LATOHATARE

Nem értjiik egymast?

Dialégus, nyelv, ideologia

A MERKUR 1978. 4. szamat taldn nem is annyira a szerkesztés atgondoltsiga
emeli meg (a legtbbb tanulmény, esszé A nyelv ma kérdéskdrében mozog), mint
inkdbb az a kuldnds véletlen, hogy a fogalmak szigordval sz6lé6 Habermas és a
metafordk asszociativ rendjével bilivészkedd George Steiner egy-egy irdsa keriilt
egymas mellé, Habermas és Steiner a ,miért-nem-értjiikk-egymast* gondjdban (mind-
két irds az egy kultlirdn, egy anyanyelven beliilli kommunikacié megértési nehézsé-
geivel foglalkozik) egészen jol megférnek egymadssal. Az irdsok kiilén-kiildn jékora
meglepetéssel szolgdlnak, A német tdrsadalomelmélet kozismenten spekulativ elko-
telezettségli mivel0jétol példaul joggal varhatnék el, hogy ,sajatos® vitdinkban azok
szamdra szolgéltasson ijabb érveket, akik a rdcié6 mindenhatésdgira és az elméleti
nyelv felsobbrendliségére ,fogadtak“. Habermas, minden elozetes vdrakozdsra ra-
céafolva, ezufttal hatat fordit mindenfajta spekuldcionak, és az elméleti nyelv ko-
zép-eurépai ,nyomorusdganak” nagyon is konkrét torténeti-gyakorlati elemzését
nytjtja. (Jiirgen Habermas: Umgangssprache, Wissenschaftssprache, Bildungssprache.
Merkur, 1978. 4.)

A kdlestnds meg-nem-értés ,forré pontjai“ szerinte a sajtonyelvben taldlhatok,
melyet az utdbbi idoben szinte bekebelezett az elmélet. Habermas nem ért egyet
azokkal, akik a sajtonyelv idegen (elméleti) szavakkal vald feltdltddését az értelmi-
ségi elit ,elleniink folytatott aknamunkdjdval® magyardzzdk, s a ,kérménfont nyelvi
uralom® lerdzdsa érdekében kereszteshadjdratot hirdetnek a sajbtényelvbe beszii-
remlo ,idegen testek" ellen. Ha ugyanis kdzelebbrdl szemiigyre vessziik, hogy me-
lyek azok a szavak, amelyek agresszi6t valtanak ki a széles nyilvdnossdgbdl, azt
tapasztaljuk, a ,metaforikus tudatii kultira“ nem d&ltaldban az idegen szavakra ér-
zékeny (zokszé nélkiil viseli el példaul a technikai, jogi, orvostudomdnyi miisz6-
kinecs korlatlan bebztnlését a sajtényelvbe), hanem csak a tdrsadalomtudomdanyi ter-
minolégidval szemben mutat sajatos kézegellendlldst. Es a tdrsadalomtudomanyi szak-
székincsen beliil azok ellen a tudomdnyos kifejezések ellen tiltakozik a legheveseb-
ben, amelyek az iskoldban szerzett klasszikus humdan miiveltséghez valé ,,idilli* vi-
szonyat veszélyeztetik. Habermas ezt azzal magyardzza, hogy a modern tdrsadalom-
tudomédnyok (pszichoanalizis, tanuldslélektan, allatviselkedéstan, jeltudomény) 1ij
tipusii tuddssal bombédzzdk koOznapi tudatunkat. Olyan fogalmakat csempésznek a
sajté, radid, televizié nyilvdnossdgdn keresztiill eddigi ismereteink rendszerébe, me-
lyek nem csupdn kiegészitik, hanem gydkeresen dtrendezik mindennapi tudasunkat,
Lassanként meg kell tanulnunk ,egyiitt élni“ a hipotetikus-elméleti fogalmakkal,
amelyek nem hagyjdk magukat a mindennapok nyelvére leforditani, hanem eredeti
elméleti Osszefliggésrendszeriiket is magukkal hozzdk 1j, sajtényelvi kornyezetiikbe.
Habermas a ,strukturdlis erdszak“ példdjén szemlélteti a fenti folyamatot. Ez a ki-
fejezés 1969-ben jelent meg eldszr a politolégidban (bevezetése Johan Galtung ne-
véhez flizdodik), mégpedig a fejlodo orszdgok olyan tipusu fliggoségét jeldlte, amelyet
nem a fejlett ipari orszdgok koézvetlen politikai befolydsa, hanem a vildgpiac struk-
turdja hatdroz meg. Ezt a kifejezést nem a szociologusok, hanem az 1jsdgirok vitték
aztdn at a csaldd belsé viszonyainak a magyardzatdra. Mi a ,strukturdlis eroszak“
a csalddban? Az a folyamat, melynek soran a kihordatlan csaladi konfliktusok pato-
gén hatdsa a csaldd leggyengébb tagjat terheli a legjobban. Az 1j terminolégia ez
esetben életvildgunk® egy részét helyezi Uj megvildgitdsba, s ezdltal nemcsak az
dnreflexié, hanem az Onformdlds Kkritikai eszkoztdraval latja el mindennapi éle-
tiinket. Mas kérdés, hogy e fogalmi nyelv behatoldsa a mindennapokba milyen ne-
gativ kovetkezményekkel jarhat (példdul fesziiltség léphet fel az elméleti feltételes-
ség és a gyakorlati bizonyossdgra valé kétségbeesett torekvésiink kozott). A hipoté-
zisek (s veliik az 1j terminolégia is) kdnnyen elavulhatnak, s ez bizonytalansdggal
t6lti el az embert. De zavarok léphetnek fel magdban a kommunikdciés folyamatban
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is. Mivel a tarsadalomtudoményok kevésbé formalizdltak, a laikus olvasé, aki elott
valamilyen oknal fogva észrevétlen marad a szdveg elméleti megalapozésa meg-
prébalhatja koznyelvi kontextusban értelmezni az elméleti kifejezéseket, s a nyxl-
vanvalo kudarc csak fokozza elméletellenes ingerlékenységét., A szerzo részérol is
elofordulhatnak olyan ideol6giai csusztatasok, amelyek zavarjik a befogaddst. Mind-
eme negativumok ellenére Habermas nem a ,nyelvtisztogatasi akciokban® ldtja a
megoldast. Megdallapitja, hogy a sajtonyelv elméleti atrendezodése visszafordithatat-
lan folyamat, kudarccal kell hat vegzod)ek minden olyan Kkisérlet, amely a képes
beszéd rejtett tartalékaira hivatkozva vissza kivanja allitani kéznapx tudasunk el-

méleti artatlansdgat. A koznapi bizonyossagok gyors erézioja kovetkeztében persze
hajlunk arra, hogy a szektarianus hit ,otthonossdgdba“ vagy a népi-nemzeti meta-
forak kozérthetd ,irodalmi“ vildgaba menekiiljiink, Habermas megérti ezt a — sze-
rinte — regresszios irdnyuldst, de nem érthet egyet vele.

Az essz€iré George Steinertol ezek utdn inkdbb azt varndk, hogy azok partjara
alljon, akik a képes beszéd otthonossdgat ahitozzdk. A kodzép-eurOpai szdrmazasu és
az angolszdsz empiria vilagdban otthonra talalt ir6t6l kiillonben sem idegen a koz-
vetlen, érzékletes beszéd hagyomdnya. Ezittal meégis inkdbb merész elméleti hipo-
tézisek sokasdgaval hokkenti meg kdnnyed metafordinak kitmélyébe bdmészkodd
olvaséit (George Steiner: Klasse, Kind, Geschlecht und Sprache. Merkur, 1978. 4.).
Esszéjének kozponti gondolata az az elképzelés, hogy egymds megértésének ne-
hézségei nem a nyelv kommunikdciés funkcidjat érintd zavarokkal magyardazhatok.
Sokkal célszeriibb abbdél kiindulni, hogy a tdrsadalom nagysdgrendjével és tagolt-
sagaval egyenes ardnyban nd a nyelv megosztd, elkiilénito, elrejtd, titkolézé funk-
civja, Ez oddig mehet, hogy bizonyos tarsadalmi osztilyok és etnikai csoportok
kifelé legfeljebb csak elkiildniiltségiik jegyeit (,azonositdsi kédjukat“) kommunikdl-
jak. Egy elokelo angol arisztokrata ugy ,viseli* affektdlt hanghordozidsat, mint egy
katonai diszegyenruhdt. Fentrol lefelé Gigy kommunikdl, hogy a tényleges lizenetet a
nyelvi tuljatszas, egyfajta tulkifejezd, ironikus beszédmdd hdléja mdgé rejti, mely-
nek egyediili funkcidja az, hogy a beszeéld statusfdlényét érzékeltesse. A megaldzot-
tak szamara a nyelv pancéltiiske és fegyver. A denunciativ szo6haszndlat titkos, bi-
zalmas jelentést csempész az uraktél elbitorolt szavak elvaltoztatott lejtésii hang-
teste mogé, Az elnyomottak nyelvi ,betartdsdnak® minoésiil a ,melésnyelv* tettetett
gyamoltalansdga, a zsoldosok, bakdk, kubikosok durva faragatlansaga, az amerikai
négerek vontatott-aldzatoskodé hanglejtése a fehérekkel valé kommunikéciéban. A
megaldzottsdg tulélési modozatai: a nagyhangtsdg, a kdaromkodds és a hallgatds,

A kivaltsdgosak — George Steiner konklizidja szerint — az egész vildggal
ugyanigy beszélnek, mint egymds kozt: pazaroljdk nemcsak a sz6tagokat, de a
mellékmondatokat, a prepoziciékat is. Az aldrendeltek ezzel szemben mdsképp
beszélnek a feletteseikkel, mint egymas kozt: felfelé takarékoskodnak, maguk kozt
bokezilien csillogtatjak gazdag kifejezoeszkozeiket.

Steiner kiildndsképpen elhanyagolt kérdésnek tartja a margindlis csoportok
nyelvi sarokbaszoritottsigit s védekezd nyelvhaszndlatat. A gyermekek, nok és Ore-
gek olyan szimbolikus kisebbségeknek tekinthetok, akik a tarsadalomban a legin-
kdbb magukra vannak utalva. Ha volna a gyermeknyelvnek etnolingvisztikdja és
etnoszociologidja, annak a gyermeki megaldzottsag és ldzadds jelenségeivel kellene
foglalkoznia. A gyermektdrsadalom a felndttnyelv szabdlyainak ideiglenes felfiig-
gesztésével olyan rebellis aktust hajt végre, amellyel késziillo sziikségletei szdmdra
tér utat a felndttek vildgdban. Taldn nem is lehet ,gyilkosabb“ ginyt {lizni az el-
nyomok retorikdjabél, tabuszavaib6l és normativ beszédmoédjabél, mint amire a
gyermeki elszdntsdg vetemedik. A leghatdsosabb fegyver mégis a verbdlis kontak-
tus teljes leépitése — a gyermeki autizmus. A gyermekek jobban tudjdk, mint mi,
hogy a hallgatdssal embereket lehet megsemmisiteni. A legmélyebb kommunikécids
szakadékot George Steiner mégis a férfiak és a nok nyelve kozott feltételezi. Rend-
szerint vdlsdgpillanatokban tarulkozik fel ez a tOrténelmi-biolégiai mélységekben
gyokerezo, az ember evoliciés miiltjara visszavezethetd alapvetd nyelvi kettosség.
Kideriil, hogy eddig kdzbsnek hitt nyelviink — a szexudlis aktusban megvaldsuld
kommunikdcié egész székincse és nyelvtana — nem rangosabb, mint a bennsziiléttek
és fehérek kozti kapesolatteremtés céljabol | Osszetdkolt" siralmas keveréknyelvek
akdrmelyike, A szexudlis élet ,eldugoit kikdtéiben haszndlt »pidgin-english«* pél-
ddul csak az adasvétellel kapesolatos kifejezéseket ismeri. A nemiség | egyiittes
élményébol* (melyben persze mast ,él 4t egyiitt® a né meg a férfi) éppencsak az
egylittesség kizds nyelve hianyzik.

Steiner a megértés-probléma szempontjdbol igen nagy fontossdgot tulajdonit
annak, hogy létrejtjjon a kdzvetités a nyelvhaszndlat egyedisége és tdrsadalmisdga
kozott. Steiner a .priviat nyelvben® litja azt a kdzvetitd mozzanatot, mely osszekdti
az én kozvetlen individualitisdt a kommunikdcié koznyelvi dltaldnossdgdval. Ha
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hidnyzik ez a kozvetitd ldncszem, ha az egymdssal kommunikdlni 6hajté indivi-
dualitdsok nem taldlnak vagy nem teremtenek maguk szdmara kozds nyelvet (azaz
nines egyiittes élményiik), a nyelv elkeriilhetetlenill megkettozi nmagat. A kozlés
funkeiéjatél kiuldnvdlik az elrejtésé, s ez a funkciondlis kettosség sajdtos ,kétnyel-
viiséget* hoz létre, mely a nyilt hazugsdgtol az elhallgatdsig az informdcié elrejtésé-
nek minden drnyalati lehetoségét magdban hordozza. A privdat nyelvek intimitds-
hényadosa nélkiil nincs pdrbeszéd, nincs . forditds“. (Steiner minden nyelvi meg-
osztottsdgon alapulé kommunikdcios kisérletet az egyik nyelvrol a madsikra valéd
forditdssal* hoz analdég viszonyba.) Két ember bizalmas kapesolatdban (és a gyQ-
I8let intimitdsa sokszor még a szeretet intimitdsdn is tiultesz) johet csak létre az
a privat mozzanat, amely lehetdvé teszi, hogy sziild és gyermek, férfi és nd, ember
és ember k8z6tt nem tudatos, mintegy reflexszerli maradjon a nyelvi kapcsolat,
Beckett szinpadra frt ,embertorzéi* k&ézdtt van ilyen titokzatos, mindent legy6zd
,ozmotikus megértés", mely bizonyos vonatkozdsban a szerelmesparok gyermeki fel-
szabadultsdgl gligydgéséhez, az intenziv egylittlét sordn kialakitott , mackényelvé-
hez* hasonlit. Egyéni, kdznapi és privdit nyelv szinte tokéletesen fedi ilyenkor egy-
mdst, a privdt nyelv iivegharangja alatt az ember ,félszavakbél ért“, de a meta-
kommunikdaciés. paralingvisztikai elemek finom d4rnyalataibél is ki tudja hallani*
a ki-nem-mondott {izenetet, Ez a spontdn fordftdskészség korral és a gondolkodési
sémdk kialakuldsdval egyiitt csdkken. A jelentésmutaték ilyenkor mdar befelé mu-
tatnak, Oregek (és dogmatikusok) mér csak &nmaguk ,megrogzott“ lizeneteire fi-
gyelnek,

George Steinernek azért van sziiksége a nyelv antikommunikativ-elrejté funk-
ciéjdnak elméletére (a ,.forditdas“-hipotézisre), illetve arra, hogy az egyén nyelvi
forrdsai kozé kozvetitoként a privat nyelvet is felvegye, hogy kimutathassa: a kdzds
(privdt) nyelv hidnydnak &thidaldsa mindnydjunktél nagyfoki tudatossdgot kovetel.
Ahol nines kozvetités, ott egymds megértése reflexbdl céltudatos aktussd vdlik, vagy
legaldbbis azz4 kellene hogy véljék. A megértés racionalizdldsdnak is vannak azon-
ban hatédrai. Kiildndsen az ideolégiai nyelv bizonyul Steiner szerint igen ellendllé-
nak mindenfajta ésszeriisitéssel szemben. Az ideolégiai nvelv nem tud lemondani
kulesszavainak tSbbértelmiiségérol. A megértés nehézségei tehdt nem a szokines
kiildnbbdz0ségébol. hanem inkdbb az ideoldgiai ellenfelek szétdrdnak szinte teljes
azonosségabdl szdrmaznak. Igy tdrténhetik meg, hogy a megértd szdndék nem for-
ditdsproblémakkal, hanem a sajat jelentések elkiildnitésével kiiszkddik. Mivel az
egymdéssal versengd ideolégidknak nines szilkségitk sajdt terminoldgidra, a kules-
szavak (béke. haladds, emberi jogok. szabadsdg, sajdtossdg stb) a vitdban k&zpré-
dara bocsattatnak, s az ideolégiai harci felek homlokegyenest ellenkezd jelentésben
haszndljdk oket. Az ideolégiai ellenfelek nem megérteni akaridk egymds szavait.
hanem addz iitkdzetek vihardban el (vagy le)foglalni, majd egymds fejéhez vagdosni
azokat.

AX

LOHOLAS AZ £SZ UTAN?
(Time, 1978. 112.)

Thaddeus Kostrubala kaliforniai pszi-
chidter 8t éven &t egyiitt futott a pa-
cienseivel, illetoleg futva — ha nem is
gyorsan — gyogyitotta oket. Szerinte a
lassti. kitarté futds (ha Ugy tetszik, ko-
coeds) beszédesebbé teszi a pdcienst, sot
még a tdrsadalmi gatat is attdri a min-
dentuddéd gyoégydsz és a passziv péciens
kdzitt. (Pdciens — a latin patior: ’tirdk,
elviselek’ sz6bél.) Kostrubala valaha ma-
ratoni futé volt, igy nem esik nehezére,
hogy magédt a kocogdst egyfajta gydgy-
médnak tekintse. Eddig mar két tovdbbi
futé-gvogyaszt képezett ki, akik a futé. ..
betegeket depresszié, kdbitészerfogyasztis
és szkizofrénia ellen kezelik, némi siker-
rel. A kocogds misztikdja — azzal az
igénnyel, hogy csoddkat miivel test és
16lek javdra — kezdi elborftani az ame-
rikai pszichidtridt. Vannak lélekgybgyd-

szok. akik mér megszokott médon mér-
sékelt levertség ellen kocogdst frnak eld
piruldk helvett,

Egyesek futds kdzben igyekeznek meg-
gyozni a pdcienseket a beszéld és kibe-
sz6106 kurdk hasznossdgdrél. Mdasok pe-
dig gy vélik, hogy a kitartsé futds eld-
idézte vegvi vdltozdsok komolyabb be-
tegségek ellen is hasznosak.

Mar egy egész irodalom kullog a koco-
g6k utdn. A Runner’s World (Rohandk
Vildga) cimii folydirat szerint lehetséges,
hogy Kostrubala ,gyégyité messids. aki
az elméjiikkben meghdborodottakat kive-
zeti a pusztasdghdl®, természetesen futva.

Néhdny tanulmdny arrél szdmol be,
hogy a kocogds j6 hatdssal van mérsé-
kelten deprimélt neurotikusokra. A Wis-
consini Egyetemen végzett teszt megdlla-
nitjia. hogy heti 30—45 perces kocoeds
legaldbb olyan hatdsos. mint a beszéls-
(kibeszélo-, lebeszél6-7)kiira. Robert S.
Brown (Virginiai Egyetem) rdjstt, hogy
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soha senki sem tfinik deprimdéltnak ko-
cogds kozben, és hogy ez a fajta test-
gyakorlat a lelki levertség esetében t8b-
bet ér minden piruldndl. Pécienseinek
t8bb mint hédromnegyede egyheti ilyen
kira utdn mér javuldst mutatott! Ro-
nald M. Lawrence pszichidter szerint ,az
enyhe depresszié gyakoribb a kdzdnsé-
ges nathdndl, és hatdrozottan segiteni
lehet rajta kitarté testgyakorldssal®.
Ugyand alapitott egy szervezetet, mely
hdromezer kocogé-doktort egyesit. , Ko-
cogéssal gyorsan el lehet érni a tudat-
alattihoz®, mondja. (A pdciens pénztér-
cdjdhoz is elér, 6rdnként 75 dolldros se-
bességgel.) , Az embert mozgékony A4l-
latnak tervezték, de szedentdrissd valt
Tdvfutdssal vissza lehet tériteni eredeti
mivoltdhoz.* Hiisz-huszon®t kilométeres
kocogds utdn pdciensei gyakran 8ssze-
omlanak, sirnak, id=geneknek is elmond-
jdk gyermekkori emlékeiket és kiildn-
biizd problémdikat: pontosan az a fajta
AttOrés ez, amire a hagyomdnyos pszi-
chidtria tdrekszik.

Annak ellenére, hogy még nines tu-
domédnyosan bebizonyftva, egyes kocogé-
doktorok tigy gondolidk, hogy a futdkira
a szervezet vegyi sszetételének megvél-
toztatdsdval fejti ki gyégyité hatdsat.
A, H. Ismail, a Purdue Egvetem pro-
fesszora ..jelentékeny 8sszefiiggést® ta-
141 a kocogdék hormonszintie és emocio-
ndlis stabilitdsuk kdzdtt. Kritikusai vi-
szont ugy taldljdk, hogy a pozitiv hatés
egyszer{ien abban a tényben keresendd.
hogy pécienseit kiemelte az irdasztalok
mbgilil. kissé mesmozgatta odket. és 4t-
menetileg médositott a kdrnyezetiikdn is.

Jerome Katz pszichidter elismeri, hogy
a kocogés beszédesebbé teszi az embe-
reket, de O6vatossdgra int a tiilsdgosan
lelkesedd hfvekkel szemben. Altaldban
minden testgyakorlds iddleges i6 k8z-
érzetet valt ki, és eltereli a figyelmet a
személyes bajokrél.

Clinton Cox, aki se nem lélekgydgyasz.,
se nem pszicholégus, hanem a New
York-i Daily News riportere. a kdvet-
kezbdképpen hatdrozza meg a kocogébkiira
titkdat: ,Szinte lehetetlen a munkahelvi
vagy mds vildgi problémdkon rd<édni,
mikor a tested a telies kimeriiltsée 41-
lapotdban leledzik.“ S ebben van valami.

A FELELEM KORSZAKAT

___(Le Nouvel Observateur, 1978, 726.)

Atombomba, rdk, terrorizmus, kdrnye-
zetszennyezddés ... Van mitdl félni. De
vigasztalédjunk., Mi a rdktél vals félelem
a bubdpestistd]l vald rettegéshez képest,
a pestistdl, amely a XIV. szdzadban egy-
egy véros fele lakossigdt néhdny hét
alatt pusztftotta el? Vagy mit jelent Hi-
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rosima ahhoz az aritmetikai bizonyossdg-
hoz képest, amellyel az utolsé f{téletet
kkét-hdrom évvel késdobbre annak idején
eltervezték? Ezrével halunk meg az
autésztrdddkon; a reneszdnszkori erdo-
ben farkasok voltak ezrével. A mai em-
ber a megbolonduldstél fél: elddje a Sa-
tantol féltette a lelkét. Nines kizarva,
hogy egykor szdzadvégiinket mint ,a ré-
miilet egyenstlydnak"* korédt fogjidk meg-
jeldlni.

A kézikdnyvek azt tanitjdk, hogy .a
modern idék hajnaldn® egyszerre ,nétt
fel* a jézan ész, a szabadsdg és a tudo-
many; hogy a kdzépkor babonds sBtét-
sége utdn felvirradt a vildgossdg kora,
mikor is feltaldltdk a haladdst. Jean De-
lumeau kdnyve (A félelem Nyugaton)
szerint ez a derilaté felfogds csupédn
extravagédns optikai csalédéds. Természe-
tesen akadt néhdny vildgos koponya
Montaigne-t6] Spinozdig és Pico della
Mirandoldtél Erasmusig Gutenberg is 1é-
tezett. De valéidban a XIV. és a XVIIIL
szdzad kozott élt ember szdmdra a jovo
még nem volt az, amivé lett.

A vildg arra rendeltetett — 1igy hit-
ték —, hogy rettentd gbrestk kozott ro-
vid idén beliil elpusztuljon. (Ezek a ha-
tiridok mdr mogbttiink vannak: most
rajtunk a félelem sora. Félelmiink alania
pedig megbizhatébb, mert kddds képze-
tek helyett mér csak néhdny gomb meg-
nyomdsa sziikségeltetik, hogy a félelem
elmiljon a félelem t8rténészeivel és a
Féldnek nevezett tirhajé legénységének
j6 részével egyiitt.)

A kérdés tugy tevodik fel, hogy van-
nak-e korok, melyekben a félelem sii-
riibb, elatkozott szdzadok, mint a mienk
is, vagy a reneszdnsz, amikor egész né-
pek éltek a rettegés jegyében. Taldn nem
véletlen, hogy a csatatérténelem olyan
nagy palyat futott be. Uralkoddk és had-
vezérek viselt dolgainak taglaldsa bevdlt
médja annak, hogy ne beszéljiink az
emberekrol és arrdl. hogy mi fordul meg
a fejiikben. Bétorsdg kellett megirni a
félelem tSrténetét. Mar ahhoz is batorsag
kell, hogy beismerijiik: remegiink. Mert
a hosdk, Hektortél Don Quijotéig, nem
félnek. ugyebdr. (A tdrténelemben pedig
csak hosBket taldlunk. Minden népnek
csak hései vannak. Mindnek feltiinden
kevés a vesztett csatdja, és azt a keveset
is — természetesen — hosiesen vesztette
el. tilerd vagy gaz drulds kdvetkeztében.
Mindegyik nép egész tdrténelme folya-
mén a szabadsdgért harcolt, a jogért
vagy legaldbbis az emberi civilizdcidért.)

A nagyok, az eldkeloek, a nemes em-
berek nem féltek soha; az alantas, os-
toba. nevetséges félelem a szegények. a
szolgdk és az asszonyok jellemzdie. Min-
den régi tdrténelemkdnyv és hoskdSlte-
mény ezt tanusitja.



A félelem annak ellenére, hogy meg-
vetés targya — a szerz0 szerint —, a leg-
altaldnosabb emberi érzés. A gordgok,
taldn hizelgésképpen, isteni tiszteletben
részesitették Deimoszt (félelem) és Pho-
boszt (rettegés). Rémaban Pallor és Pa-
vor volt a neviik, s megvoltak a sajat
szentélyeik. (Egyébként atyjuk a hdbord
istene, anyjuk pedig a szerelem isten-
noje volt.)

Mexikéi indidn tdrzsek ugy tudjdk
hogy a félelem betegség, €s gyodgyithatd
Vannak is asszonyaik, akik gyogyitjak.
Jean-Paul Sartre szerint ,az aki nem
ismeri a félelmet, nem normadlis; ennek
semmi kdze a bdtorsdaghoz". Mindeneset-
re a félelem mint reflex nélkiildzhetetlen
a haldltél valé ideiglenes megszabadulds-
hoz. Ko&vetkezik néhdny példa a pdni
félelemre, koztiik a Wall Street-i Fekete
Csiuitortdk, az egyiptomiak szindji mene-
killése 1967-ben, de a francia torténelem-
b6l is: 1940 juniusa — és Waterloo, ahol
»az Oridasok menekiiltek®.

A reneszdnszot a félelem paroxizmusai
rdztdk meg. Az élet sohasem volt ilyen
bizonytalan. Nemcsak a haldl fenyege-
tett, hanem a haldlok, Azokon a vidé-
keken, ahol nem gyozdit a reformacio,

a lelkek hazajartak a purgatériumbél. A |

jogaszokat komolyan foglalkoztatta az a
probléma, hogy egy kisértet latogatta
hdz lakéjanak kell-e hazbért fizetnie. A
german jogban a holttestek is igényel-
hettek jogszolgdltatdst. Viszont Bazelben
1559-ben, mikor rdjéttek, hogy egy ha-
rom éve meghalt gazdag polgidr valdja-
ban veszélyes eretnek volt, kidstdk, és
térvényes formdk kozt kivégezték. (Nap-
jainkbél nem emlit hasonlé példdt a
szerz0, bér lett volna honnan.)

Az éloket gonosz drnyak vették koriil.
Am mai szempontjaink szerint redlisabb
veszélyek fenyegették oOket, példdul a
fertozések. Ezektol annyira féltek, hogy
az el- és felismerésiiket is visszautasi-
tottak. 1832-ben, azon a napon, amelyen
a Moniteur bejelenti a pdrizsi kolerat,
Heinrich Heine a karnevalrél szamol be,
a bulvarokon folyé téncrél, a betegek
szinét utdnzé maszkokrol, s amikor egy-
egy harlekinrél lehullt az dlarc, napvilag-
ra keriilt az elkékiilt, haldlravélt arc...

A XIV. és XVIII, szdzad kozdtt a pes-
tis kelt dllandé rettegést. Persze, vannak
mds betegségek is, a tifusztél a ,,vénuszi*
betegségekig, de a ,fekete haldl® jelenti
az abszolit rémilletet. (Nem nevezik meg,
csak koriilirjak, mint mi tesszilk azzal
a betegséggel, amelyet az ,onkolégidn“
kezelnek. Vagy: bizonyos fogyatékossdg-
ban szenvedok nem a vakok, hanem a
~nemlatok® egyesiiletébe tomoriilnek.) A
XIV. szdzad folyaméan harmine év alatt
Anglia lakossdgédnak 40 szazaléka pusz-
tult el. Ebben a szdzadban Eurdpa egyes

videkein a lakossag ketharmada halt meg
pestisben. Marseille-ben 1720-ban 50 00V
halott volt: a lakossag fele. Nem ér sem-
mit a hashajté, az érvagdas, a vesztegzar,
hiaba {izik el a koldusokat, 6lik le a disz-
nokat, kutydkat, macskdkat, galambokat,
hidba viselnek hosszt orru alarcokat a
levegd megszirése céljabol. Mert méar a
levegotol is félnek., A kor orvosai pedig
megdllapitjak, hogy a iélelem fogé-
konnyd teszi az embereket a fertdzésre:
a megromlott levegod csak akkor idézi elo
a betegséget, ha a testben Gsszekeveredik
»a lélelem kovaszaval®.

A pokoli kerék a végtelenségig forogna,
feltéve, ha meg nem biintetik a bund-
sdket, De ha a ragdly — mint a viharok
vagy a tdrok6k — a csillagzatok kéros
befolydsdnak a koévetkezménye, akkor
nines menekves, mert a csillagokat az
Uristen mozgatja. lgy hat meg kell ke-
resni a blunostket vagy a bilinbakokat,
¢ modszer napjainkban is jol muikodik.

A Kkeresztes hdborik utdani légkor. te-
litve volt zsidoellenességgel. Természetes
hat, hogy a ,fekete haldl" okozdit — még
mieloit az eretnekeket vadoltdk volna —
koztiik keresték., Nyilvan ok idézték fel
a démonokat, fertozték meg a vizet és a
levegdt. Azokat, akik véletleniil nem
pusztultak el maguk is pestisben, magé-
16l értetodoen agyon kell verni vagy
megégetni!... Ezt joszerével meg is tet-
ték; a jarvany tiz-hisz évenként meégis
visszatért. A kozbeeso idot mads, minden-
napi félelmek-aggodalmak toltotték Kki.

Példaul a félelem a noktol.

A k@nyvnyomtatds elterjedésével a de-
monologikus kényszerképzetek dagdlya
is bedllt: a nok gonosztetteivel egész
— hisztérikus — irodalom foglalkozott.
Ez nem meglepd, hiszen a kultura leté-
teményesei elsosorban egyhazi — not-
lenségi fogadalmat tett — férfiak voltak.
Mindig ki voltak téve az elcsdbittatds
veszélyének, hiszen tudvalevo, hogy a
S4tdan kedvelt eszkOzei a szép nok — és
a boszorkdnyok. A kor szellemi kivalo-
ségai is vallot.ta.k, hogy az asszony ,ke-
seribb a haldlnal, azazhogy a
melynek neve haldl, az Apokalipszis sze-
rint“, valamint hogy ,,a férfiu gonoszsdga
is jobb a joéravalé noénél. Az asszony
rossz, gonoszul testi, egészében hus... 0
a legbensobb ellenség, a legbensobb csa-
pés...* Az asszony, ha szép — &lnok és
blinds; ha cstiinya €s Oreg — bizonyosan
boszorkdny, a haldlnak képmadsa, ,aki
megrettenti a rettegést, és megfélemliti
a félelmet”,

Kiildbnben maga a természet is veszé-
lyes, mert dllhatatlan és szeszélyes, akar-
csak az asszonyok: viharok, jégesd, szi-
varvany, naplogyatkozds és lstokosok. ..
hosszihaji, vészt hozé Uistdkosdtk., Né-
metorszadgban, 1604-ben egy 4&tvonuld
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listbkdst rettenetes profécidk kisértek
szokatlan nagysdga és mds hasonléan
nyomés okok miatt. Tobbek kdzt a ko-
vetkezo csapdasok fenyegetd eldhirndké-
nek tekintették: ,nagy valtozasok a val-
ldsban, a kdlvinistdkat érd példatlan ka-
tasztréfa, tordk hdbord, szamos viszaly
az uralkodék kozt, felkelések, gyilkossd-
gok, tlizvészek.*

A tudomény is megteszi a magéét: tu-
dosok" allapitjdk meg, hogy a telehold-
kor sziiletett gyermek sohasem lesz egész-
séges. A mezogazdasdgi szakkdnyvek vi-
szont melegen ajdnljak, hogy a vetést
feltétleniil a ndvekvé hold idején kell

végezni.
Az uralkod6é osztdlyok voltak azok,
amelyek — Jean Delumeau szerint —

fenntartottdk €s mesterségesen fokoztdk
a népet szorongdssal eltdltd hiedelmeket,
mind a Sdtdnt, mind az asszonyok, a
zsidok és az eretnekek gonosztetteit il-
letoen, vagy a természeti csapésok, jar-
vanyok €és bolygok egylittdlldsdnak ma-
gyardzatat tekintve. Gyantsan hasonlit
ez a mai bulvdrsajté szenzdciét talalé
Odszereire

m 5

Miért 6nti el a szorongds hullama
Eurdpat éppen a modern idok elején?
Erre Delumeau szerint csak egy halom
hipotézissel lehet vdlaszolni. Tény, hogy
Eurépa ekkor a vdltozdsok, atalakulisok,
a krénikus bizonytalansdg korszakat éli.
Ingadoznak a régi gazdasdgi és politikai
strukturdk; az ideologiai, foleg valldsi
bxzonyosségok kérdésessé valnak. A feu-
dalis intézmények megingdsa, a refor-
macié okozta egyhdazszakadds, a nagy
féldrajzi felfedezések feltdarta uj perspek-
tivak, a Keletrol jovo tdrdk nyomds
boven elég volt a zavar- és nyugta-
lansédgkeltésre.

A félelem egyik megjelenési formédja
az €hhaldltol valé félelem, Az élelmezés
kiegyensulyozatlan volt, til kevés vita-
mint és dallati fehérjét fogyasztottak. A
husfogyasztas a XVI—XVII. szdzadban
csBkkent a kozépkorhoz képest. A gabo-
natermesztés az allattenyésztés rovasdra
emelkedett. A kenyér aranak ingadozdsa
a sz6 szoros értelmében gyilkos kovet-
kezményekkel jart. Turgot 1774-ben sza-
baddé teszi a gabonakereskedelmet, és
ezzel kirobban a  liszthdbori“, ami tulaj-
donképpen csak a megelozd szdzadok éh-
ségfelkeléseinek ,1j kiaddsa“ nagyobb
léptékben. A legsuribb ,gabonazavargd-
sok" pedig 1789 juliusdéban voltak.

A félelmet, a szorongdst, a jOvotol
valo rettegést, barmi volt valdésdgos oka,
ki is hasznaltak: politikai manipulaciok-
ra. Az Allam, az Egyhaz, a Hivatalnokok.
Ha a népnek megvan a jo oka a ldza-
ddsra, ajanlatos kevésbé jokkal szolgdlni
neki. Csupancsak az eszméiket kell kisse
atrendezni. Rdmutatni a Rossz eloidé-
z0ire, ,,a bundstkre, a Satidnra — ter-
mészetesen —, de foként kovetdire, az
asszonyokra, a zsidokra, az eretnekekre,
a hitetlenekre és a boszorkdanyokra. Es
— magatdl értetodik — a pépistdkra re-
formétus f6ldén, a hugenottdkra pedig
katolikus teriileten. Ha pedig nincsenek,
fel kell taldlni oket." Egy jezsuita irja
1631-ben: ,,A kinvallatds megtdlti boszor-
kdnyokkal német f{6ldinket. [...] Hogy
nem vallottuk be mindnydjan boszor-
kényvoltunkat, az onnan van, hogy nem
kinoztak valamennyiiinket. Jean
Bodin (1530—1596), a nagy jogdsz szerint
a fodolog az, hogy ,a tarsadalomboél ki-
messiik a rothadt részeket". Ezért olyan
vallatdsi technol6giat dolgoznak ki, amely
lehetové teszi a vadlott szaméra, hogy
(bolintdssal vald) beismerésre szoritkoz-
2ék; nincs is sziikségiik elore tudni, mi-
lyen biindket kOvettek el. Mert sokan
kozulik , hallgatdsi szereket" rejtegettek.
Mindenesetre — folytatja Jean Bodin
mester — ,a boszorkdnyok esetében a
szObeszéd szinte csalhatatlan®,

A feljelentés értékes segitség a bo-
szorkdnyok, de kiilldntsen a vallasgyala-
zok felkutatdsaban. A legveszélyesebbek
az eretnekek. Az irdsok tuddéi korilbeliil
Otszazféle elhajlét tartottak szamon; vol-
tak kdztiik borboritak, hydroparatastesek.
tascodrogitdk és természetesen batrachi-
tdk is.

Végﬁl és mindenki szdmara nyilvédn-
valé modon: inkabb a Satantol kell félni,
mint a pestistol. A farkasok behatoltak
Parizsba és a félelem a szivekbe. A ha-
talom azonban a helyén maradt. Mert
— paradoxdlis médon — ez az egyeilen
megnyugtaté elem ezekben a kétségbe-
ejtd idokben. Vildgosan megéallapithato
~az idobeli kapecsolat a hatalmi inter-
regnum és a felkelések koz6tt*; azaz-
hogy tekintély és biztonsdg kozt. 1gy hat
a — szellemi és vilagi — fejedelmek
egyutt birjdk azt az eléjogot, hogy ural-
mon tartsdk a rettegést, éslecsillapitsak
a [élelmet.

A terror megddbbentoen modern
egyenstilya. A borzalom szimmetridja,



