
mélyi érzékenységgel s azzal, hogy ugyanazon eseményre ké t különböző személy 
különbözőképpen emlékezhet , és az e seményekke l kapcsola tos tö r téne lmi dokumen-
tumok h iányoznak , vagy még nem hozzáférhetőek. A poli t ikai küzde lmek , kü lö-
nösen az i l legali tás szépírói megelevení tése a hi telesség megőrzése mel le t t a dolgok 
te rmésze téné l fogva mind nehezebbé vált , i l le tve nemegyszer egyál ta lán nem volt 
lehetséges. A későbbi időszakot é r in tő kö te tek b í rá la ta i gyak ran abszurd igényeket 
t ámasz to t t ak az í róva l szemben; kü lönösen a negyedik kö te t ese tében olyan jel legű 
vá l toz ta tásokat javasol tak , ame lyeknek le lk i i smere te szer int n e m tehe te t t eleget, s 
így a r r a kényszerül t , hogy bizonyos, e léggé fontos rész le teket i n k á b b k ihagy jon a 
műből. Bár soha n e m panaszkodot t , és n e m is p róbá l t „visszalőni", de fékez ték 
m u n k á j á t egy-ké t fe le lőt len személy in t r iká i és n é h a széles kö rben te r jesz te t t , r é -
ga lomszámba menő ál l í tásai is. 

Így ju to t t e l az ötödik kötet ig. 1974—1976 közöt t n e m t u d o t t hozzáfogni az í rás -
hoz. Egészségi á l lapota is romlot t , sz ívzavarok kezd tek je lentkezni . Ennek e l lenére 
az ötödik köte t megkezdésé t döntő módon egyéb k ö r ü l m é n y e k késle l te t ték. Gyakor i 
beszélgetéseink során a ha lasz tás okai mind többször szóba kerü l tek . Világosan lá t -
ta, hogy a ko rább i akadá lyok ha tványozo t t an je len tkeznek m a j d az ötödik kö te tné l 
(amelynek valószínűleg Sorsforduló l e t t volna a címe). Egy dolog azonban soha 
n e m volt v i t a vagy ké te ly t á rgya — az, hogy mindent ugyanúgy, a könyör te len 
igazság r e f l ek to r f ényében fog vizsgálni, m i n t az előző köte tekben. Csakhogy az 
igazság n e m a f eke te - f ehé r kon t r a sz tokban je lentkezet t . Az ö tödik költetet is úgy 
a k a r t a megírni , hogy az utolsó h a r m i n c esztendő tényleges v í v m á n y a i n a k egy m o r -
z s á j a se ka l l ód jon el, m i n d e n valós é r t ék m e g k a p j a az őt megil lető helyet, de 
ugyanakkor a ké rdő j e l ek se t ű n j e n e k el ott, ahol azokat m a g a az é le t á l l í t ja . Éle-
t ének ebben az utolsó szakaszában ú j r a m e g ú j r a visszatér t egy korább i gondola-
t á n a k a fe j tegetéséhez, ahhoz, hogy k ö n n y e b b dolog e l lenzékben lenni, m i n t ép í -
teni, m e r t az el lenzéki csak n e m e t mond, míg az épí tő igent is ke l l hogy t u d j o n 
mondan i . 

Alapve tően azonban a ké rdő je l ek nyugta lan í to t t ák . Valahogy a b b a a he lyze tbe 
kerü l t , m i n t az Oltyánok unokái másod ik kö te t ének megí rásakor . Vár ta , hogy ne 
csak meggyőződése és intuíciója , h a n e m a tö r t éne lmi t ények is jelezzék az adandó 
válaszok i rányá t . S hogy ez n e m köve tkeze t t be, végül is 1976 n y a r á n azza l az 
e l szánássa l kezd te meg az utolsó kötetet , hogy megí r j a , még h a azzal az i m m á r 
sokadszor vál la l t kockáza t t a l is, hogy csak az í róasz ta l f i ó k j á n a k ír, s lehet , hogy 
egy ú j n e m z e d é k r e m a r a d az igazság f e l t á r á s á n a k fe lada ta . 

Az i t t következő szemelvények — úgy gondolom — legalább részben igazol ják 
az e lmondo t t aka t . 

NAGY ISTVÁN 

Az újraindulás éve 

E m l é k i r a t a i m n a k utolsó köte té t m á r azzal a t u d a t t a l í rom, hogy k inyomta t á sá t 
n e m é r e m meg éle tben, s t a l án be sem fe jezem. Nyomasz tóan ha t r ám, hogy nem 
haszná lha t , amíg élek. Azu tán is ki t u d j a , mikor f o r g a t h a t j á k az utódok, s meg-
könnyí t i -e a d o l g u k a t . . . 

K o r á b b a n azt í r t a m az Utunk 1972-es évkönyvében , hogy minden t , ami t á r sa -
d a l m i é l e tünk fe j lődésében f e lmerü l , a ké rdő je l ek felől nézve szemlélek. Az a lább 
köve tkezőkben is igyekszem ehhez t a r t an i magam. 

K e z d j e m t a l án ott, ahol a negyedik kö te tben abbahagy tam. 1944 végén még 
dú l t a háború . A visszavonuló horogkeresztes hadseregek menekü lé sük közben mind 
nagyobb rombolás t v i t t ek véghez, Észak-Erdé lyben azonban csak a nagyobb vá -
rosok szenvedtek különösebben. A legtöbbet , úgylehet , Kolozsvár vészelt át. A m i n t 
eml í t e t t em már , összes h í d j a i n k a Kis-Szamos m e d r é b e r o b b a n t v a t á ru l t ak elénk. 
A város úgyszólván ké t fe l é szakadva keres te egymássa l a kapcsolatot . A város la -
kosságát , a m i n t szintén eml í t e t t em már , az el lenál lási mozga lomnak s ikerül t visz-
sza ta r t an ia a k iür í tő rende le tek végreha j tásá tó l . Csak a Hor thy- rendsze r bűnrészes 
nagyura i m e n e k ü l t e k el. És há t azok a tisztviselők, ak ik a bécsi döntés u t á n te le -



ped tek be Magyarországról . Az őslakosság tú lnyomó többsége he lyben m a r a d t . Hogy 
a h íd ja i tó l megfosztot t város ké t része va l amiképpen ér in tkezni t ud jon , a gyorsan 
mega laku l t szakszervezetek toborozni kezd ték a m u n k á s o k a t ideiglenes h idak épí-
téséhez. Előbb a fő vashíd roncsaiból p róbá l t ak szovje t h a d m é r n ö k ö k i rány í tása 
mellet t va lami fé le gyaloghidalt összeeszkábálni . Ugyanakkor a továbbvonu ló szovjet 
hadsereg nehéz j á r m ű v e i n e k a Rákóczi ú t r a vezető be tonhíd helyet t f a h i d a t ve r t ek 
össze, ugyancsak a helybel i m u n k á s o k segítségével. Akkor még csak a l egbá t r abb 
m u n k á s o k m e r t e k e lőbú jn i az óvóhelyekről . Azok között is a l eg tuda tosabbak , a 
k o m m u n i s t a é rze lműek . Az ön tuda t l anok nehezen enged tek f e lh ívása inknak . 

Az ideiglenes közigazgatás megszervezését a mega laku l t ODA (Országos De-
m o k r a t a Arcvonal) vá l la l t a magára . Ez az ú j o n n a n mega laku l t demokra t ikus pár tok , 
a R o m á n K o m m u n i s t a Pá r t , a Románia i Szoc iá ldemokra ta Pá r t , a MADOSZ, az 
Ekés f ron t és a szakszervezetek képviselőiből a l aku l t meg. Á m nehézség elé k e r ü l -
tünk, mikor a megfe le lő a r ányú r o m á n képvise le te t p r ó b á l t u k biztosítani. R o m á n 
m u n k á s o k és fö ldművesek vol tak, á m d e kevés r o m á n polgár i ér te lmiségi csat lakozot t 
az ODA pár t j a ihoz . Kény te lenek vo l tunk r o m á n k o m m u n i s t a m u n k á s o k a t megbízni 
az Ekés f ron t megszervezésével is. [ . . . ] 

Persze, a magyar nac iona l izmus sem té t lenkedet t , r é m h í r e k k e l p r ó b á l t a f é -
kezni az ODA-ba tömörü l t p á r t o k lendüle té t . „Minek ez a nagy buzgóság? V á r j u k ki 
a békeszerződést ." Mikor k i a d t u k a jelszót az iskolák megnyi tásá ra , sut togó p r o p a -
g a n d á j u k vissza a k a r t a t a r t an i a gyermekeke t az i sko lába já rás tó l : „Ne enged jé t ek 
a gyermekei teket , magyar szülők! Ne dő l je tek be a k o m m u n i s t á k n a k ! Csak azér t 
h í v j á k i skolába őket, hogy onnan egy csomóban e l h a j t s á k őket a Szov je tun ióba t ú -
szoknak." 

Vérszegény s a j t ó n k n a k volt mi t cáfolnia , s n e m is bi rkózot t volna meg a sok 
reakciós híreszteléssel , h a a p á r t o k és tömegszervezetek t ag ja iva l meg n e m beszél-
t ük volna a helyzetet , s az üzemekben , gyá rakban , kis és nagy műhe lyekben , az 
i rodákban meg csa láda ik kö rében n e m vi lágos í t ják fe l a mindegyre e l rémüldözőke t 
a valóságos törekvésekről . 

Kezd tek visszatérni az 1940 őszén e lmenekü l t r o m á n lakosok. Szinte egyszerre 
t é r t ek vissza a vasút i m u n k á s o k s más közüzemi dolgozók. A he lyben m a r a d t vasút i 
m u n k á s o k persze többségükben m a g y a r nemzet i ségűek vol tak. Ezek f izetés né lkül 
dolgoztak m á r he t ek óta. J a v í t o t t á k toldozgatták a n é m e t e k t ő l f e l robban to t t s íneket 
és a szerszámgépeket , ott vo l tak mindenü t t , ahova a szakszervezetük h ív t a őket. 
É t l en - szomjan dolgoztak, ami éppen adódot t az ú j j áép í t és i műve le t ek körül . Nagy 
r i ada lma t ke l t e t t k ö r ü k b e n az a kö rü lmény , hogy a visszatérő r o m á n m u n k á s o k 
részére a r o m á n á l l a m v a s u t a k fo lyósí to t ták a f izetést , a he lyben m a r a d t m u n k á s o k -
n a k viszont nem. 

Hogy mi t ke l le t t küzden ie T imof inak és Bo jan P a v e l n e k meg a m a g y a r t á r -
sa inak, hogy a torzsalkodásnak e le jé t vegyék, azt m á r csak ők t u d n á k megmondan i . 
Mi, a Világosság szerkesztői a pár tvezetőséggel és a MADOSZ-sza l egyetér tésben a 
lap h a s á b j a i n gyűj tés i mozga lmat kezdeményez tünk a f izetés nélkül i vasút i m u n k á -
sok részére. Bekapcsolódot t ebbe a mozga lomba m i n d e n p á r t - és tömegszervezet . 
Ka rác sony ra akkora összegek gyűl tek össze, hogy először f ize tés t fo lyós í tha t tunk 
azoknak, ak ik re a R o m á n Á l l a m v a s u t a k Vezér igazgatósága a k k o r n e m gondolt . [. . .] 

A vasút i m u n k á s o k összemelegedtek a visszatérőkkel . Hálából , azaz m u n k á s -
ön tuda tukból kifolyólag rendbeszed tek egy vasút i mozdonyt és szerelvényt , ame ly az 
ú j e sz t endőre m á r á tpöföghe te t t Nagyvá rad ra . Ez vol t az első vonat , amelye t Ko-
lozsvárról e l i nd í t t a t ha t t unk a fe l szabadulás u tán . 

Az 1944-es óesztendő utolsó n a p j á r a h i r d e t t ü k meg a Világosságban a tűz i f a -
gyűj tés i mozgalmat . G y e r ü n k az e rdő re fáér t . Nagy szükség volt e r re , az i sko lákban 
és k l in ikákon f a rkaso rd í tó hideg volt. Hogy „be n e f agy jon" egész té l i re a taní tás , 
okvet lenül f ű t ő a n y a g r a kel le t t szert t e n n ü n k . Volt is tűz i fa a közeli monostor i e r -
dőn túl, egy egész e rdő t vág t ak ki még a nyáron . H a s á b o k r a da rabo lva s ö lekbe 
r a k v a elszál l í tásra vár t , de a m i n t az előbbi kö t e t emben í r t am, n e m volt a városon 
egyetlen motoros j á r m ű és szekér sem. Mind e l h a j t o t t á k a várost k iür í tő ha tóságok. 

Soha még jelszó n e m fogott annyi ra , min t a „ G y e r ü n k az e rdőre fáé r t " . Ki -k i 
a vá l lán hozott be annyi t , amenny i t elbír t . Sohasem fe l e j t em el azt az e m b e r t ö m e -
get, amely egy ködös v a s á r n a p reggel megindu l t a Monostor i ú ton . Úgyszólván 
minden épkéz láb f é r f i k ivonul t négyes sorokban . Lega lább húsz-huszonötezer lé lek 
masírozot t a gyér hóban kifelé, m a j d vissza l ibasorban , be a vá rosba a k l i n ikák 
és az iskolák udva rá r a . Ki k é t - h á r o m vékonyabb hasábba l , ki egy-egy vas t agabba l 
a vá l lán c ipekedet t . 

M a g a m is ott l épked tem a síkos úton, egy vas tag hasábba l , s mikor dél f e l é 
a városba é r tünk , ébe rü l f igyel tem a me l l éku tcák be j á r a t á t , n e m igyekeznek-e a 



cipekedők f é l r e oldalogni, hogy a m a g u k tűzhelyét boldogí tsák a jó t ízki lométeres 
távolságból becipelt tűzi fával . Al ig egy-ket tő próbálkozot t meg ezzel, de ahogy r á -
szóltak, hogy n e m a r r a van a le rakodóhely , kissé morogva ugyan, d e rögtön vissza-
fo rdu l t ak a l ibasorba. 

Nem volt könnyű a jegesre fagyott , behavazo t t h a s á b o k a t cipelni. Csúszkol tak 
az ember vál lán, s hideg is volt meg köd, á m a f é r f i a k zúgolódás nélkül , önzet le-
nül vá l la l t ák akkor iban a legnehezebb fe lada toka t is e l lenszolgál ta tás nélkül . Kü lö -
nösen az idősebb gyá r imunkások és a k i s ipa rban fog la lkoz ta to t tak j á r t a k elöl jó 
példával . Az ő emléke ikben még n e m h a l v á n y u l t a k el a régi ha rcok é lményei . Va-
lamennyien részt ve t t ek a húszas -ha rmincas évek munkásmozga lma iban , s t ud ták , 
hogy milyen célba törekszünk. A f i a t a l abb m u n k á s o k n a k m á r h iányzot t é lménye ik 
közül a szervezet t m u n k á s k ü z d e l m e k emléke. A pá r tok és szakszervezetek be t i l t ása 
után ők n e m szerezhet tek a szervezet tségből és a szocialista eszmékből szá rmazó 
élet tapasztalatot . Ám mel l e t tük vol tak az „öregebbek", a t apasz ta l t abbak , s m a -
gukkal r a g a d t á k őket a küzde lmes mú l t ró l szóló elbeszéléseikkel. 

Mindenü t t ot t l á t t am őket is. Pedig nem volt könnyű m i n d e n ü t t helytá l lani . 
Akkor iban, 1944 végén és 1945—46—47-ben úgyszólván m i n d e n v a s á r n a p f a l u m u n -
kára m e n t ü n k . A fö ld re fo rmot kel le t t nyélbe ü t n ü n k , és a pa rasz tok szerszámai t 
j av í tga tnunk . És felvi lágosí tó e lőadásokat t a r t a n u n k , egészségügyi t anácsoka t és or-
vosi kezelést n y ú j t a n u n k a fa lusi be tegeknek. A fa lus i dolgozók csak bámul t ak , vagy 
gúnyosan a b a j u s z u k a la t t somolyogtak. Mi lel te ezeket a város iakat , hogy ennyire 
buzgólkodnak az ő é r d e k ü k b e n ? Mi is e l - e lképed tünk , menny i r e nehezen é r t ik 
meg a m u n k á s és a parasz t szövetségének a szükségét. Különösen a szegényebbje 
húzódozott , mikor rábeszéléssel , a fe lvi lágosí tás m i n d e n eszközével r á v e t t ü k őket, 
hogy földosztó bizot tságokat a lak í t sanak , és a szétosztandó „nagybi r tokoka t" szét-
parcel lázzák, névsorokat á l l í t sanak össze a földigénylőkről . 

Nem lesz ebből b a j — kérdezge t ték —, h a a nagyságos ú r é k visszajönnek, és a 
b i r tokukat szétosztva t a l á l j á k ? Mások meg azzal f e j ez ték ki aggoda lmuka t , hogy 
mi lesz, h a Hi t le rék bevet ik a csodafegyvereket , és m i n d e n t visszafoglalnak, ami t 
e lveszünk tő lük? Ismét mások azér t húzódoztak, hogy h á t n e m il l ik a máséhoz 
nyúlni. [ . . . ] A falusi f é r f i a k k a l még csak szót lehe te t t é r teni , de a nők te l jesen 
visszahúzódtak, n e m nek ik való a pol i t ika — mondoga t t ák . Leg inkább az orvosi 
e lőadásokat ha l lga t t ák meg, s a gyermekeike t is ők v i t t ék orvosi vizitre. Szegény 
orvosok v a s á r n a p es ténként ha lá losan k imerü lve , agyonázva ke rü l t ek haza a rossz, 
százszor bedöglő, az ócskavasból e lőkerül t , össze-vissza ta ta rozot t t ehe rau tókon , 
amelyeket a m u n k á s o k ker í t e t t ek elő a gyári rozsdatemetőből . 

És még szerencsés volt az az orvos, amely ik i lyen özönvíz előtti t ragacsokon 
mehe te t t k i az e ldugot t f a l v a k b a vagy a vasút i pá lyák közelében levő községekbe. 
Voltak is ten h á t a mögöt t i f a lvak , ahova csak gyalog mehe t e t t az ember , t é rd ig 
sárban , á m e f a l v a k lakossága volt a leghálásabb. A főu tak tó l messze esve el vo l tak 
zárva mindentő l , s m i n d e n ú j vol t nekik, ami t é r t ü k t ehe t tünk . Orvosok, t anárok , 
taní tók, m é r n ö k ö k szívesen á ldoz ták r á j u k vasá rnap ja ika t . J ó s z í w e l osztot ták meg 
tudásuka t a f a l v a k népeivel . Könyveke t gyűj tö t tek , s v i t ték ki f a l u r a . Őket is e l -
fogta az a lelkesedés, ami a m u n k á s o k r a volt je l lemző azokban a kezdet i években . 
Hi t tek nekünk , hi t ték, hogy va lóban egy ú j v i l ágnak az épí tő részesei. Hiszen akko-
r iban b u k o t t meg a reakciós Sănă tescu-kormány , s a r ró l volt szó, hogy a he lyébe 
kinevezet t , de semmive l sem ha ladóbb Rădescu -ko rmány t is megbuktassuk , és egy 
széles demokra t i kus a l ap ra helyezkedő kormány t , a Groza -ko rmány t k ü l d j ü k az o r -
szág élére. 

Minden csupa b iz ta tó ígéret volt. Ta lán t ú l sokat is h a g y t u n k hinni , képze-
lődni a jövőt i l letően. Elvégre még e lő t tünk á l l t minden . Még n e m volt va lóban 
demokra t ikus k o r m á n y z a t u n k . Még ta lpon volt a ki rá lyság. Még tőkések vol tak az 
u r a k a nép fölött . H a mindezt e l söpör jük , s va lóban a m u n k á s o k és parasz tok és 
a ve lük szövetkező h a l a d ó ér te lmiségiek h a t a l m á t va lós í t juk meg, csak meg kell 
fogni a dolog végét, s tényleg boldogság köszönt reánk . A n n á l i n k á b b h i h e t t ü n k 
ebben, m e r t Észak-Érdé lyben úgyszólván m á r i s mi vo l tunk ha ta lmon . 

Észak-Erdé lyből a gyorsan k i h á t r á l ó h i t le r i s ta h a d a k k a l e l sza lad tak a gyáro-
sok és földbir tokosok, s ve lük f u t o t t a k a nek ik szolgáló főh iva ta lnokok . A gyá rak -
ban és más nagyüzemekben az üzemi bizot tságok ve t t ék kézbe az i rányí tás t . A 
b a n k á r o k és nagykereskedők ugyancsak e lho rd ták az i r h á j u k a t . Igaz, e lv i t ték a 
pénzt is, s ami t össze t u d t a k kapkodni a nyersanyagta r ta lékokból , m a g u k k a l ci-
pel ték. Nem b a j — m o n d o t t u k —, m a j d e l ő t e r e m t j ü k mi a s a j á t köz java inka t . Csak 
egyszer kézhez k a p h a s s u k a termelőeszközöket . A ká rpó t l á s t magá tó l é r te tődőnek 
vet tük . H a n e m vo l tunk képesek meghiús í tan i a szovjete l lenes háború t , v i se lnünk 
kell a következményei t . Elvégre európányi nagyságú t e rü le t eke t vá l toz ta t t ak ro -
mokká a h i t le r i s ta h a d a k s a ve lük harcoló csatlós á l l amok hadseregei . 



Ezt m a g y a r á z t u k a pá r tnapokon zsúfolásig megte l t m a g y a r sz ínházban. S ezt 
p róbá l t uk megér t e tn i a s a j t óban is. A lerongyolódott és k iéhezet t m u n k á s o k f a n y a -
logva, de megé r t e t t ék a helyzetet . Dolgoztak inukszakadtá ig . Legközvet lenebb cél-
kén t az lebeget t e lőt tük, minél h a m a r a b b befe jezni , végleges győzelemre vinni az 
an t i fas i sz ta háború t , hogy az tán te l j es e rőnke t az ú j jáép í tés i munkáiba ve thessük be. 

Engem j a n u á r e lsejé től a p á r t l a p meg te remtésének m u n k á j á b a vezényelt á t 
a pár tvezetőség a Világosság szerkesztőségéből. 

Ügy döntöttünk, hogy egyelőre hetilapként jelenünk meg. És ezt nemcsak az 
döntötte el, hogy kommunista napilapot kommunista újságírók nélkül még nem 
tudnánk szerkeszteni, hanem az is, hogy papír sem állt rendelkezésünkre, csak 
valami laposnyomáshoz alkalmas papírt találtunk a legnagyobb nyomda, a volt 
Minerva raktárában. 

A lap megind í t á sakor egyet len m u n k a t á r s a t k a p t a m a néha i Somlyai László 
személyében. Az admin i sz t ra t ív k iadóhiva ta l vezetésére egy f ia ta l asszonykát k a p -
tam. A D e r m a t a cipőgyár munkaszo lgá la tban elpusztul t m é r n ö k é n e k az özvegyét. 
A m é r n ö k e lv t á r sunk volt az i l legal i tásban. Kul i vol t a fedőneve. Agi tprop vonalon 
dolgozott, s valószínűleg a feleségét is e lv társsá nevelte . Ez a k ö r ü l m é n y szólt a 
k iadói admin i sz t ra t ív m u n k á b a á l l í tása mellet t . 

Somlyai László va lami t ö n k r e m e n t zilahi fö ldb i r tokosnak vol t a f ia. Alig volt 
huszonöt éves, s a fe l szabadulás e lőt t kapcsolódot t hozzánk, de az t án öt is m u n k a -
szolgála t ra v i t ték el, min t annyi más zsidó származású f i a t a l ember t . A h á b o r ú 
vége felé, t a l án még Kolozsvár fe l szabadulása előtt s ikerül t a munkaszolgá la tosok 
közül megszöknie, s a te l jesen e lá rvu l t , magányos Somlyai Laci je lentkezet t a p á r t -
nál, s m i n t fő iskolá t végzet t f i a t a l embe r ú j s ág í rónak m o n d t a a l k a l m a s n a k magá t . 

Ezért k e r ü l t h á t mel lém. Más m u n k a t á r s a k a t m a j d k ineve lünk a m u n k á s l e v e -
lezőkből, ad t a é r t é s ü n k r e Vescan Teof i l és J o r d á k y Lajos , az akkor i t a r tomány i 
vezetőség t i tkára i . A vezércikk, fon tosabb poli t ikai c ikkek m e g í r á s á r a ők vál la lkoz-
tak . S ugyancsak ve lük együt t a d t u n k neve t a p á r t l a p n a k : Erdélyi Szikra. E név -
adássa l a Nagyvá radon a h a r m i n c a s évek e le jén meg je l en t Szikra h agyományá t ú j í -
t o t tuk fel . Első l ap számunk márc iu s 15-re j e len t meg. Mit fu tkoso t t Somlyai és 
vele együt t én is, gyá rakba , szaktanács i ü lésekre s m á s összejövetelekre, amíg 
va lahogy összehord tuk a c ikkanyagot . Meg is í r t u k va lamennyi t , de m i r e n y o m d a -
kész á l l apo tba hoztuk, egy részét f é l r e is ve the t tük . Közbe jö t t a reakciós Rădescu-
k o r m á n y elkergetése, a G r o z a - k o r m á n y mega lakulása , ami t má rc iu sban a r o m á n 
admin i sz t rác ió bevonu lása követe t t egész Észak-Erdélyben . E n n e k az e seménynek 
a mé l t a t á sá r a kel le t t he lye t a d n u n k a l apban . 

Ez idő t á j t ke rü l t sor az i f j ú Mihály kirá ly , Groza P é t e r és Visinszki j i smer t 
szovje t d ip lomata kolozsvári l á toga tására . Óriási fa lus i és városi tömegek vonu l t ak 
fel t i sz te le tükre a kolozsvári fő téren . Úgyszólván képvise lve volt ott m i n d e n Kolozs 
megyei népviselet , kezdve a városi hós tá t i ak egyszerű s mégis igen tetszetős f e h é r -
f e k e t e öltözékétől, a gazdag díszítésű Kalotaszeg vidékiek sokszínű, szalagos p á r -
tá i tó l a mócvidékiek tüszős r o m á n népviseletéig. Valamely ik r o m á n fa lubó l lóháton 
jöt tek, s m á s h o n n a n négy- vagy ha tökrös , feldíszí te t t szekereken asszonyok, lányok, 
d e a legnagyobb tömege t a városi dolgozók vonu l t a t t ák ki. R o m á n — m a g y a r jel-
szavas t áb lák , renge teg vörös zászló és persze r o m á n nemzet i színű lobogók e rde je . 

A lelkesedés az eget verdeste . A tömeg egy része csak a k i rá ly t és a h a d -
sereget él tet te . A városi m u n k á s o k a G r o z a - k o r m á n y t é l jenezték , s a Szovje tuniót , 
a Vörös Hadserege t meg a p á r t o t és Sztál int h u r r á z t á k . Pe r sze vo l tak o lyanok is 
szép számmal , ak ik ki sem nyi to t ták a szá juka t . 

Ot t á l l t am a tömeg közé vegyülve, szemben a díszemelvénnyel . Újságí ró i m i -
nőségemben f igye l tem a kó rusban é l jenző fe lvonulóka t s a d íszemelvényen a p á r t o k 
és ha tóságok feszesen álló képviselői t . Középen a kirá l lyal . A fö ldöntúl i za jongás -
b a n csak én kü lönböz te t t em meg a kiá l tozások t a r t a lmá t . Minden é l j en összevegyült 
a h á t r á b b és e lőbb j á rók él jenzésével . Úgy tűn t , hogy nagy az egyetértés , hogy 
mindenk i mindenk i t é l jenez. Ped ig óriási volt a kü lönbség egy-egy nagyobb csoport 
v ise lkedése között . A vörös zászlók s záma is vá l takozot t aszer int , hogy fa lus i ak 
jö t tek vagy gyári munkások . A fa lus i ak tömegében jóval több volt a nemzet i zászló 
a vörösöknél . 

Ez nem lepet t meg. A pá r t l aphoz és a Világossághoz is b e f u t ó h í r e k aszer int 
vá l takoz tak , hogy üzemekből , magya r avagy r o m á n községekből é rkez tek -e? H á t 
igen, gondol tam — jó időbe tel ik m a j d , amíg a f a l u t és várost , a gyá raka t és köz-
h iva ta loka t va lóban összehangol juk. Ta lán ez a ma i nap, a r o m á n közigazgatás 
h iva ta los he lyreá l l í tása a G r o z a - k o r m á n y és a p á r t i r ány í t á sa mel le t t az első lépés 
a r ra fe lé . 

Á m a G r o z a - k o r m á n y koalíciós k o r m á n y volt, munkás többséggel . A k o r m á n y -
zásban helyet kapó polgári p á r t o k képviselői megind í to t t ák a küzde lme t m i n d e n 



téren. Helyet a k a r t a k szorí tani m a g u k n a k a legkisebb közigazgatási f ó r u m o n is. 
Míg az ország ú j j áép í t é séve l küzdő k o m m u n i s t a pá r t e lsősorban ezt a fe ladato t 
jelölte meg a legfontosabbnak , s aszer int í té l te meg a tag ja i t és a koalíciósoktól 
eről tetet t személyeket , hogy mi t é r n e k az ú j j áép í t é sben és a „minden t a f r o n t n ak ! " 
végzett m u n k á b a n , küzden ie kel let t az e lő térbe to lakodókkal , ak ik csak koncot l á t -
t a k a felelős h iva t a lokban és m á s m u n k a h e l y e k b e n . Viszonylag a g y á r a k b a n és 
k i süzemekben volt a l egkönnyebb a megegyezés. Azokban csak a szoc iá ldemokra-
t á k k a l kel le t t egyezkedni . H á n y legyen belőlük az üzemi bizot tságokban, k ik legye-
nek az osztálybizalmiak. Ezek a ké rdések többny i re a szakszervezeti választásokon 
dőltek e l aszer int , hogy mely ik p á r t n a k volt t öbb tag ja . Megindul t h á t a t ag tobor -
zás. A közh iva ta lokra azonban m i n d e n pá r t igényt je len te t t be. Ki legyen a pre-
f ek tus vagy a po lgár - és a lpolgármester , ki i lyen vagy olyan h iva ta l főnök . A mi-
n isz té r iumokból meg jö t tek az utas í tások, t e r j esszék fe l k inevezésre ezt vagy azt. 

Késő é j szakába nyú ló t á rgya lások i n d u l t a k meg, amíg va lahogy megegyeztek 
a pá r tok képviselői vagy a m u n k á s s á g egységfront-bizot tságai . 

Én egyelőre lapszerkesz tőként dolgoztam tovább. Á m az Erdélyi Szikra n e m 
sokáig sz iporkázhatot t . Ped ig ugyancsak igyekeztem Somlyai Lászlóval, hogy szi-
porkázóvá tegyük. Somlyai László nemcsak c ikkeket í r t és l ap tükrö t tördel t . A 
gyat ra közlekedési viszonyok között , ha azt a k a r t u k , hogy a lap el jusson a székely 
megyék és a S z a t m á r környéki olvasóinkhoz, h e t e n k é n t egyszer hol ebbe, hol a b b a 
az i r ányba ü l t v o n a t r a a lapcsomagokkal , és l e ad t a a b izományosainkhoz. T u d n i -
illik, ha r áb íz tuk a t ehe rvagonokka l keve r t személyvonat mozgópostásaira , vagy 
l ead ták a c ímzet t á l lomáson, vagy odébbvi t t ék egy-egy várossal . A k a d t olyan postás 
is, aki l á t ván a m a g y a r c ímlapot és r a j t a a sa r ló és kalapácsot , egyszerűen kidobta 
a mozgó pos tavagonból a százas, kétszázas l apcsomagja inka t . I n n e n is, onnan is 
k a p t u k b izományosa ink tó l a fe lháborodot t r ek lamác ió t : m ié r t n e m k ü l d j ü k az Er-
délyi Szikrát? 

Somlyai h a l á l r a f á r a d t a n s k é t - h á r o m r ipor tanyagga l tér t vissza hé t fő regge-
lenkén t ka l andos utazásai ról . Tőle t u d t a m meg, mi van a székely és a pa r t i umi 
megyékben vagy B iha rban . 

H á t n e m éppen vol t szívderí tő az a t á r s ada lmi kép. ami t e lém rajzol t . Meg-
je len tek a spekulánsok, á rdrágí tók , á ru re j t ege tők s m i n d e n f é l e szabotánsok. És a 
soviniszta uszítók. Volt elég be lő lük a helyiek között is, de a s zámuk megduplázó-
dot t a beözönlő afacser isz tákkal , az uzsorás üzle te lőkkel s m á s gyanús a lakokkal , 
ak ik hatósági r e k v i r á l ó k n a k a d t á k ki maguka t , fosz toga t ták a parasz tokat , elözön-
löt ték a piacokat , s m é r e g d r á g á n sóz ták r á á r u i k a t az é le lem né lkü l m a r a d t városi 
háziasszonyokra . Míg a G r o z a - k o r m á n y a fö ld r e fo rm törvényes í tésével nek ibá to -
r í to t t a a székely fö ldműveseke t a szántás -ve tésnek , a m u n k á s o k pedig a gyá rak 
r endbehozásáva l úgy-ahogy te rmel tek , a m i t tud tak , amihez nyersanyagot t u d t a k 
szerezni, addig az élősdi e lemek feketepiacon ve r t ék fel az á r aka t . Á pénz, a le j 
napró l n a p r a romlot t , m á r ötszáz l e j r e m e n t f e l a gyufa á ra . a sóé nemkülönben . 
Hogy egy k i ló málé l i sz t vagy egy d a r a b sza lonna mibe kerü l t , csak ég felé f u t ó 
számoszlopokkal l ehe tne k i fe jezni . 

A k k o r i b a n k e z d t ü k megszervezni az úgynevezet t ekonomátoka t . Va lamely ik 
gyár m u n k á s s á g a kezd te az Önel lá tó Gazdasági Bizottság lé t rehívásá t . E n n e k m e g -
bízottai szá l l tak ki a f a lvak ra , s vásá ro l t ak össze, a m i t t ud tak , ami t a j obbmódú 
parasz tság még e l adha to t t ; főkén t k rumpl i t . Ezt nehéz vol t a vá rosokba szál l í ta-
niuk, kü lönösen azoknak, ak ik szekér és lovak né lkü l m a r a d t a k , m e r t a visszavonuló 
fas isz ta h a d a k e l h a j t o t t á k mindenüke t . 

A k k o r i b a n a d t u k ki a je lszót : egyet len d a r a b föld se m a r a d j o n megműve le t -
lenül. A h á b o r ú utolsó h ó n a p j a i b a n ha tá rozódot t e l az is, hogy mi lyen üzemnek 
legyen s a j á t fö ld je , ami t a m u n k á s o k k a l műve l t e s senek meg, s szervezzenek üzemi 
konyháka t , l ega lább ebédhez j u t t a tha s sák a dolgozóikat. 

Minden b a j t és nehézséget azzal m a g y a r á z t u n k Somlyaival , hogy mindez é r t -
hető, amíg a h á b o r ú ta r t , és a tömege ink á t n e m nevelődnek. Az vo lna a meglepő, 
h a m á r mindenk i máró l h o l n a p r a önfe lá ldozó k o m m u n i s t a lenne, aki előt t minden 
nemzet iségű e m b e r egyforma , aki az ingé t is o d a a d n á a rászorulónak. Ezt m a g y a -
ráz tuk számta lan gyűléseinken, pá r t napokon és az üzemi ér tekezle teken, és há t 
persze az Erdélyi Szikrában és a Világosságban meg az ODA r o m á n l ap ja iban . Ezt 
magya ráz tuk az í r óknak is, m á r aki akko r iban me l l énk állt . Í ró—olvasó ta lá lkozó-
ka t szervez tünk a g y á r a k b a n és a f a lvakban . Egyetlen fe lo lvasásunk sem végződ-
he te t t anélkül , hogy a nehéz napi gondokra ki ne t é r t ü n k volna, s a m u n k á s - p a r a s z t 
összefogás szükségességét és haszná t meg a jövő táv la ta i t n e r a j z o l t u k volna a ha l l -
gatóság elé. 



1945. m á j u s 9-én h a j n a l b a n azzal ve r t ek fe l a lakásomon, hogy Hit ler megha l t , 
s a Reichstagon vörös zászló leng. R e á n k köszöntöt t a győzelem n a p j a . E lha l lga t t ak 
az ágyúk és a légi bombave tők . Le az elsötétí tő pap í rokka l az ab lakokról , a le lkek-
ről! Ki az u tcára , köszöntsük a béké t ! 

Nem kel let t kü lönösebben mozgósítani . 9 - ike dél i re a város a p r a j a - n a g y j a az 
u t c á k r a özönlött. Örömuj jongo t t mindenki , t a l án még azok is, ak ik addig a h á b o r ú 
v isszafordulásáér t szurkol tak, vagy csodafegyverekben r eményked tek . 

A tömegek, r o m á n o k és m a g y a r o k összefogózkodva t ánco l tak hórá t , s î rbá t , 
csárdást késő éjjelig. Az embe rek n e m t u d t a k bete lni a győzelem és a béke hí rével . 
H a z a j ö n n e k a hadifoglyok, n e m kell t öbbé re t tegni a behívóktól , k iür í tés i r e n -
deletektől , az é j s z a k á n k é n t an t i f as i sz tákra r á tö rő csendőröktő l vagy nyilasoktól . 
Vége az éhezésnek, nyomornak , a gyűlölködésnek, r e n d b e j ö n ezután minden . Csak 
dolgozni kell , és dolgozni lehet. Ezu tán mindenk i annyi t ér, amenny i t és ahogyan 
dolgozik. Az igazi népszabadság kezde tének a n a p j a ez. 

M a g a m is ezekhez hasonló jóleső érzéssel t é r t e m haza megszaporodot t s to -
vábbi szaporodás elé néző csa ládomhoz a B e m utcába , [ . . . ] a m a i Coşbuc u t cába . 
Ébren vo l tak m é g va lamennyien , s éppen ébredezőben volt jövendőbel i k i s f i am is. 
Akkor iban kezde t t mozgolódni az édesany ja , az én kis hűséges Bözsim h a s á b a n . 
Mikor t ehe rbe esett , m á r szabadon e lvé te the t te volna. A k k o r i b a n még l ibera l izmus 
dívott a csa ládgyarap í tás dolgában. Fe l szabadu l tnak t e k i n t e t t ü k a nőt, ak i m a g a 
dön t : a k a r - e még egy gyereket , vagy sem. És mégis, soha annyi á l lapotos f i a t a l 
anyá t nem lá t tam, min t akkor iban . Valószínűleg mások is úgy gondolkozhat tak , 
min t mi Bözsivel. Most lehet több gyerek is, j övő jük n e m vezet az ágyútö l te lék-
sorshoz. És n e m lesznek k iz sákmányo lók bérrabszolgái sem. Fe l szabadu lunk egészen 
a G r o z a - k o r m á n y ala t t . J ö h e t há t az ú j a b b gyerek. Egyébkén t sem f o g j á k m e g -
sínyleni v i l ág ra jö t tüke t . M e h e t n e k szülni az a n y á k ingyenesen a szülészeti k l in i -
kára , s azu tán sem lesz gond a megfele lő lakással . Soha annyi ü res l akás n e m volt 
Kolozsvárot t , m i n t a f e l szabadu lás első évében. Kiderü l t , hogy sokan e lmenekü l t ek 
a városról , vagy haza te leped tek Magyarországra , a h o n n a n a bécsi d i k t á t u m u t á n 
á tsz ivárogtak. 

Ezért k a p t u n k mi is 1945 t avaszán a Coşbuc u t c á b a n egy egész ü res háza t , 
négy szoba k o n y h á v a l és egy óriási hal lal . De nem fog la l tuk le csak m a g u n k n a k . 
Régi b a r á t u n k k a l , Almás i K a t u s e lv tá r snőve l kö l töz tünk bele. Ö a h á r o m gyer-
mekéve l az emelet i ké t szobába, mi a földszint i ke t tőbe , ké t g y e r m e k ü n k k e l és az 
ú t b a n levő ha rmad ikka l , a jövendőbel i I s t vánkánkka l . És anyósunkkal , Józsa nagy-
m a m á v a l . Ö ügyel t a kicsi Pö ty inkre . 

Feleségem akkor m á r a növekvő h a s á v a l b e j á r t dé le lő t tönként a n e m r é g a l a -
ku l t Józsa Béla A t h e n a e u m b a a könyveke t rendezni . A f f é l e önkéntes m u n k á t vég-
zett. Megpróbá l t a e lőker í teni a L ibró könyveke t , amelyeke t egy évvel azelőt t zsidó 
vagyonkén t le fogla l tak a hatóságok, a kö lcsönkönyvtá r t meg bezár ták . 

Fizetés né lkü l dolgozott, ő is „hozomra" , m i n t a vasút i munkások . M a j d csak 
s ikerü l a régi L ib ró kö lcsönkönyvtá r t ú j r a összehozni, s akkor m a j d lesz f izetése is. 
Így há t jó ideig csak az én szerkesztői f ize tésemből é l tünk . És ez egyál ta lán n e m 

volt könnyű . Az ördög emlékez ik már , menny i is vol t a havi j á randóságom. Csak 
a r r a emlékszem, hogy a k e n y é r - vagy málékenyér - , s g y a k r a b b a n a pul iszkal isz t -
és k rumpl i szükség le tünke t is alig fedezte. Ped ig n e m s o k á r a gyarapodot t 800 le j je l , 
a városi t anács sa j tóosztá lyá tó l k a p o t t f izetéssel. Á m azt le ke l le t t a d n o m a szak -
tanácsnál , szakszervezeti célokra. A k k o r i b a n ugyanis az egyre romló pénz k ö rü l -
ményei között k issé ba losnak tűnhe tő ha tá roza to t hoztunk. 

Minden e lvtárs , aki va lami lyen közéleti megbíza tásból s zá rmazó f izetés t é lvez 
a r endes napi m u n k á j á é r t j á r ó f izetésen fölül , az köteles a többle t f ize tés t bef ize tn i 
szakszervezet i a l ap ra . Így h á t a lapszerkesztés m u n k á j á n déli t izenkét óráig dol-
goztam, t izenkét órától ke t tő ig -háromig a városi t anácshoz előzetes c e n z ú r á r a b e f u t ó 
nyomta tványoka t s más k i adványoka t e l lenőr iz tem. N e m sok vol t ilyen, csak az 
egyházaktól származot t az ilyesmi. Az is főkén t a r e f o r m á t u s egyház k i a d v á n y a 
volt. Egy-egy h iva ta los közlöny vagy ka l endá r ium. H a m a r végezhe t tem azokkal . 
No de azér t n e m volt szabad időm, a p á r t a magya r színházhoz delegál t a f f é l e 
mindenes tanácsosnak . 

Magába fogla l ta ez a megbíza tás a művészet i és admin i sz t r a t ív igazgatás m i n -
den e lképzelhető f o r m á j á t . A tényleges sz ínházigazgató Feke te Mihá ly volt. Ám 
együtt t ö r tük a f e jünke t , mi lyen da raboka t t űzhe tnénk műsor ra . Tudni i l l ik ez a t tó l 
függött , hogy mi lyen kosz tümök és díszletek á l l n a k rende lkezésünkre . A m i n t az 
előbbi kö t e t emben m á r eml í te t tem. K e m é n y János , a ko rább i igazgató ígére te e l -
l enére engedet t a ho r thys t a ha tóságok nyomásának , s az egész színház kosz tüm- és 
díszle tá l lományát , m é g a j u p i t e r l á m p á k a t is e lmenekí te t te . Csak n é h á n y ócska 
huszárö l töny m a r a d t . Az egész ke l l ék tá r e l akad t va laho l Sopron vagy S z é k e s f e h é r -



vár vasút i vágányain . A Magyar Népi Szövetség országos vezetősége azon fá radozot t 
a magyar k o r m á n y n á l , hogy szá rmaz tassák vissza a kolozsvári m a g y a r színházhoz 
a kel lék- és d ísz le t tár t az i r a t t á r r a l együtt . 

Így há t még sz índa rabok sem á l l t ak rende lkezésünkre . Ügy keresgé l ték össze 
azokat a darabszövegeket , amelyek a régi Színházi Élet s záma iban s a v i lági rodalom 
k lassz ikusa inak könyve iben is megje len tek . Csakhogy díszlet h í j á n ezekkel sem 
sokra m e n t ü n k . Ezért az t án Feke te Mihály úgynevezet t egyvelegeket ál l í tot t össze, 
kuplékból , v i l l ámt ré fákbó l s énekszámokból . Ezekkel á l l t a közönség elé. N e m sok 
s ikerrel . K inek volt akkor kedve elcsépelt régi polgári kup iékon vagy s lágereken 
de rü ln i? Darabokhoz meg csak olyanokhoz nyú lha t tunk , amelyeke t a színészek, 
azok is alig néhányan , s a j á t ö l tözékeikben e lőadha t t ak . Fizetést persze n e m k a p -
ha t t ak , a gyér bevéte len osztozkodtak. 

A sok f e j tö ré s közben eszembe ju to t t s a j á t da rabom, az Özönvíz előtt. Azt 
e l ő a d h a t j á k a színészek sa j á t polgár i r u h á j u k b a n is, a díszletezés sem okoz kü lö-
nösebb gondot. És há t t a r t a l m a is vonzó lehe t megfe le lő művészi sz ínvonalon elő-
adva . Bá to r t a l anu l f e l a j án lo t t am, vegyük azt elő. Nagy s ikere vol t a n n a k idején , 
h á t h a most is beüt a tel t ház. Kevés színész kell hozzá. 

E lőve t ték hát , és be t anu l t ák , Feke te Mihá ly a D a r k ó szerepét vál la l ta . Ta lán 
m e n t is vo lna a d a r a b sikerrel . Á m éppen a b e m u t a t ó e lőadásra , lévén a k k o r még 
j a n u á r e le je , o lyan f a rkaso rd í tó h ideg lett, a sz ínház meg fű te t l en volt egész télen, 
hogy a közönség szá j a párolgot t , s többen még azok közül is fe lá l l tak , és e lhagyták 
a nézőteret , ak ik e l jö t t ek a színházba. Ta l án há romszor vagy négyszer próbálkozot t 
Feke te Mihá ly a d a r a b megismét lésével , á m a h ideg n e m engedet t , le ke l le t t venni 
a műsorró l . A h á r o m vagy négy előadás közönsége alig te t t ki egy te l t házat . Mikor 
az egész havi bevéte l e losztásán tűnőd tünk , n e k e m ju to t t volna szerzői d í jkén t vagy 
há romszáz lej . Jó l fogot t volna, re t t en tő szűkösen, kényszerböj tösen é l t ü n k a csalá-
dommal , á m függe t l enü l a t öbb le t j övede l emre vonatkozó ha tároza t tó l , egyszerűen 
l e m o n d t a m a színházi személyzet f izetése j avá ra . Halá los komolyan vet tem, hogy 
senki sem igényelhe t többet , min t amenny i a h iva tásáva l j á ró f izetéssel jár . Hogy 
e l f a ju l t később ez az í r a t l an e lv gyakor la ta is! É n egy pá r évig, amikor m á r a 
f ize tésemen fe lü l írói j övede lmem is szaporodot t a könyve im u tán , t a r t an i p róbá l -
tam. A fölöslegesnek é rze t t jövede lmemet szétosztogat tam a görög m e n e k ü l t e k vagy 
a Sc în te ia -ház épí tkezési köl tségeinek a j avá ra . Aztán meg külváros i pioníregysé-
geknek vásá ro l t am sportfe lszereléseket . Á m az e lv t á r sak felelősségre vontak , mié r t 
ha j szo lom az olcsó népszerűséget , tessék a s a j á t cé lomra elköl teni a pénzt , az ne -
k e m jár , n e m ingyen ju tok hozzá. Öl tözködjem jobban , rendezzem be a lakáso-
m a t stb. 

Így szok ta t t ak rá, h a n e m is egészen, hogy m a g a m r a köl t sem a több le t jövede l -
met , pedig időközben f u t o t t a m á r a lapszerkesztői f ize tésemből is mindenre , s mi -
u t á n I s t v á n k á t megszü l te a fe leségem, ő is f izetésér t dolgozott már . De há t ne 
v á g j a k az e semények elébe. 

Fazakas Tibor: Ipari táj 


