NAGY KAROLY
Apam onéletirasanak inditékairol

Hetvendt éve sziletett s majdnem két éve halott Nagy Istvan, az ember.
Hogy iroként mennyivel éli tul onmagat, azt eldontotte életmive, amelyhez mit
sem lehet mar hozzatenni, hiszen a szerzo kezébol immér két éve kiesett a toll.

E par sorral nem akarok belekontarkodni az irodalomtérténészek munkajaba,
sem képzettségem, sem fiui elfogultsigom nem tenné lehetové, hogy kello szak-
ertelemmel s targyilagossdggal szoljak. Azonban a csaladi kotelék, a kozelség
lehetove tette szamomra, hogy kiizdelmeinek s iroi munkdssaganak olyan oldalait
és eszmenyeit ismerjem meg, amelyek nemcsak a nagykozonség, hanem az irotarsak
s taldn a baratok szamara is ismeretlenek. Ezért ugy érzem, kotelességem az élet-
mu ismeretlen elemeit az érdeklodok szamara hozzaférhetové tenni.

Nem konnylu feladat, ha nem is szamitom mindazt, ami csak a csaladtagok
emlékezetében €l, holott iroi-eszmei-emberi fejlodése szempontjabol fontos; hozzaveto-
legesen 10-12000 oldalnyi kézirat, jegyzet, levelezés stb. maradt utana, aminek leg-
alabb egyharmad része ismeretlen, s kutatéra var. Ugyanigy ismeretlen apamnak
a felszabadulds utani élete, életrajza. Sajnos, sajat irattdraban nem maradt fenn
egyetlen oOnéletrajz sem (pedig ugyancsak gyakran volt kénytelen gyakorolni ezt
a ,mufajt®, kilonosen az utobbi évtizedek fordulépontjain). Felszabadulds utani
életrajzanyaga kiilonbozo irattarak mélyén szunnyad. Pedig kozéleti-politikai tevé-
kenységeének ismerete nélkiil nem lehet megérteni emberi-eszmei fejlodését, irodalmi
tevékenységét, vitdit, konfliktusait. Egy ilyen életrajz hianydban legendak s nem-
egyszer rosszindulatu legendak keriilnek forgalomba, megnehezitve — kiilondsen
a fiatal olvasok szdmara —, hogy Nagy Istvanrdl helyes képes alkothassanak.

A hagyatékban taldlhaté A szomszédsdg nevében II—III. kotetének részben
befejezett kézirata (melybol a Miuvelodés februdri szdmaban kerill kozlésre egy
fejezet), tobb korai szindarab és Kkisregény, melyeket novelldkkd tomoritve részben
kozreadott, s 6néletrajzi regényének legutolsé, megkezdett V. kdtete. Tekintve, hogy
ez alkalommal éppen e mivébol szandékszom kozreadni részleteket, s mert élet-
rajzi regénye €l legfrissebben az olvasok emlékezetében, taldn nem folosleges, ha
az alabbiakban erre vonatkozoan elmondok egyet s mast.

A mai memodrirodalommal kapcsolatban gyakran hangzik el az az észreveétel,
hogy az emlékezok megtorpannak a jelen kiiszobén, nem vallaljédk, hogy a forra-
dalom utdni idoszakot bemutassak. E jelenség magyardzatdul egyesek kiilonféle
selméleteket is probalnak gyartani arrol, hogy ,az eszmény nem birja el a valé-
saggal valé szembesitést“. Ezt a tételt apam esetében cafoljak még életében tett
nyilatkozatai arroél, hogy a felszabadulds utani harminc évet is meg akarja irni —
valamint a tény, hogy a kérdéses idoszakrél meg is irt mintegy 40 oldalt, ami fel-
Oleli az 1944 oOsze és 1945 tele kozti szakaszt. A félbemaradast megmagyardzza a
halél. Azonban joggal tehetd fel a kérdés: mi akadalyozta Nagy Istvant abban, hogy
korabban kezdje el onéletrajzi irdsat, hiszen annak elso kotete, a Sancalja csak
1968-ban, 64 éves kordban, kilenc évvel haldla elott jelent meg?

Utalnom kell egy vitdra, amely Balogh Edgar, az dltalam tisztelt és szeretett
Edgar bacsi és koztem zajlott le valamikor 1965—1966-ban, s amelyre 0 Nagy Istvan-
nak, a szomszédba cimii sziiletésnapi tdvozletében kitért: ,Karcsi fiaddal taldlkoz-
tam a Béke téri didkkdvéhaz teraszan, amolyan békitd tdrgyalds végett. Akkor
is sz6ba keriilt a te sokféle kozligyi szereped. Meg az is, hogy most méar én kivdn-
tam csak-ir6i foglalatossdgodat, s mert a te iréi palyad elsé nagy szakaszinak vol-
tam hive, silirgettem visszatérésedet eredendd élményeidhez. Jaj, hogy vicsorgott
ram Karesi: hogy a javasolt énéletrajzirdssal megsértlek [...] bizonydra fiigget-
leniil a Béke téri béketargyaldsoktol, de feltétleniil az éveink elérehaladasaiban rejlé
logika szerint — nemsokdra megjelent a Sdncalja.“*

Az emlékezet szelektiv, azt rogziti tartésan, amit az ember szubjektive a leg-
fontosabbnak érez. Sajnos, ebben az esetben is ez tortént. Azért sajnos, mert az
emlitett iidvdzletben tébb olyan pontatlansidg van, ami nemcsak Nagy Istvdn Onélet-
rajzi irdsdnak keletkezési koriilményeit és okait érinti, hanem mds irodalomtor-
téneti eseményeket is azzal kapcsolatban, hogy milyen természetiiek voltak Nagy
Istvan ,surléddsai és konfliktusai* a hatvanas években.

* Jgaz Sz6, 1974. 2:258. (Kiemelés télem — N. K.)
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Nagy Istvanrdl irt monografidjaban Soni Pél helyesen allapitotta meg, hogy
»8z Onéletirds gondolata és szandéka joval a hatvanas évek folyaman kibontakozé
kritikai hullamverés elott felmeriilt az iroban™.

Nos, ez a gondolat mér az 1951—1953-as években vita targydt képezte apam és
kdzottem, amint ez kivildglik akkori levelezésiinkbol, de akkor még apam ezt a
gondolatot elvetette. Azzal érvelt, hogy az a realista iro, aki ido elott megirja em-
Iékiratait, sajit jovendé alkotdsait temeti el, mert -elfogyasztja azok aranyfede-
zetét — személyes élményanyagat. Egyébként ugy tudom, hogy Herédi Gusztdvnak
is hasonloképpen nyilatkozott késobb.

Az bnéletrajzi iras megkezdésének szdndéka az Stvenes évek végétol egyre job-
ban foglalkoztatta. 1960—1963 kozott egy-egy névnap, szilletésnap alkalmaval,
amikor a csalddtagokon kiviill gyakran nalunk volt néhény didkom is — akik esz-
meileg s igy emberileg kozel kerliltek hozzé —, rendszerint a mi négatdasunkra mind
gyakrabban mesélt gyermek- és ifjukordrol. Késobb a Sancalja, a Ki a sanc aldl,
a Hogyan tovdbb sorait olvasva ddbbentem rd, hogy egész fejezetek szinte szorél
szora azonosak a jo Ot évvel azelotti szabad elbeszélésekkel. A leendd kitetek feje-
zeteit fogalmazta-e meg mdr akkor, avagy késobb emlékezett-e vissza ezekre az
elbeszelésekre, és vetette papirra azokat, nem tudom. De kétségtelen, hogy életének
megirdsa mindinkdbb kiforrott szandékka valt, bar 1963 elott errdl még nem be-
sz€lt, Mindenesetre 1963 0szén, 1964 elején megbizott egy didkot, hogy dijazds elle-
nében tobb szdzad eleji helyi Ujsdg évfolyamait tanulmanyozza at, és jegyezze ki
azokb6l az ot érdekld hiraddsokat, tudositisokat. (Egyébként az Onéletrajzi re-
gényciklus az, amelynek elomunkdlatai irdsban teljes egészében fennmaradtak, s
betekintést nyljtanak az alkotéi ,mihelytitkokba®.) i

Az Edgdr bdcsi idézte vita idején apam mar javdban irta az elso kotetet, sot,
mdr cimet is adott annak — iréi szandéka, a bemutatandé emberi sors és szillohe-
lyének neve egybeesett: a ,Sdncalja" szoéban tomoéritette elore a leendd mondani-
valét. (A tdbbi kotet, miként miiveinek t8bbsége, utblag kapott cimet, s bar a
harmadik es a negyedik kotet cimeit elore javasoltam neki, a cimadds elél mérgesen
elzarkoézott, mondvéan, hogy nem akarja elore megkdtni kezét egy kivalasztott cim-
mel, s példdul a negyedik kotet cimét csak azutdn dontdtte el, miutdn az eldzetes
véleményezések az eredeti cimet — Barna langok kézétt — indokoltan kifogdsoltdk.

Igy hat a vita nem akériil folyt, foglalkozzék-e Onéletirdssal, hanem akoril,
hogy miért, és vajon nemzedéki vagy vildgnézeti eltérések okoztdk-e ,surlodasait
és konfliktusait®, mi a teendo a konfliktusok feloldédsa tekintetében.

Helyesbitenem kell az 6néletiras vallaldsanak okait illetben is. Nem az ,éveink
elorehaladdsdban rejlo logika szerint" keriilt sor a Sdncalja és a t6bbi kétet meg-
irasara. Az Oregkor legfennebb siirgette a megkezdésben, szembeszegezve a kér-
dést, lesz-e ideje s ereje mindennek a megirdasahoz.

Az igazi ok azokban az eseményekben keresendo, amelyek az Otvenes évek
végét és a hatvanas évek elejét mindannyiunk szaméra emlékezetessé tették. A
kordbbi években felhalmozodott s mind az ideig meg nem oldott problémadk,
a keletkezd 1Uj fesziltségek sokak szemében kezdték megkérdojelezni azoknak
a torténelmi eroknek és eszméknek a miultbeli és jelenbeli szerepét és igazit, ame-
lyekre apam egész életét tette fel. Folyt az értékek feliilvizsgilata, s ez nem kevés
embert zavart meg, mikdzben azt hitték, hogy az igazi megijuldst szolgéljék,
amelyet egyébként apam is siirgetett. Ismét aktudlissd vélt tehat a kétfrontos harc,
de latszott is, hogy a nézetkiilldnbségek és az azokat kivélté okok nemecsak a jelen-
ben, hanem mélyen a multban gydkereznek, s igy napi politikai érvekkel hatni
nem lehet. Nos, ebbe a vitdba s harcba széndékozott apdm ismét bedobni érvként
a maga és a hozzd hasonlék életét, Ismét, mert kordbban mar adva voltak a tettek,
s most kivetkezett a tettekre emlékezd, az azokat boncolgaté irds. Ami szdmdra
ismét csak tett volt.

Igy hét az Onéletirds inditékait lényegében helyesen ragadta meg Soéni Pal
a mar idézett monografidban: ,az iré6 problémdja és megrendiilése, dnvizsgélatra
kényszerith kérdése [...] miért nem tudja meggyozni ellenfeleit és baratait a
maga igazar6l?* Ezen a kérdésen csak annyit helyesbitenék, hogy apam a jelzett
idészakban mér tudta, melyek azok az okok, amelyek a meggyozést megnehezitik,
s a multhoz fordulva azt akarta f8ltdrni, hogyan és miért jottek létre ezek az
okok, amelyek azonban nem kérdojelezik meg azt az igazsdgot, amelyért ember-
ként és iréként harcolt.

A kitetek megirdsa, ahogy haladt elore az idoben, mind nehezebbé vélt.
Jelzi ezt az is, hogy mig az elsdé és a mdsodik kotet megjelenése kdzétt minddssze
egy év telt el, a harmadik két s a negyedik mar hdrom évet igényelt. A nehézsé-
gek csak mdsodsorban egészségi természetiiek. Nehezitette a munkdjit, hogy mind-
inkdbb é16 személyek muiltjét kellett megelevenitenie, és szamolnia kellett a sze-

86



meélyi érzékenységgel s azzal, hogy ugyanazon eseményre két kiildnbdzd személy
killonbozoképpen emlékezhet, és az eseményekkel kapcsolatos tOrténelmi dokumen-
tumok hidnyoznak, vagy még nem hozzaférhetoek. A politikai kiizdelmek, kiilo-
ndsen az illegalitas szépiréi megelevenitése a hitelesség megorzése mellett a dolgok
termeészeténél fogva mind nehezebbé valt, illetve nemegyszer egydltaldn nem volt
lehetséges. A keésObbi idoszakot érintd kotetek birdlatai gyakran abszurd igényeket
tamasztottak az iréval szemben; kiildntsen a negyedik kdtet esetében olyan jellegii
valtoztatasokat javasoltak, amelyeknek lelkiismerete szerint nem tehetett eleget, s
igy arra kényszerillt, hogy bizonyos, eléggé fontos részleteket inkdbb kihagyjon a
miibol. Bar soha nem panaszkodott, és nem is prébdlt ,visszaloni®, de fékezték
munk#djat egy-két felelotlen személy intrikdi és néha széles kdrben terjesztett, rd-
galomszamba meno allitdsai is.

Igy jutott el az 6todik kétetig. 1974—1976 kozott nem tudott hozzdfogni az irds-
hoz. Egészségi dllapota is romlott, szivzavarok kezdtek jelentkezni. Ennek ellenére
az Otddik kotet megkezdését dontdé moédon egyéb kiriilmények késleltették. Gyakori
beszélgetéseink sordn a halasztds okai mind t8bbszor széba keriiltek. Vildgosan lat-
ta, hogy a kordbbi akaddlyok hatvanyozottan jelentkeznek majd az 6todik k&tetnél
(amelynek valoszinlileg Sorsfordulé lett volna a cime). Egy dolog azonban soha
nem volt vita vagy keétely targya — az, hogy mindent ugyanugy, a konyortelen
igazsdg reflektorfényében fog vizsgdlni, mint az el6zo kotetekben. Csakhogy az
igazsdg nem a fekete-fehér kontrasztokban jelentkezett. Az Otédik kitetet is ugy
akarta megirni, hogy az utolsé harminc esztendd tényleges vivmanyainak egy mor-
zsdaja se kallédjon el, minden valds érték megkapja az Ot megilletd helyet, de
ugyanakkor a kérddjelek se tiinjenek el oft, ahol azokat maga az élet 4llitja. Ele-
tének ebben az utolsé szakaszdban ujra meg Ujra visszatért egy korédbbi gondola-
tdnak a fejtegetéséhez, ahhoz, hogy konnyebb dolog ellenzékben lenni, mint épi-
teni, mert az ellenzéki csak nemet mond, mig az épitd igent is kell hogy tudjon
mondani.

Alapvetboen azonban a kérddjelek nyugtalanitottdk. Valahogy abba a helyzetbe
keriilt, mint az Oltyanok unokdi mdasodik kdétetének megin&a.kor Varta, hogy ne
csak meggyozddése és intuiciéja, hanem a tdrténelmi tények is jelezzék az adandé
valaszok irdnyat. S hogy ez nem kdvetkezett be, végiil is 1976 nyardn azzal az
Mﬁs&tk&dﬁemegazutolséh&tﬁbe&hogymegirja,méghaazmlazmm
sokadszor véllalt kockézattal is, hogy csak az iréasztal fidkjanak ir, s lehet, hogy
egy 1j nemzedékre marad az igazsiag feltdrdsinak feladata.

Az itt kbvetkezd szemelvények — gy gondolom — legaldbb részben igazoljdk
az elmondottakat.

NAGY ISTVAN

Az tjrainduléas éve

Emlékirataimnak utolsé kdtetét mdar azzal a tudattal irom, hogy kinyomtatdsat
nem érem meg életben, s taldn be sem fejezem. Nyomasztéan hat rdm, hogy nem
hasznédlhat, amig élek. Azutdn is ki tudja, mikor forgathatjdk az utédok, s meg-
kénnyiti-e a dolgukat...

Kordbban azt irtam az Utunk 1972-es évkdnyvében, hogy mindent, ami tdrsa-
dalmi életiink fejlodésében felmeriil, a kérdojelek felol nézve szemlélek., Az alédbb
kovetkezokben is igyekszem ehhez tartani magam.

Kezdjem taldn ott, ahol a negyedik kotetben abbahagytam. 1944 végén még
duilt a hdbort. A visszavonulé horogkeresztes hadseregek menekiilésiik kiizben mind
nagyobb romboldst vittek véghez, Eszak-Erdélyben azonban csak a nagyobb va-
rosok szenvedtek kiilén8sebben. A legtdbbet, tigylehet, Kolozsvar vészelt 4t. Amint
emlitettem madr, 8sszes hidjaink a Kis-Szamos medrébe robbantva tdrultak elénk.
A véros ugyszolvan kétfelé szakadva kereste egymédssal a kapcsolatot. A véros la-
kossagdt, amint szintén emlitettem madr, az ellendlldsi mozgalomnak sikeriilt visz-
szatartania a kiliritd rendeletek végrehajtdsdt6l. Csak a Horthy-rendszer bilinrészes
nagyurai menekiiltek el. Es h4t azok a tisztviselok, akik a bécsi ddntés utdn tele-
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