
NAGY KÁROLY 

Apám önéletírásának indítékairól 

Hetvenö t éve szüle te t t s m a j d n e m ké t éve ha lo t t Nagy Is tván, az ember . 
Hogy í rókén t menny ive l éli tú l önmagá t , az t e ldön tö t t e é le tműve , amelyhez mi t 
sem lehet, m á r hozzátenni , hiszen a szerző kezéből i m m á r k é t é v e k iese t t a toll. 

E pá r sor ra l n e m a k a r o k be lekontá rkodni az i roda lomtör ténészek m u n k á j á b a , 
sem képzet tségem, sem í iú i e l fogul tságom n e m t enné lehetővé, hogy kel lő szak-
é r t e l e m m e l s tárgyi lagossággal szóljak. Azonban a családi kötelék, a közelség 
lehetővé te t te s zámomra , hogy küzde lme inek s írói m u n k á s s á g á n a k olyan oldalai t 
ós eszményei t i s m e r j e m meg, ame lyek nemcsak a nagyközönség, h a n e m az í ró tá r sak 
s t a l án a ba rá tok s z á m á r a is i smere t lenek . Ezért úgy érzem, köte lességem az é le t -
m ű i smere t l en elemeit az é rdek lődök s z á m á r a hozzá fé rhe tővé tenni . 

N e m k ö n n y ű fe ladat , h a n e m is számí tom mindaz t , ami csak a csa lád tagok 
emlékezetében él, holot t í ró i -eszmei -ember i fe j lődése szempon t j ábó l fon tos ; hozzávető-
legesen 10-12 000 oldalnyi kéz i ra t , jegyzet, levelezés stb. m a r a d t u t ána , a m i n e k leg-
a l á b b e g y h a r m a d része i smere t len , s k u t a t ó r a vár . Ugyanígy i smere t l en a p á m n a k 
a f e l szabadu lás u t án i élete, é le t ra jza . Sajnos , s a j á t i r a t t á r á b a n n e m m a r a d t f e n n 
egyetlen öné le t ra jz sem (pedig ugyancsak gyak ran vol t kényte len gyakorolni ezt 
a „ m ű f a j t " , kü lönösen az u tóbbi évt izedek fo rdu lópon t j a in ) . Fe l szabadulás u t án i 
é l e t r a j zanyaga különböző i r a t t á r a k mélyén szunnyad . Ped ig közélet i -pol i t ikai t evé-
kenységének i smere t e né lkü l n e m lehe t megér ten i ember i -eszmei fe j lődését , i roda lmi 
tevékenységét , vitáit , konf l ik tusa i t . Egy i lyen é le t ra jz h i á n y á b a n l egendák s n e m -
egyszer rossz indula tú l egendák k e r ü l n e k fo rga lomba , megnehez í tve — különösen 
a f i a t a l olvasók s z á m á r a —, hogy Nagy I s tván ró l helyes képes a lko thassanak . 

A h a g y a t é k b a n t a l á lha tó A szomszédság nevében I I—III . kö te tének részben 
befe jeze t t kéz i r a t a (melyből a Művelődés f e b r u á r i s z á m á b a n k e r ü l közlésre egy 
fejezet) , több ko ra i s z índa rab és kisregény, melyeke t novelláikká tömör í tve részben 
közreadot t , s öné le t ra jz i r egényének legutolsó, megkezde t t V. kötete . Tekintve, hogy 
ez a l k a l o m m a l é p p e n e művébő l szándékszom közreadn i részteteket , s, m e r t é le t -
ra jz i r egénye él l egf r i ssebben az olvasók emlékeze tében , t a l án n e m fölösleges, h a 
az a l á b b i a k b a n e r r e vona tkozóan e lmondok egyet s más t . 

A m a i m e m o á r i r o d a l o m m a l kapcso la tban gyak ran hangz ik el az az észrevétel , 
hogy az emlékezők m e g t o r p a n n a k a je len küszöbén, n e m vá l la l j ák , hogy a f o r r a -
da lom u tán i időszakot bemutassák . E je lenség m a g y a r á z a t á u l egyesek kü lönfé le 
„e lméleteket" is p r ó b á l n a k gyá r t an i arról , hogy „az eszmény n e m b í r j a e l a va ló-
sággal va ló szembesí tés t" . Ezt a t é t e l t a p á m ese tében cá fo l j ák m é g é le tében te t t 
nyi la tkozata i arról , hogy a f e l szabadu lás u t án i h a r m i n c évet is m e g a k a r j a í rn i — 
va l amin t a tény, hogy a ké rdéses időszakró l m e g is í r t min tegy 40 oldal t , a m i f e l -
öleli az 1944 ősze és 1945 te le közt i szakaszt . A f é l b e m a r a d á s t megmagya rázza a 
halál . Azonban joggal t ehe tő fe l a ké rdés : mi akadá lyoz ta Nagy I s tván t abban , hogy 
korábban k e z d j e el öné le t ra jz i í rását , hiszen a n n a k első kötete, a Sáncalja csak 
1968-ban, 64 éves ko rában , k i lenc évve l h a l á l a e lőt t j e len t m e g ? 

U t a l n o m kel l egy v i tá ra , a m e l y Balogh Edgár , az á l t a l am tisztelt é s szeretet t 
Edgár bácsi és köz tem za j lo t t le va lamikor 1965—1966-ban, s ame ly re ő Nagy István-
nak, a szomszédba c ímű szüle tésnapi üdvözletében, k i t é r t : „Karcs i f i a d d a l t a lá lkoz-
t a m a Béke t é r i d i ákkávéház te raszán, amolyan békí tő t á rgya lás véget t . Akkor 
is szóba ke rü l t a te sokfé le közügyi szereped. Meg az is, hogy mos t m á r é n k í v á n -
t am csak-írói foglalatosságodat , s m e r t a t e írói pá lyád első nagy szakaszának vol-
t a m híve, sü rge t t em visszatérésedet e redendő é lményeidhez . J a j , hogy vicsorgott 
r á m Karcs i : hogy a javasolt önéletrajzírással megsér t l ek [ . . . ] b izonyára függe t -
lenül a B é k e té r i béketárgyalásoktól , d e fe l t é t l enü l az éveink előrehaladásában rejlő 
logika szer in t — n e m s o k á r a m e g j e l e n t a Sáncal ja ."* 

Az emlékeze t szelektív, azt rögzíti t a r tósan , a m i t az e m b e r szub jek t íve a leg-
fon tosabbnak érez. Sa jnos , ebben az ese tben is ez tö r tén t . Azé r t sajnos, m e r t az 
eml í te t t üdvözle tben több olyan pon ta t l anság van, ami n e m c s a k Nagy I s tván önéle t -
ra jz i í r á s á n a k keletkezési kö rü lménye i t és okai t ér in t i , h a n e m más i roda lomtör -
ténet i e seményeke t is azzal kapcso la tban , hogy mi lyen t e rmésze tűek vol tak Nagy 
I s tván „súr lódásai és konf l ik tusa i " a h a t v a n a s években . 

* Igaz Szó, 1974. 2:258. (Kiemelés tőlem — N. K.) 



Nagy I s tvánró l í r t m o n o g r á f i á j á b a n Sőni P á l helyesen á l l ap í to t t a meg, hogy 
„az önéle t í rás gondola ta és s zándéka jóva l a h a t v a n a s évek f o l y a m á n k ibontakozó 
kr i t ika i hu l l ámverés előt t f e lmerü l t az í róban" . 

Nos, ez a gondolat m á r az 1951—1953-as években vi ta t á rgyá t képez te a p á m és 
közöt tem, a m i n t ez kivi lágl ik akkor i levelezésünkből , de akkor még a p á m ezt a 
gondolatot elvetet te . Azzal érvel t , hogy az a rea l i s ta író, ak i idő e lő t t m e g í r j a e m -
lékirata i t , s a j á t jövendő a lkotása i t temet i el, m e r t e l fogyasz t ja azok a r a n y f e d e -
zetét — személyes é lményanyagá t . Egyébként úgy tudom, hogy Herédi Gusz t ávnak 
is hason lóképpen nyi la tkozot t később. 

Az önéle t ra jz i í rás megkezdésének szándéka az ötvenes é v e k végétől egyre job-
ban fogla lkozta t ta . 1960—1963 között egy-egy névnap , szüle tésnap a lka lmáva l , 
amikor a csa ládtagokon k ívü l g y a k r a n n á l u n k volt n é h á n y d iákom is — ak ik esz-
meileg s így ember i l eg közel k e r ü l t e k hozzá —, rendszer in t a mi nóga t á sunk ra mind 
g y a k r a b b a n mesél t g y e r m e k - és i f j úko rá ró l . Később a Sáncalja, a Ki a sánc alól, 
a Hogyan tovább sora i t o lvasva döbben tem rá, hogy egész f e j eze tek szinte szóról 
szóra azonosak a jó ö t évve l azelőtti szabad elbeszélésekkel . A leendő kö te t ek f e j e -
zetei t foga lmaz ta -e meg m á r akkor , avagy később emlékeze t t - e vissza ezekre az 
elbeszélésekre, és ve te t te p a p í r r a azokat, n e m tudom. De kétségtelen, hogy é l e t ének 
megí rása m i n d i n k á b b k i fo r ro t t s zándékká vált , bár 1963 előt t e r rő l még n e m be-
szélt. Mindenese t re 1963 őszén, 1964 e le jén megbízot t egy diákot , hogy d í jazás e l le-
nében több század e le j i helyi ú j ság év fo lyama i t t anu lmányozza át , és jegyezze ki 
azokból az öt é rdek lő h í radásoka t , tudósí tásokat . (Egyébként az öné le t ra jz i r e -
gényciklus az, a m e l y n e k e lőmunká la t a i í r á sban te l jes egészében f e n n m a r a d t a k , s 
be tekin tés t n y ú j t a n a k az alkotói „műhelyt i tkokba" . ) 

Az Edgár bácsi idézte v i ta ide jén a p á m m á r j a v á b a n í r t a az első kötetet , sőt, 
m á r c ímet is ado t t a n n a k — írói szándéka , a b e m u t a t a n d ó ember i sors és szülőhe-
lyének neve egybeeset t : a „Sánca l ja" szóban tömör í t e t t e e lőre a leendő m o n d a n i -
valót. (A többi kötet , m i k é n t m ű v e i n e k többsége, utólag kapo t t címet , s bá r a 
h a r m a d i k és a negyedik köte t c ímeit e lő re j avaso l t am neki , a c ímadás elől mérgesen 
elzárkózott , mondván , hogy n e m a k a r j a e lőre megkötn i kezét egy kiválasz to t t c ím-
mel , s pé ldáu l a negyedik köte t c ímét csak azu tán dön tö t t e el, m i u t á n az előzetes 
vé leményezések az e rede t i c ímet — Barna lángok között — indokol tan ki fogásol ták. 

Így há t a v i ta n e m akö rü l folyt , foglalkozzék-e önélet í rással , h a n e m akörü l , 
hogy miért, és v a j o n nemzedéki vagy vi lágnézet i e l té rések okoz ták-e „súr lódása i t 
és konf l ik tusa i t" , mi a t eendő a konf l ik tusok fe lo ldása tek in te tében . 

Helyesbí tenem ke l l az önéle t í rás vá l l a l á sának okai t i l letően is. Nem az „éve ink 
e lő reha ladásában re j lő logika szer int" k e r ü l t sor a Sáncalja és a többi kö te t m e g -
í rására . Az öregkor l egfennebb sü rge t t e a megkezdésben, szembeszegezve a k é r -
dést, lesz-e i d e j e s e re j e m i n d e n n e k a megírásához. 

Az igazi ok azokban az eseményekben keresendő, ame lyek az ö tvenes évek 
végét és a h a t v a n a s é v e k e le jé t m i n d a n n y i u n k s z á m á r a emlékezetessé te t ték. A 
korább i években fe lha lmozódot t s m ind az ideig meg n e m oldot t p rob lémák , 
a kele tkező ú j feszül tségek sokak szemében kezd ték megkérdő je lezn i azoknak 
a tö r t éne lmi e rőknek és e szméknek a múl tbe l i és jelenbeli szerepét, és igazát , a m e -
lyekre a p á m egész életét t e t t e fel . Folyt az é r t é k e k fe lülvizsgálata , s ez n e m kevés 
e m b e r t z a v a r t meg, miközben azt h i t ték , hogy az igazi megú ju l á s t szolgál ják, 
amelye t egyébkén t a p á m is sürgete t t . I smét ak tuá l i s sá vál t t e h á t a ké t f ron tos harc , 
de látszott is, hogy a néze tkülönbségek és az azoka t k ivá l tó okok n emcs ak a j e len-
ben, h a n e m mélyen a m ú l t b a n gyökereznek, s így napi poli t ikai é rvekke l h a t n i 
n e m lehet . Nos, e b b e a v i t ába s h a r c b a szándékozot t a p á m ismét bedobni é r v k é n t 
a m a g a és a hozzá hasonlók életét . Ismét , m e r t k o r á b b a n m á r a d v a vo l tak a t e t t ek , 
s most következe t t a t e t t ek re emlékező, az azokat boncolgató írás. Ami s z á m á r a 
i smét csak te t t volt. 

Így h á t az önéle t í rás ind í téka i t lényegében helyesen r a g a d t a m e g Sőni P á l 
a m á r idézet t m o n o g r á f i á b a n : „az í ró p r o b l é m á j a és megrendülése , önvizsgá la t ra 
kényszer í tő ké rdése [ . . . ] m ié r t n e m t u d j a meggyőzni e l lenfe le i t és ba rá t a i t a 
m a g a igazáról?" Ezen a ké rdésen csak anny i t he lyesbí tenék, hogy a p á m a je lzet t 
időszakban m á r tud ta , melyek azok az okok, amelyek a meggyőzést megnehezí t ik , 
s a múl thoz f o r d u l v a azt a k a r t a föltárni, hogyan és mié r t jö t tek l é t r e ezek az 
okok, amelyek azonban n e m kérdője lez ik meg az t az igazságot, ame lyé r t e m b e r -
kén t és í rókén t harcol t . 

A kö te tek megírása , ahogy ha l ad t előre az időben, mind nehezebbé vál t . 
Jelzi ezt az is, hogy míg az első és a másod ik kö te t megje lenése közöt t mindössze 
egy év te l t el, a h a r m a d i k ké t s a negyedik m á r h á r o m évet igényelt . A nehézsé-
gek csak másodsorban egészségi t e rmésze tűek . Nehez í te t t e a m u n k á j á t , hogy m i n d -
inkább élő személyek m ú l t j á t ke l le t t megelevení tenie , és számolnia ke l l e t t a sze-



mélyi érzékenységgel s azzal, hogy ugyanazon eseményre ké t különböző személy 
különbözőképpen emlékezhet , és az e seményekke l kapcsola tos tö r téne lmi dokumen-
tumok h iányoznak , vagy még nem hozzáférhetőek. A poli t ikai küzde lmek , kü lö-
nösen az i l legali tás szépírói megelevení tése a hi telesség megőrzése mel le t t a dolgok 
te rmésze téné l fogva mind nehezebbé vált , i l le tve nemegyszer egyál ta lán nem volt 
lehetséges. A későbbi időszakot é r in tő kö te tek b í rá la ta i gyak ran abszurd igényeket 
t ámasz to t t ak az í róva l szemben; kü lönösen a negyedik kö te t ese tében olyan jel legű 
vá l toz ta tásokat javasol tak , ame lyeknek le lk i i smere te szer int n e m tehe te t t eleget, s 
így a r r a kényszerül t , hogy bizonyos, e léggé fontos rész le teket i n k á b b k ihagy jon a 
műből. Bár soha n e m panaszkodot t , és n e m is p róbá l t „visszalőni", de fékez ték 
m u n k á j á t egy-ké t fe le lőt len személy in t r iká i és n é h a széles kö rben te r jesz te t t , r é -
ga lomszámba menő ál l í tásai is. 

Így ju to t t e l az ötödik kötet ig. 1974—1976 közöt t n e m t u d o t t hozzáfogni az í rás -
hoz. Egészségi á l lapota is romlot t , sz ívzavarok kezd tek je lentkezni . Ennek e l lenére 
az ötödik köte t megkezdésé t döntő módon egyéb k ö r ü l m é n y e k késle l te t ték. Gyakor i 
beszélgetéseink során a ha lasz tás okai mind többször szóba kerü l tek . Világosan lá t -
ta, hogy a ko rább i akadá lyok ha tványozo t t an je len tkeznek m a j d az ötödik kö te tné l 
(amelynek valószínűleg Sorsforduló l e t t volna a címe). Egy dolog azonban soha 
n e m volt v i t a vagy ké te ly t á rgya — az, hogy mindent ugyanúgy, a könyör te len 
igazság r e f l ek to r f ényében fog vizsgálni, m i n t az előző köte tekben. Csakhogy az 
igazság n e m a f eke te - f ehé r kon t r a sz tokban je lentkezet t . Az ö tödik költetet is úgy 
a k a r t a megírni , hogy az utolsó h a r m i n c esztendő tényleges v í v m á n y a i n a k egy m o r -
z s á j a se ka l l ód jon el, m i n d e n valós é r t ék m e g k a p j a az őt megil lető helyet, de 
ugyanakkor a ké rdő j e l ek se t ű n j e n e k el ott, ahol azokat m a g a az é le t á l l í t ja . Éle-
t ének ebben az utolsó szakaszában ú j r a m e g ú j r a visszatér t egy korább i gondola-
t á n a k a fe j tegetéséhez, ahhoz, hogy k ö n n y e b b dolog e l lenzékben lenni, m i n t ép í -
teni, m e r t az el lenzéki csak n e m e t mond, míg az épí tő igent is ke l l hogy t u d j o n 
mondan i . 

Alapve tően azonban a ké rdő je l ek nyugta lan í to t t ák . Valahogy a b b a a he lyze tbe 
kerü l t , m i n t az Oltyánok unokái másod ik kö te t ének megí rásakor . Vár ta , hogy ne 
csak meggyőződése és intuíciója , h a n e m a tö r t éne lmi t ények is jelezzék az adandó 
válaszok i rányá t . S hogy ez n e m köve tkeze t t be, végül is 1976 n y a r á n azza l az 
e l szánássa l kezd te meg az utolsó kötetet , hogy megí r j a , még h a azzal az i m m á r 
sokadszor vál la l t kockáza t t a l is, hogy csak az í róasz ta l f i ó k j á n a k ír, s lehet , hogy 
egy ú j n e m z e d é k r e m a r a d az igazság f e l t á r á s á n a k fe lada ta . 

Az i t t következő szemelvények — úgy gondolom — legalább részben igazol ják 
az e lmondo t t aka t . 

NAGY ISTVÁN 

Az újraindulás éve 

E m l é k i r a t a i m n a k utolsó köte té t m á r azzal a t u d a t t a l í rom, hogy k inyomta t á sá t 
n e m é r e m meg éle tben, s t a l án be sem fe jezem. Nyomasz tóan ha t r ám, hogy nem 
haszná lha t , amíg élek. Azu tán is ki t u d j a , mikor f o r g a t h a t j á k az utódok, s meg-
könnyí t i -e a d o l g u k a t . . . 

K o r á b b a n azt í r t a m az Utunk 1972-es évkönyvében , hogy minden t , ami t á r sa -
d a l m i é l e tünk fe j lődésében f e lmerü l , a ké rdő je l ek felől nézve szemlélek. Az a lább 
köve tkezőkben is igyekszem ehhez t a r t an i magam. 

K e z d j e m t a l án ott, ahol a negyedik kö te tben abbahagy tam. 1944 végén még 
dú l t a háború . A visszavonuló horogkeresztes hadseregek menekü lé sük közben mind 
nagyobb rombolás t v i t t ek véghez, Észak-Erdé lyben azonban csak a nagyobb vá -
rosok szenvedtek különösebben. A legtöbbet , úgylehet , Kolozsvár vészelt át. A m i n t 
eml í t e t t em már , összes h í d j a i n k a Kis-Szamos m e d r é b e r o b b a n t v a t á ru l t ak elénk. 
A város úgyszólván ké t fe l é szakadva keres te egymássa l a kapcsolatot . A város la -
kosságát , a m i n t szintén eml í t e t t em már , az el lenál lási mozga lomnak s ikerül t visz-
sza ta r t an ia a k iür í tő rende le tek végreha j tásá tó l . Csak a Hor thy- rendsze r bűnrészes 
nagyura i m e n e k ü l t e k el. És há t azok a tisztviselők, ak ik a bécsi döntés u t á n te le -


