NAGY IMRE

Aki benne élt

1925-ben lehetett, éppen a kezembe keriilt Pasztortiiz eimu folyoiratot olvasom.
Mindjobban belemelegszem a lapozdsba, hiszen itt egy uj vilag szellemisége sz6l
hozzam.

Kiallitasaimmal kapcsolatban leveleztem, lapszerkesztokkel ismerkedtem meg:
Tamaéasi Aron, Nyiro, Elek ap6, Baldzs Ferenc, Kuncz Aladar, Szentimrei Jend. Ta-
méasinak az Abel a rengetegbenét Mikes Arminnéndl Zaboldn olvastam, egy telje-
sen maganyos villaban, ahova pihenni mentem. Emlékszem, olyan hangosan nevet-
tem, hogy zengett belé az egész nagy épllet. Tamdsival életiink Utja nagyon Ossze
is flizodott, s a sors csak akkor vdlasztoit el, amikor én az elso0 vonattal Csikba
jottem 1945 tavaszan, ot pedig othagytam a romokban heveré Budapesten.

Tudom €és gondolom, hogy 6 tobbet gondol redm, mint én. Fajhat neki elvaldsa
ettol a vilagtol, amiben egyiitt kellene lenniink.

Nyirovel nem tudtam annyira Osszemelegedni, jollehet egyes irdsai, mint a
Biri, a tyuk, nagyon megfogtak. Mindig éreztem a kispap patoszos szuszogdsdt. No-
velldit nagyra tartottam, Regényeinek alakjait nagyon vitézkotésbe oltoztette, Amint
a borospoharak tartalma legordiilt a torkan, gy emelkedett a hangulata s a me-
sélokedve. Az egyik alkalommal Madrtonffy pilispdk gyermekkori almdat adta elo
nekiink, amit nem tudom, megirt-e. Nem unalmas, kétszer is meg lehet hallgatni.
Hat az ugy volt, hogy amikor 6 kispap lett, az elsO miséjét a csikszentgyorgyi ka-
polndban tartotta, s éppen Madrtonffy plispok életérol példalézgatott, arrdl, hogyan
lett a pasztorgyermekbol plispok, amint azt gyermekkoraban meg is latta almdban.
Csakhogy Nyiro akkor még nem tudta, amit a hivek mar mind igen, hogy mit is
felelt az anyja az dlmat mondé gyermeknek., Lett is belole nagy kacagds a temp-
lomban, mert szdjrdél szajra jart, hogy Martonffyné éppen laskat seritett az asz-
talon, amikor a kicsi fia odadllt az asztal labahoz, s azt mondja:

— Edesanyam, az éjjel azt almodtam, hogy belolem piispok lesz.

Az anyja csak Ugy hdtravetette a fejét, mikézben a laskat tovabb seritette:
— Az, a... a lesz beloled, plisptk, majd akkor, amikor én a seggemmel nyulat
16vok.

Hat igy tortént.

Nyirovel egy éjjelen at egyutt mulattunk. Nagy élvezettel énekeltik azt a
notat, amit téle pont akkor tanultunk, hogy ,Kiszdradt a bodzafa, hol hdlunk az
éjszaka®.

To6bbszor irt rdélam szellemeskedd cikket. Sajnos, a miivészethez valé kevés
hozzaértéssel.

Szentimrei Jendvel, akinek a szinhdzi problémadi nagyon érdekeltek, a gyakor-
latban is sokat taldlkoztunk. Szandékdnak korvonalait lattam, réla nem sokat be-
széltiink. Eredménytelen kisérletei miatt anndl tébbet szenvedtiink. A kalotaszegi
nép viselete dekorativ, balladdi szinpadra valék. Eléadé maga a nép, az élet fa-
ragta azzd, csak ki kellett vdlogatni a legmegfelelobbeket. Nagy kar, hogy Szent-
imrei kisérlete nem tudott gyodkeret verni. A kudarc 6t anyagilag tette ténkre, a
tovabbi probalkozast pedig meghitisitotta.

Nem volt olyan eldadas, amelyet — ha tehettem — meg ne néztem volna. Egy-
szer Brassoban vagyok. Elek ap6 a szdsz gimndziumban a székelység nagyjairél be-
szél, de csak Ugy, amint Baconbdél Brasséba jovet, utkdzben felszedte s magédval
hozta a temetok hires lakoit.

Balazs Ferenc nemrég johetett haza kiilfoldrol, amikor megismertem. BEgyik
konyvét olvastam mér akkor. Eppen a méhekkel foglalkoztam, amikor az utcdn egy
kozepes termetlii embert latok, amint éppen befelé kandikdl az udvaromra. A kisé-
retében lévo két emberrel be is jott. Eldiskurdltunk egy kicsit, de ldtta, hogy milyen
nagy elfoglaltsigom van a méhekkel, s elhagyott. Ot is, engem is lekdtott az élet
sok gyakorlati dolga, s ezért nemigen taldlkoztunk. Csak figyeltem, és allandéan ér-
deklodtem tevékenysége irant. Bizony, hamar itthagyott.

Miivészetemben az olyan elemek kezdtek megjelenni, amelyekre Moricz Miklés_.
a Zsiga Occse azt mondta: ,,No most mar ez igen, ez a nép!* A Sziileim, Ferenc ba
cimit képeimre gondolt, ahol tényleg a nép jelentkezett, munka kozben, pihenoben,
bdnatdban, problémdiban. Kuncz Aladdr, az Ellenzék, késobb a Helikon szerkesz-
toje, uigy lattam, észrevette képeim belso tartalmat. Nott is az Onbizalmam, s ezzel
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egyutt a terveim is szélesedtek. Ezt alatdmasztotta a brasséi 6t-hat kidllitdsom, s az
is, hogy a szaszok divatba hoztak. Akkor nagy volt a méd, a gazdasdgi élet minden
aga a kezikben szaladt Ossze. Mar nem volt olyan szdamottevo szdsz csaldad, aki ne
vett volna tolem kepet, vagy Wittingre suttyomban reda ne bizta volna a kép meg-
szerzését, Volt olyan képem, ami még el sem késziilt, s mar megvolt a vevoje, gaz-
daja, persze én még nem tudtam, Mindennaposak lettek az dtutazé autdok vendé-
gekkel. A rossz utak utasait egy kis juhtirdval s 2-5 éves ribizliborral kinaltam
meg. Alig egy féléora milva hadondszo kézzel, surli, gyors beszéddel jelezték a ri-
bizlibor erejét, s ezen az anyam mulatott a legtébbet.

Wittingnek elmulhatatlan érdemei vannak abban, hogy ki tudtam alakulni,
fejlodni még ugy-ahogy. Megértd, szeretd baratom lett, aki maga is igen sok képpel
gyarapitotta lakasat. Ma sem tudom megérteni az &ltalam nagyon gyengének tar-
tott elso kidllitdsomon vasdrolt kép mivészi értékelését, hogy mit lathatott ezen a
meég kezdetleges képen megvenni- és értékelnivalot.

Kiallitdsaim rendszerré valtak BrassOban. Kardcsony vagy hiisvét elott nyitot-
tam meg a mar vart kiallitdst. A hirterjesztésbol a Witting gyermekei is kivették
a résziiket. A szallasom Wittingéknél volt. Ugy vartak mar oda, mint csalddtagot.
Ebéd alatt mindenki elmondta a hireket. Igy tudtam meg, hogy a tanité egy alka-
lommal megkérdezte az iskoldban:

— No, gyerekek, mi ujsdg a varosban, ki mit tud?

A legkisebbik Witting bejelenti:

— Itt van Nagy Imre.

Ez a gyermek a képakasztdsnal is nagy segitségemre volt, testvéreivel egyiitt.
Az akasztast én ugyanis nagyon untam, s mar alig vartam, hogy a falra felhdnyjam
oket. A vasdrnapi megnyitora velem jott Horst, a legkisebb Witting-csemete. A
nagy forgalomban észre sem vettem, csak késobb mesélték el, hogy a gyermek vé-
gig egy képnél allt, s ha valaki t6bb ideig mézte, és ismeretlen volt szamdra, meg-
szolalt. Megmondta a kép cimét, a tartalmdat, s a végén nem Kkis biiszkeséggel tetie
hozza: ez az én baratom.*

Ma sem tudom bizonyosan, mi volt az a kapocs, ami engem a szdszokkal annyira
oOsszehozott. A Witting csaldad? Két komoly brass6éi miivész, Eder és Kimm o&nzetlen
elismerése? A székely mivész irdanti érdeklodés? Az uj hang, amire a embereknek
oly nagy szukségik volt, a természet, a nép, az egészséges élet szaga lehetett
az, amit nagy pénzzel is megvasaroltak, s orémmel raktak a falakra? Mert akadt
olyan vevom is, aki elpirulva hivott félre, hogy képvasdrlé szandékat bejelentse,
csupan az a baj, hogy igen kevés a pénze. Milyen mdédon lehetne hat hozzajutni —
érdeklodik tovdbb. Itt a pénz mint akaddly megsziint.

A kiallitas ideje alatt a varossal ismerkedtem. Bejartam minden zegét-zugat.
Osszeismerkedtem vezetd embereivel. A szdszsdg, mondhatndam, kultirdjénak te-
tofokan élt. A fekete-templomi Mathias Passio, énekkoérusok, zenekarok; az ember
nem hitte, hogy ilyen nagy csapast mér rdjuk az 1940-es haboru. 1937-ben Parizsbdl
Németorszag felé hazajovet lattam ugyan, jobban mondva éreztem, hogy valami
nagy dolog kozeleg, ami a vildgot megremegteti, s a vildgban minket is. S milyen
hamar felforgatja Hitler hangja a szdszok nyugalmas csaldadi életét! A csalddi botra-
nyok az utcéra is kikeriiltek, s a jézan hangokat elfojtottak.

Wittingéknél jottem Ossze szorosabban az akkor mar ismert Ferenczy Noémi-
vel. Krizsannéval, Noémit nagyon izgatta a havasi vildg, de a mivészete még job-
ban. Egy szép napon Krizsdnnak 0j asszonyt szerzett, 0 pedig elszegdoddtt a muvé-
szethez, véglegesen. Ez a no volt a masodik Korb Bdske utdn, akiben a nagy tehetsé-
get nem volt nehéz megallapitani. Az elsé elpusztult. Noémi lekiizdétte magaban
a not, mindent elhagyott, mint egy remete, mint egy szent, szovoszékébe — az o0sz-
tovataba — iilt, hogy dlmait megvalositsa. Furcsa feje, lassu beszéde egy kozépkori
régiségre emlékeztetett, egy olyan szoborra, amely most elottem megszélalt. Korunk
nagy miivészének, Ferenczy Béninek a csaladjabdl immér ez a harmadik, aki apja
miivészetének példajat kovetve terebélyesitette, szinesitette, mondhatnam, betelje-
sitette a nagybdnyai kort. Veliik és altaluk lett az teljes.

Brassohoz képest Szeben afféle kishivatalnoki vdarosnak tint eléttem. Brassé
ipara nottdn-nott, lakossdga duzzadt, Szeben hallgatott. A nagynémetek keleti ré-
szeik koézpontjdnak tekintették.

Witting Emil unszoldsdra raszantam magam egy kidllitdsra. Igaz, ismerdosdm is
volt mar annyi, hogy konnyen ment az elhatdrozds. Emilbe mind mélyebben lattam
bele. A havasi kirdndulds az emberi nagysigot rejtekébol kirdngatja. Igy a mena-
sdagi utunk, a Kelemen-havasi elso taldlkozasunk. Csodaltam, hogy heteket toltott
étlen a havason. Itt volt alkalma taldlkozni a természettel. Megjelenése egy nemes
nagy vadra emlékeztetett. Villogé szeme ritkdn akadt meg az emberen, mindig a
tavolba nézett.
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A Fogarasi-havasokba zergét megfigyelni jottink a Bilea-to folé. A kétsze-
mélyes satornak nem taldltunk akkora egyenes helyet, ahova Kkiterithettiik volna.
Vissza kellett jonniink a szikldk ald, Olyan hideg volt, hogy a sdtor alatt majd meg-
fagytunk, s csak ott éreztem meleget, ahol a testiink Gsszeért.

Mihelyt a nap felkelt, kifekiidtem a napra, s elaludtam. Arra ébredek, hogy
Emil a vallamat razza, s elég érthetoen és hangosan mondja: ,,Ni, hol futnak, né a
zergék!“ Lehettek vagy huszan, de én egyet sem lattam. A hirtelen fénytol szemem
elvesztette latasat, s nem lathattam meg azt a pazar latvanyt, amint téliink harminc
méternyire nagy robajjal elszaladt a zergecsorda. Egy-két 6ra miulva a fejink
feletti sziklason lettiink figyelmesek egynéhdny legelészd zergére. Giddik fejeselve
taszitottdk le egymadst a sziklarél. Emil egy fehér zergét akart megszerezni, amirol
az a monda jarta, hogy aki meglévi, az meghal.

Emillel tébbet nem taldlkoztunk. Csak leveleztiink. 1943-ban halt meg. Nem
birta az id6 nyomasat, valtozasat, Nem tudom, mi tortént azzal a regénnyel,
amely — ugy mondta — rélam sz6lt volna, s aminek az anyagdt Zsogddén és Mena-
sdgon gyiijtétte. En nem kérdeztem, 6 nem beszélt. Haldlunk utdn nem lesziink
majd szemérmesek, s lehet, hogy az utékor kivancsisdga elokotordssza. [...]

Ugy emlékszem, 1929-ben volt az elsé kidllitisom Pesten. Akkor szagolt bele
Aba-Novédk Zstgddbe. A képek Zsogdd levegojét hoztak. Pesten ndla laktam, mint
mindig. Ekkor méar jol be volt butorozva a lakdsa, meg is volt hdzasodva. Kényel-
mesen lakott, nem gy, mint a Hiivisvélgyben, ahol olyan dagyban héltam, hogy
amikor megfordultam a masik oldalamra, nagyon kellett vigydznom, nehogy az el-
tért matracrugék az oldalamba firédjanak, De nevetve, mulatva mentiink min-
denen at. Ifjusag...

Vili tavirata jelezte érkezésiiket. Zsogdddn a vonat keveset dll, csak ugy repiil-
tek ki a csomagok a vonat ajtajan. Csalddjdn kiviil két fiatal angol kollégat is ho-
zott magaval. :

Az elso pillanattél kezdve az idegenekkel egyutt Vilit is lekdtotte és megbabo-
ndzta Zs6gdd. Ez a tdj megzavarja az embert. Az emberek sokféleképpen reagdltak.
Az egyik példdul orditott és kiabalt. A természet szépsége jo6 hangjénak fokozdsat
annyira kikényszeritette, hogy a végén csak &llati hangok jottek ki beldle. Mint
csendes szemlélo, csak mulattam rajta, s a magam régi élményeit igy mdasokon
is volt alkalmam megfigyelni. -

Megindult a nagy anyaggytijtés. A korcsmédban sok ember megfordul, s a jellem
egypar pohdr palinkdtél megszabadul a gatldsoktél. A koresma itt sliritve adta a
kornyezo vildg minden feszitd rugdjat. Itt szedte Vili sok anyagat, amit a Csik-
szeredai vdsar cimen megfestett. [...]

A hetivdsar, ahol a székely atyafiak felvonultak, vagy amint a templombdl
kijonnek, igazan remek ldtvany.

Amikor mar a kodrnyez6 népet és vidéket megnéztiik, a hegyekbe egy kirdndu-
last terveztem. Alig értiink fel az elsd hegyig, megtdmadott egy olyan es6, ami elél
nem lehet a fa ald menekiilni. Beszaladtunk a toliink nem messze levd csangod la-
kasdra. Az asszony éppen font. Minden csupa szines szottesbe 61t6z6tt kockds vildg.
Ugy vetették rd magukat rajzoldson, feljegyzésen keresztiil, mint a ragadozék. Vili
az esd utani sarat, a gumicipé s a maga testsiilya miatt, egyensilyozva dagasztotia,
s az elvagddast ide-oda cstiszkdldssal fedezte. Az eredeti idoponttdl eltéroleg, a lassu
menet miatt, késén érkeztiink meg, aminek stlyos koévetkezményei lettek. Kezdett
mdr sotétedni, amikor nekivagtunk a hegynek, hogy az utat roviditsiik. Az utirdnyt
egyenesbe véve pont nekimentiink a legmeredekebb sziklafalnak, amit én ki akartam
ugyan keriilni, de a végzet, a tdjékozatlansdg és sttétség egyenest nekivitt. Befogtuk
a négyest, s ugy mdsztunk felfelé, de igy is megtdértént a baj. Egy hangos kialtds,
Vili lezuhant, alaposan Gsszetdrte magdt, a labszdrdn egy nagy seb tdmadt. Amint
a kalibdba érkeztiink, elég silyos és mély sebet allapitottunk meg. Vili erdosen aggo-
dott, s bdtyja egy év elotti haldldnak gondolatat idézte fel, aki tetanuszmérgezésben
pusztult el. Valahogy kimdsztunk ebbdl a dzungelbol. A hold is felhokdn &t szii-
rodve figyelt minket. A tdjra k8dds hideg, nedves kék homdly iilt. Ezt a képet le-
irni, de megfesteni sem tudndm. Taldn a haldl ilyen ijesztd és bizonytalan egészséges
szemmel nézve.

Az a hely, ahovd érkeztiink, a havason legeld tin6-(dkor-)esorda szdlldsa volt.
Két agglegény testvér volt a pdasztor, akiket jol ismertem, s mint érdekességet akar-
tam megismertetni bardtaimmal.

Ahogy az erd6bol Kkiértiink, két ldbra &lltunk, s mar fent is voltunk a hegy
gerincén. Kicsit tovdbbmenve megtaldltuk az tkorcsordat is. Agakbél és nagyobb
fdkbol késziilt sdnc vette koriil oket. Gyengén sz6lé kolomp, nagy hangos szuszogds
s egy megriadt kutya jelezte, hogy megérkeztiink, Kiabdlom hangosan a legény
nevét, de sehol semmi, helyette a megriadt kutya csak tligy félvallrél véve rélunk

83



tudomast, ugatott. Egy kis id6 utdn végre megszblal egy siri hang, hogy & egyediil
van, a batyja elment, s menjink csak be az esztendba, s ott helyezkedjiink el
Az esztena ajtajat kinyitjik, s odabent egy fiatal tehénborjut talalunk, amit az
bkrok elol zart el a baratunk. Az Uszon rajta volt az lizekedés, s ilyenkor persze
az okrok ugraljak, s nagy sulyuknal fogva tonkre is tehetik a kisdllatot.

Egy kis tisztasdgot probaltunk csindlni, miutdn tiizet raktunk. Azt pedig tugy,
hogy a kertet s annak a kisebb fdit a hozzdnk csatlakozott Andréds buzditdsdra szét-
szedtiik. Volt is a kertbol egész éjjel elegendo tiz.

Amikor Andrds a szinte még meleg tragydt kiseperte, a két angolnak a polcon
adtunk helyet, Vili pedig az én kutyam helyét foglalta el. Ez ugyanis nyomban
megérkezésuink utdn arra a szalmarakdsra telepedett le, amely a sarokban mar ki
tudja miéta penészedett. A madasik sarokban egy rakds krumpli nyujtézkodott, azt is
csak a csirdjarél ismertem fel, ami szép vékonyan, slirin egymas mellett koérdba
ereszkedett. A j6 meleg ldngok furcsa drnyékai ugrandoztak az esztena veres ge-
rendain. Ez volt az a csendélet, amelybe a helyzet belekényszeritett.

Egy féléra miulva a faradtsag mindenkit dlomba ringatott. Csend volt és néma
minden, csak néha egy-egy nagy fujast adott ki egyik-mdsik ©6kor, s ez ijesztette a
némasagot ebben a misztikus vildgban. A tlz korul fekiudtiink Andrassal, majd-
nem félkor alakban zartuk koril ketten. Reggelre Andradssal nagyon hasonlok let-
tiunk a fiisttol és a rosszul eltakaritott tehéntragyatol.

Menekiilésszertiien hagytuk el szallasunkat, csak éppen odakidltottunk a péasz-
tornak. Vili nagyon siirgette a hazamenetelt a sebek miatt. Izgatta, hogy tetanusz-
injekciot szerezzen.

Utkdézben a juhpdsztor felé vettiik az irdnyt. Mikor betértiink hozza, éppen a
sajtolassal foglalkozott. Egy nagy cseberben konyokig bemeritett kézzel, lassi moz-
gast végezve, a sajtot szedte markdaba, Igazi figurdjit csak akkor vettiik észre, ami-
kor elvégezte a sajtesindlast, és felallt. Végletes, csontos fej, hatalmas lelogé bajusz-
szal. Amig 1ult, csak beszélt, de ugy, hogy Vilinek csurgott a nydla az izétol.
Andras is bele-belekopott néha egy-egy jeles hazai mondést.

Amikor embertink feldllt, a filk megint ravetették magukat a rajzoldsdra. Még
magam sem alltam meg, hogy ne rajzoljam. Rajzolds kézben Andras minket kellemes
vicceivel szorakoztatott. [...]

Kozben nekem eszembe jutott az liveg szesz a hdtizsékomban, aminek a megi-
vasdra eddig a lehetetlen helyzet miatt nem keruilt sor. Amikor a pdsztor meg-
tudta, hogy szesz is van ndlunk, gy megelevenedett, mintha a szentlélek szdllta volna
meg. Elovette furulydjat, s a végén tancra perdiilt. , Jard ki ldbam, jard ki most.“
Mintha egy Buddha-szobor kelt volna ldbra: annyi keze és annyi laba lett, hol
a f61don, hol a feje felett, az égig. Ehhez a vildghoz csak az szagolhat hozzd, aki
latta, vagy aki benne élt.

Délutdn érkeztink meg Zsdgddre, a nagy €élmények és a faradisdg minden
jelével. A {etanuszinjekciét csak éjfél utdn két orakor sikeriilt Vilinek beadatni,
elobb nem jutottunk orvoshoz. Végre Vili is megnyugodott, mert a tetanuszmérgezés
veszélye elmult.

Szolnokon nagy miivésztaldlkozét rendeztek a Pélya fitk, s Vili erre vissza-
sietett, sok témdval és élményekkel megrakodottan. Sokszor mondta is: ,,Te Emre,
Zs6gtdbol élek. Fenét. Magadbol é1tél.

Részletek Nagy Imrének — a Kriterion Konyv-
kiadonal elokésziletben lévé — Feljegyzéseibdl., A ké-
tetet a csikszeredai Megyei Mtizeumban elhelyezett kia-
datlan véazlatok reprodukciéi kisérik.

Nagy Imre: Székely férfi (1932)



