
ebből a háborúbó l a »főiskolához«, egy igazi demokra t ikus éret tséghez, ahhoz a gon-
dolathoz, hogy sorsát a nép m a g a cselekvő pol i t ikában intézze." A f r a n c i a fo r -
r ada lom népszuvereni tás -e lve lebeg itt Méliusz előtt, nem m e r ü l fel az éppen ke -
le t -európai tapasz ta la t a l a p j á n Eötvös á l ta l megfogalmazot t szörnyű kéte ly : va jon 
elégséges-e a népfelség, va jon ez au tomat ikusan biz tos í t ja-e a nép szabadságát i s? 
E r r e a kérdés re is van válasz, e lsősorban a regények regényei válaszolnak, a regé-
nyek arról , ahogyan a kéz i ra tok szatel l i tpályán vándoro l t ak két olyan pólus között, 
amely a tö r téne lem megket tőződése révén jöt t létre. Ebben a megket tőződésben, 
amely re az a l t e rna t ívák s t ruk tu rá l i s -k izá ró viszonya jellemző, a klasszikus é r t e -
l emben vett , egyneműséggel és lezár tsággal je l lemezhető sorsú ind iv iduum nem lé-
tezhet, sorsmozzanata i óriási tö r t éne lmi cezúrákon á t a l aku lnak . De mivel csak il-
lúziói szűnnek meg, eszményei pedig m e g m a r a d n a k („Mi máig á l l j uk a régi er-
kölcsi szövetséget. Tehe tnénk-e egyebet, ba rá t a im, Kassziopeia sugara iva l a f e j ü n k 
b ú b j á n és a tö r t éne lem parazsáva l meg üvegcserepeivel mezí te len t a l p u n k alat t?") , 
az ind iv iduum és a je l lem ta lá lkozása egy sorsmozzanatban gyakran a pusztulás. A 
túlélők pedig, ak ikbe a tö r téne lem beo l t j a halot ta i t , úgy tesznek, min t Méliusz re -
gényeiben és emlék i ra ta iban , sorsmozzanata ik egyesí tésében keres ik a k a r a k t e r n e k 
megfelelő tör téne lmi a l te rna t ívá t . Azért , hogy mások ne j á rhas sanak úgy, m i n t ők, 
ak ik mikor körülnéz tek , azt kel le t t l á t n iuk : a kor egyedüli kor tá rsuk . (Az idézetek 
fo r rá sa i : Méliusz József : Sors és jelkép avagy egy erdélyi utazás regénye ezer-
kilencszáznegyvenháromban tizenkét fejezetben elbeszélve. Kr i t e r ion Könyvkiadó . 
Bukares t . 1975. 29., 30., 30., 144. és Kávéház nélkül. Kr i te r ion Könyvkiadó. Bukares t , 
1977. 327.) 

ION VLAD 

A Sors és jelkép — románul 

Ennek az esztendőnek az e le jén Méliusz József betölti he tvenedik életévét . 
Miu tán r o m á n to lmácsolásban o lvasha t t am az Időben és az Erdé lynek nevezet t Té r -
ben te t t „u tazásá t" , megbizonyosodtam róla, hogy a r o m á n olvasó az í róval való 
leghi te lesebb találkozás, a közvet len, szenvedélyes és őszinte va l lomás é lményében 
részesül. Megismerkedhe te t t m á r előbb Méliusz köl teményeivel és prózájából a le-
ford í to t t Város a ködben c ímű regényével , amelyben a m e m ó r i a min t az elbeszélés 
se rken tő je működik , az Elbeszélő pedig egyben résztvevő is, helyzete és m a g a t a r t á s a 
igen közel áll a most út i emlékezésként bemuta to t t nap ló — vagy t a l án i nkább 
önval lomás szerzőjéhez, aki úgy folyta t pá rbeszéde t az emberekkel , hogy közben sza-
kada t l anu l a Tör téne lem á rnya iva l v iaskodik : ők a kö n y v b e foglal t monológ tanúi . 

Az író számos tapasz ta la to t r e j t e t t el érzelmi a r c h í v u m á b a n ; megfordu l t 
Európa metropol isa iban, Pár izsban, Ber l inben, Londonban , ta lá lkozot t í rókkal , a 
magyar i rodalom és a számára hozzáférhe tő i roda lmak jeles személyiségeivel, s ezek 
a ta lálkozások re f lex iókra készte t ték a ku l tú rá ró l , az a lkotás valóságos, vagyis a 
két v i lágháború között i Európa tö r t éne lmének kusza jeleivel szembesí te t t d imenziói-
ról. Később, min t a fas izmus elleni küzde lemben elkötelezet t értelmiségi , aki m a g a 
is ü ldözöt t je a nác izmus ideológiai és poli t ikai fer tőzetének, ame ly fölött , a hi t ler i 
Németország ál tal vé rbe borí tot t évt izedek nagy szellemeihez hasonlóan, megfe l leb-
bezhete t len í téletet mondot t , Méliusz József hű m a r a d t Erdé ly egyedülál ló, össze-
téveszthete t len világához, ahhoz az i rodalomhoz, amelyet románia i í rótársai olyan 
folyóira tok szellemi védnöksége a la t t műve l t ek és a lakí to t tak , min t az Erdélyi Heli-
kon, főkén t pedig a Gaá l Gábor nevétől e lvá lasz tha ta t lan kolozsvári Korunk. A 
t emesvár i származású í ró szülővárosában megf igyelhet te az elaggot t b i roda lom h a -
nya t l á sának jelei t : ebben a té r ségben a Tör téne lem ér te t t e meg vele fe lada tá t , azt, 
hogy h iva t á sának ke re t e a mind á t fogóbb körű, egyre szorosabb összefogás a r o m á n 
í rókkal . Va ló jában a r ró l volt szó, hogy a tö r téne lmet a r ománság és a századok a la-
ku lásá t vele együtt á té lő nemzet iségek közös sorsaként ér telmezze, s m e g í r j a az 
á ldozatok és reménységek k rón iká j á t , amelyből n e m m a r a d h a t n a k ki a népek kö-
zeledése és összetar tása i rán t el lenséges Ha ta lom ál tal e lködösí tet t p i l lana tok sem. 
Sa já tos hangu la tú emlék i r a t ában Méliusz olyan je lképek f e l m u t a t á s á r a vál la lkozot t 
tehát , amelyek ezt a közös Sorsot, az időben és té rben közös mú l t a t fe jez ik ki a 
m a g u k tör ténelmi tel jességében, vagyis m a g u k b a foglalva a R o m á n i a f e l szabadu-



lását követő évek erőfeszítéseit is. Aká rc sak jó ba r á t j a , Geo Bogza, aki nemegy-
szer je lenik meg a minden je l re nyitot t és fogékony emlékezés monológja iban , az 
író fe jeze tenkén t k í n á l j a könyve szinopszisát, ka l andok emlékét és emlékek ka l and -
ját , néhány erdélyi várost összekötő ú t j á t jegyezve föl e „Városok könyvében" , amely 
Az Olt könyvének mása . Té rkép s mene t r end szerint nem nagy u tazás ez. De a nyug-
ta lan Elbeszélőt K a f k a t rag ikus hősének szorongása gyötri, s aká rcsak A kastély 
szereplőjét , á tha to lha t a t l an világ veszi körü l az é j szaka á rnya iva l és körvona la iva l ; 
az i smer t t á j a t , ekkor, vagyis az 1943-as komor esztendő nap ja iban , úgy l á t j a vi-
szont, hogy az út i ka landból k ibontakozik a le lki ismeret e lkerü lhe te t len ka l and j a , 
az a fo lyamat , ame lynek során a gyökerekig ha to lva fe lü lv izsgál ja szemléletét az ese-
ményekről , a magyar nemzetiség helyzetéről , sorsáról az akkor i Románia Tör té -
ne lmében és a Másikban, amely re az ország jövőjéér t küzdő névte lenek törekedtek . 

A vázlat („A könyv t a r t a l m a avagy a ka l andok megközel í tő felsorolása") fel-
t á r j a e n n e k az ú t inap lónak a t e rmésze té t ; olyan ember utazik, aki t a múl t e l m ú -
lá sának gondola ta fogla lkozta t ; ta lá lkozása a je lennel csak így k a p j a meg eszmei 
topográ f iá já t , nem a színhelyek e lőre lá tha tó „ fö ld ra jza" szerint, h a n e m abban a ke-
re tben, amelybe beemel i a közvetlen, nyers, ember i világot és a szellem való-
ságát, ahogyan azt a helyszínekkel , a Tér és az Idő jelképeivel való ér intkezés során 
v isszahódí t ja . Maga az u tazás köznap inak t ű n h e t n e : az olvasó beava t t a t ik az Utazó 
előkészületeibe, aki m a j d többé-kevésbé spontán, többé-kevésbé rögtönzöt t módon 
fel jegyzi benyomása i t az emberekrő l , az idő nyomairól , a fe lkerese t t helyekről . 
Látsza t szerint m i n d e n a helyén v a n : készülődés közben a távoli u ta lások máskor és 
máshol megte t t u takra , a család körében vál tot t szavak stb. Va ló jában az utazás 
éppen ekkor kezdi felölteni rendkívül i a r ánya i t ; t anú i vagyunk egy olyan világgal 
va ló ta lá lkozás előkészületeinek, amelyben érezhetőek a hábo rú nyomai , és amely 
olyan önkényes, igazságta lan cse lekmények következményei t viseli, min t a bécsi 
döntés. Az ország szétdarabolása . a nácizmus és az u ra lkodó erők szította gyűlölkö-
dés nem ke rü lhe t i el a n n a k a m a g y a r í r ónak a f igyelmét , aki t isztán lát, és m a -
gas rendű nézőpontból ítéli meg a t ényeke t : a Tör téne lmet va l la t j a , s m a g a is t a n ú -
ként je lentkezik, a r r a az időre várva , amikor igazságosabb rend v i r rad a szabad or-
szág m i n d e n nemzetiségére. Az izgalom lázas gesztusai, ez a valóságos „ tér-éhség" és 
a viszonylag hosszadalmas készülődés, az e lőzmények és a napló széljegyzetei nem 
módos í t ha t j ák az á l ta lános benyomás t : a Sors és jelkép avagy egy erdélyi utazás 
regénye ezerkilencszáznegyvenháromban tizenkét fejezetben elbeszélve (hogy meg-
a d j u k a m ű te l jes címét, amely i sméte l ten emlékeztet, a régi elbeszélők bűvölő sza-
v á r a vagy Geo Bogza szenvedélyes és komoly hősének k a l a n d j a i r a Az Olt könyvéből) 
olvas tán a t á j t ávolabbi vagy közelebbi m ú l t j á v a l ta lá lkozó t u d a t va l lomásá t ha l lha t -
juk . Ha nem is úgy, min t Egon E rwin Kisch, Curzio Ma lapa r t e vagy más útijegyzeit-
szerzők, Méliusz József b e t a r t j a az ú t le í rás szabályai t , és éppen ezzel vál ik u tazása 
eredet ivé, sőt szokat lanná, te lve n e m se j the tő fo rdu la tokka l . M a j d amikor Szeben kör -
nyékén jár vonata , az író lelkes szavakkal idézi fel a múl t század egyik nagy és 
modern utazóia . Ion Codru Drăguşanu emlékét . De még a bánsági síkságon vagyunk, 
s a Temesvár ró l Arad felé ha ladó vonaton a v á n d o r csodálat ta l emlegeti az Er-
délyi peregrinus szerzőjét, aztán a Maros folyása m e n t é n fe l t á ru ló t á j következik, 
ú t i t á r sa az é jszaka, s miközben szemben a söté tbe burko l t hegyeket fürkészi , f i -
gyeli a többi utast , s olyan észrevéte leket rögzít aprólékos részletezéssel, min t Michel 
Butor , m a j d befe lé figyel, f e l t á r j a emlékei á rnyék-há t t e ré t , de mindeneke lő t t a 
Tör téne lem ka lauzo l j a : a mezőségi magya r parasz tok és „a r o m á n o k ősi fö ldje" , 
ahol Horea r o m á n és magyar jobbágyaival á tvonul t , a bábolnai fe lkelés emléke, 
Dózsa György és hadnagya i a lak ja , aztán Varga Ka ta l in sugallatos jelképiséggel á t -
ha to t t emléke meg a lancué , Bălcescu és Kossuth, Gyu la f ehé rvá r és a há rom jobbágy 
halá la 1784-ben, a h í res enyedi kol légium. Szeben u tcá inak középkor ias hangula ta , 
s végül Brassó — a sors terhes út. a je lképekben gazdag önfaggatás á l lomásai . 

Nyi lván naplóval van dolgunk, s Méliusz könyvének leghangsúlyosabb vonása 
az önval lomás; a r o m á n olvasótól ez a képlet egyál ta lán n e m idegen, mer t sze-
mélyes és bizalmas, vagyis naplójel legét m e g h a l a d j a a további ér te lmezések előtt 
nyi tva hagyott , egymást vál togató je lentések ötvözete. Nicolae Iorga emlék i r a t a iban 
és nap ló j ában (őt az író r o m á n o k és magya rok szükséges összefogásának fe l i sme-
résére idézi pé ldaként) , Camil Pe t rescu fel jegyzéseiben. Geo Bogza r ipo r t j a iban . 
Anton Holban u tazása iban — hogy a legkülönbözőbb pé ldáka t emlí tsük — az ön-
va l lomás egybemosódva vagy vá l takozva tárgyi megfigyelésekkel , i rodalmi h iva t -
kozásokkal , a gyakran meghökken tő benyomások, emlékek, fel idézések sokaságá-
val találkozik. A fel jegyzéseket olyan Nar r á to r u r a l j a és ellenőrzi, aki beszámolójá t 
meg-megszak í tva magából merí t , a fe lkerese t t he lyek visszaverődő fényén pedig á t -
dereng, min t a lka lmon az ok, a vá ra t l an képzet társ í tás , a megfelelés, a memór i a bő-
séges és szeszélyes á ramlása . Egy l á tha t a t l an pa r tne rhez intézett , nehezen megfogal -



mazha tó le lkiá l lapotok közlésétől egészen addig az előjogáig m i n d e n val lomásos 
könyv í ró jának , hogy megossza másokka l az érzéseit , a he lyze t tuda t olyan rezze-
neteivel ta lá lkozunk, amelyekben az emlékező vá l l a l j a emlékei t , a tö r t éne lmet és a 
je lent a Sors és jelkép részletesen k i f e j t e t t vezérlő eszméinek jegyében. 

Az emlékek h a t a l m a s á r a d á s a gyakran v isszahív ja a megél t vagy a köny-
vekből e lsa já t í to t t m ú l t f á j d a l m a s képzetei t , és h a e r r e is k e r e s ü n k megfele lés t a k o r -
tá r s r o m á n i rodalomból , a legje l lemzőbb és l egsoka tmondóbb összevetésre ké t ség-
te lenül Zaha r i a S tancu kínálkozik. A Mezítláb c ímű regény szerzője ugyan kevés, 
k i fe jeze t ten memoár , i l le tve nap ló jel legű í rás t hagyot t há t r a , t a l án m e r t p rózá -
j á n a k képzele t szülte mozzana ta i t m i n d u n t a l a n átszövik az öné le t ra jz i e lemek. Ö n -
va l lomása iban azonban Z a h a r i a S tancu nyugta lan Lé leknek bizonyul, fogékony-
n a k az i ránt , ahogyan a tö r t éne lem az ember sorsát a lak í t j a . Emlékezés t echn iká jáva l 
Méliusz József t á g í t j a az u tazás té rbel i dimenzióit , és megsokszorozza a sz imbólu-
m o k ér tékét . Egyébként a k ö n y v XII . fe jezete , amely a szuggesztív Szemben a csil-
lagokkal c ímet viseli, még ny i lvánva lóbbá teszi az olvasás mene tében Méliusz p ró -
z á j á n a k közeli rokonságá t Zaha r i a S tancu e p i k á j á n a k nagylélegzetű l írai k i t é rő i -
vel, pompás re f lex ióka t k ibontó u t ánozha ta t l an diszkurzív lendületével , a n n á l i s 
inkább, m e r t a r o m á n í ró tá rs ugyancsak idők és t e rek v á n d o r a volt, áh í ta tos t isz-
telője az e lődöknek, még a r o m á n i rodalom kevésbé rangos, min t lelkes h i tva l ló inak 
is. Ide k ívánkoz ik az is, hogy a tö r téne lem je lenlé te m i n d k é t író s zámára fenyegetés , 
in te lem és egyben rad iká l i s vál tozások ígérete, a b b a n az é r te lemben , ahogyan — 
Méliuszt p a r a f r a z á l v a — az í rók mind ig felelősek nemze tük sorsáért , a szülőföldér t , 
s a tö r téne lem n e m nélkülözhet i szolgálatukat . E n n e k a mélyen a m ú l t b a n gyö-
kerező szolgála tnak a vál la lása felelősséget je lent a közös létnek, az együt té lésnek 
ezen az ősi f ö ld j én k i a l aku l t szerves szövetség i r á n t a r o m á n nép s a magya r ság közt . 

A Sors és jelkép v á n d o r á n a k monológ ja a proust i t ípusú elbeszélésmód fona l á t 
követi, meg-megszakad , v issza-visszakanyarodik, k i térőkkel , az emlékezés fo lyam 
hul lámzása iva l . Olyan tuda tos ember önvizsgálata ugyanakkor , aki az Igével f a g g a t j a 
magát , m e r t a gondolat is Szó, a nap ló szerzője pedig nagyon is jól i smer i a Szó 
belső ere jé t , mindazzal , ami t az fel idéz és e l rak tároz . Utazásá t a nyitottság, a k a p -
csola t te remtésekre való fogékonyság s ík j án éli á t (ez az ú t á l t a lános jelentése), d e 
olykor gogoli f o rdu l a tokka l (Csicsikov-kaland), je lentés-s íkokat vá l toga tva keresi a 
lelki cselekmény színhelyét, így védekezik az í ró a m a g á n y ellen. Kerese t len p á -
tosszal szól az emberekhez , h í v j a őket. A bensőséges é lmények serkentő ha t á sa és 
az emlékezés hömpölygő fo lyama lé t rehozza Méliusz könyvében az idő- és térbel i , 
tör ténet i és kul turá l i s , racionál is és t ényfe l t á ró e lemek összefüggését, azt a közeget , 
amelyben a sors, a tör ténet i j e lképek megfe j the tővé vá lnak . 

Méliusz u tazása a megismerés k a l a n d j a . Te rmékeny ta lá lkozás a potenciá l i -
san emlékfel idéző e lemek hosszú sorával , ame lyekben — és ez b e n n ü n k e t most szi-
gorúan i rodalmi szempontból é rdekel — az epikai invenció az emlékezés e re jé tő l 
mozgósítot t képze teke t gerjeszt , tö r téne lemmel , é rze lmekkel , ember i je lenlé t te l n é -
pesíti b e a helyeket , a szerző érzelmes u t azá sának kere té t . Az é j s zaka csend jében a 
Bánság és a Marosmen te t á j á t megelevení t i az emlékezés : Dózsa seregeinek m a -
gyar, román , szerb pa rasz t j a i ke lnek életre, más „hódí tókként" , m i n t a bi tor lók és 
be to lakodók hada . A Szemenik-hegység és E f t imie Murgu , Kossuth , Bălcescu nevé -
nek ünnepélyes k i m o n d á s a légkör t t e remt , toposszá válik, központ i s z imbó lumává 
a n n a k az á l ta lános sz imbólumrendszernek , ame lynek át le lkesí tő kulcsszava az el-
jövendő történelem. A tö r téne lem á l ta lános je lképei egy név r ezonanc iá j áva l egé-
szítik ki a könyvnek azt a te rü le té t , ahol a t á r s í tások ú t j á n j u t u n k a Szónak egy 
más ik j e l en téssz fé rá jába : nemegyszer h iva tkoz ik a könyv K a f k á r a , s főkén t a p r á -
gai író Kastélyára. Ta l án azér t is, m e r t K a f k á n á l a „bünte tő te lep" foga lma a 
bezár tságé és a t r ag ikus szorongásé, a zár t ú tvona l feszül tségében élő egyén k i l á -
tás ta lan vál la lkozását jelenti . Enyeden, a vá r környékéről , amelynek hangu la t i e l l en-
t é t ekén t fe lcsendül az ősi kol légium d i á k j a i n a k éneke, az í ró tovább ha lad a k é p -
zelet térségein, a lázadás nyitot t ú t j á n a t u l a jdonképpen i a lkotás vi lága felé, ahol 
s a j á t ké tségeinek krónikása . És i smé t e szünkbe ju t Az Olt könyve, ott, ahol Bogza 
komoly, m e g r e n d ü l t h a n g j a fe lszárnyal , éppen úgy, ahogy Méliusz medi tác ió ja is 
kö l t eménykén t v isszahangzik akkor , amikor a kol legis ták Kodályt éneke lnek . 

Az í ró naplót í r t ; f üze tbe jegyezte benyomásai t , és könyvek, á rnyak , tö r t é -
nelem, helyek ih le t te emlékeze te nem az emlék i ra t -konvenc ió kronológiá jához iga-
zodik, h a n e m önnön törvénye szerint működik . „Az emlékezés ösvényein" ha ladva , 
hogy az í ró szavával é l j ünk , é rze lmes u tazása m e g k a p ó öné le t ra j z ; szava a t i sz tán-
látó é r te lem fr isseségét őrzi, n e m homályos í t j a el azoknak a zavaros éveknek, a 
gyűlölködés é s b ű n éveinek, a háború , a sovén uszí tás éveinek, Erdé ly megszaggat -
ta tása éve inek mérge, a bécsi döntés következményeié , amelye t az író ha tá rozo t t an 
elítél. Az írói szemlélet gyakran olyan szer teágazó megfe le lésekben és összefüggések-



ben szövegezi meg az érzelmi emlékeze t sugal latai t , hogy az elbeszélés egyszerre érzé-
kel te t i a f ik t ív és a d o k u m e n t a t í v s íkot : a k é t v i l ágháború között i évek Pá r i z sának 
és L o n d o n j á n a k fel idézése; az enyedi házak és az elképzel t személyzeti szobák, 
a m e l y e k m i n t h a A per, Joseph K. peréből ke rü l t ek vo lna ide. A lehető legvegye-
sebb le l t á ra szobáknak, bú to rza tnak , családi a l b u m o k n a k és csecsebecséknek — ez 
is az í ró ke l lék tára . Emlékek szabad, mozgékony, nyi tot t j á t éka az ana l i t ikus r e -
gény modorában , amelyben a visszajá tszás segítségével régi t á rgyak t e r emt ik ú j j á 
az e lmúl t időt. Szeben és Brassó v idékét ugyanezzel az e l j á rá s sa l és számos, de 
n e m to lakodó könyvé lmény közbe ik ta tásáva l r e k o n s t r u á l j a az író. A fel idézésekkel 
fo ly ta to t t j á t é k b a n egykori tények, események, embe rek ke lnek ú j é le t re m i n d -
meganny i k i r ándu l á s fo lyamán az időben, s a l k o t j á k együt t az utazást , vagyis azt 
a szellemi terüle te t , amely a könyv természetes közege. 

Méliusz könyvének főmot ívuma a tör téne lem, ennek az országrésznek a tere 
és ideje. A k o m m u n i s t a harcos őszintesége, t i sz tánlá tása , józansága, é rzéke a valóság 
és a világos t áv l a tok i r án t megmuta tkoz ik abban, ahogyan Erdé ly m ú l t j á t ér telmezi , 
ahogyan fe l fog ja a jövőnek azokat a dimenzióit , ame lyekben a r o m á n nép a m a -
gyarokkal , a néme tekke l együt t meg ta l á l j a m a j d a valóság közös érvei t , mindent , ami 
az egység, az összefogás, a k i te l jesedés mel le t t szól, és á tsegí t a legyőzendő múl ton , 
a l e tűn t századok és évt izedek u r a k szí tot ta el lenségeskedésein. Az í ró n e m h u n y 
szemet a hamis képze tek fölött , amelyeke t gyak ran éppen í rók ( románok, magyarok) 
t a r to t t ak fenn, n e m kerü l i m e g az el tévelyedéseket , a nemzet i gyűlölködést , a b a r b á r 
cselekedeteket . Ebben a térségben élni, együt t , köve tve azoknak a pé ldá já t , ak ik 
szembeszál l tak ez egykori H a t a l o m m a l — íme a tö r t éne lemrő l fo ly ta to t t t öp ren -
gések é r t e lme sorsok és je lképek i t t b e m u t a t t könyvében . Erdélyi í r á s tudók közösség-
vá l la lása a parasz tokkal , a Supplex Libellusból, a Memorandumból idézet szavak 
is helyet kapnak , m e r t Méliusz szer int egymást tükröz i a s o r s u n k . . . Bábolna, Dózsa, 
Horea , Varga Kata l in , ak iknek a k ö n y v legszebb l ap ja i közé soro lha tó hódola t ta l 
adóz az író, A v r a m Iancu, Pe tőf i neve ku lcsszavakkén t so rakoznak a tö r téne lmi 
igazságtalanság, a nemzet i jogfosztot tságtól megmérgeze t t je len el lenében, a Döntés 
á l t a l ke t tészakí to t t Erdély északi részén a m a r h a v a g o n o k b a n ki te lepí te t t parasz tok 
szégyene, délen a magya r parasz toka t s anya rga tó Antonescu-d ik ta tú ra . Az Itt élni 
sz in tagma válasz a náci h á b o r ú m i n d e n re t tene tére . Magasztos szózatban ítéli el 
ez a könyv azoknak az a lakoskodásá t , ak ik szószegöi le t tek a m a g y a r o k és a ro -
m á n o k összefogásának, s most a gyűlölködés és a sovinizmus nyelvén beszélnek. 
Az írói emlékezés egya rán t felidézi a Hor thy- fas i zmus rémte t t e i t és a r o m á n ka to -
nai rendszer igazságta lanságát . Ez a há t t e r e az í ró megrázó jós l a t ának : Horea, 
Cloşca és Crişan, a lázadó jobbágyok a rcképé t szemlélve a B r u k e n t h a l M ú z e u m -
b a n ér le lődik bizonyossággá a se j te lem, hogy közeleg az idő, a m i k o r hozzá ke l l lá tn i 
egy ú j tö r t éne lem megteremtéséhez . Az í ró hangsúlyozza, hogy az a merényle t , 
amelye t a bécsi döntés je lente t t Erdély számára , n e m semmisí t i meg a vándor ko -
r á n t s e m indokola t l an b iza lmát egy új, közös tör téne lem lehetősége i rán t . Az é r -
t e lem és a tö r t éne lmi példák, a t isz tánlátó , komoly felelősség, az e m b e r e k és az Í rot t 
Szó nevében, ame ly h a t a l m a s erővel tör u t a t az embe rek felé, a vándor m e g í r j a a 
legőszintébb va l lomások egyikét az egységről s e n n e k a szabad és t e r m é k e n y fö ld-
nek az e l rendel t sorsáról . 

S min thogy ez az emlék i r a t napló is, t a l án éppen e lsősorban az, a szétágazó 
vonatkozások és u ta lások képzeteket tömör í tenek , hogy érve t szolgál tassanak a cél-
tuda tos emlékezés számára , a n n a k az üzene tnek az a lá támasz tásá ra , amelye t az író 
az 1943-as esz tendőben vál lal t . Nincs a könyvnek egyetlen részlete sem, amelyben 
egy-egy író neve n e lenne nyi tot t jelzése a m ű jelentései t t ovább tágí tó lehetősé-
geknek. A náci hábo rú Pár izs emléké t is jelenti , és olyan „együt tműködők" megro-
vását , min t Monther lan t . Méliusz an t i f a s i zmusa mély, következetes , szenvedélyes és 
megvesztegethete t len . J a m e s Joyce emlékezete (és az egykori Zürich), az oly jól 
i smer t angol i roda lom — Aldous Huxley, Virginia Woolf, D. H. Lawrence , Char les 
Morgan vagy a t ávo labb i időből Shel ley nevéve l —, természetes , spontán u ta lások Bau -
dela i re-re , Ver la ine-re , P rous t ra , Gide-re , Ju l ien Greenre , Wal t W h i t m a n köl te-
ményei re , H e m i n g w a y - r e vagy ko r t á r sak ra , min t M a l r a u x és Aragon, Thomas Mann , 
hozzá ta r toznak a napló jellegzetes regiszteréhez, a medi tác ió és eszmecsere vi lá-
gához. Minden utalás , a h iva tkozások egész rendszere , az é rvek és gondolatok cse-
ré jéé , más í rók bevonása a t anúság té te l k ö r é b e te l jesen indokol t e val lomások köny-
vében, amely men tes némely ma i u tazó tudá lékos önteltségétől, a t ú l b u r j á n z ó én-
nek nem egy k u l t ú r á r ó l vagy a ku l tú rá ró l , h a n e m csakis önmagáró l t á m a d t be-
nyomásai tó l . . . Méliusz József a m a g a pé ldá i t a leg természetesebben a d j a elő, u r a lva 
és szervesen á té lve az a lkotás módozatai t . 

A magya r i roda lom ebben az u t azásban legjel legzetesebb é r téke inek színeiben 
tündököl . Apáczai Csere J á n o s á lomkép-a l ak j á tó l a könyvnyomta tó Dávid Ferencig, 



s tovább, Kosztolányi, Vörösmarty , Petőf i , A r a n y példáin túl a napló szerzője meg-
va l l j a egyik nagy szenvedélyét a m i n d u n t a l a n megidézet t költő, Ady i ránt , aki ú j r a 
meg ú j r a megje len ik a könyv lapja in , hogy támogassa az í ró vál lalkozását . Ady a 
magyar és K a f k a a v i lági rodalom szószólójaként á l landó szereplői a Sors és jel-
képnek. M a j d az író személyes emlékei következnek, arcképsorozat Kuncz Aladár , 

Nagy Is tván, G a á l Gábor , Balogh Edgár , Kós Káro ly vonásaival , s a viszont látás 
megha to t t ságáva l fel idézet t Szemlér Ferenc. A szerző ú j r ao lvas és beépí t szövegébe 
pé ldáza tokkal t e l j es vagy f igyelmeztető, intő lapokat , s ezek fe l sorakoznak a meg-
idézet t á r n y k é p e k mellé, a k u l t ú r a i de j é r e visszapi l lantó nosztalgiát erősítik. 

Mer t a ku l tú ra , a b b a n a szel lemben, amely á t h a t j a e n n e k a nap lónak az üze-
netét, a legrangosabb, l egnyomatékosabb é rv ; úgy szolgál ja m a j d a jövőt, ahogy a 
m ú l t b a n gazdagságával egy-egy kor legelőrelátóbb szellemeit szolgálta. Ezzel a fe l fo -
gással és az ér tő ot thonosságával tá jékozódik Méliusz József a r o m á n írásbeliség 
vi lágában. Az á l ta la szorgalmazott d ia lógusban a r o m á n i rodalom, é r téke ive l és t a -
núságáva l pa r tne r , bará t ságsz imbólum, az időbeli és térbel i közeledés és kölcsö-
nös megismerés jelképe. Ha a tö r t éne lem lép ten-nyomon megidézte t ik a könyvben, 
s a lázadás nagy vé r t anú i egymás mel lé k e r ü l n e k azonos eszmék jegyében, az i ro-
da lomban is részt vál la l a m a g a szükségszerű ékesszólásával. Ion Codru Drăguşanu 
az ú j , d inamikus , korszerű szellemiség képvise lő jeként szerepel, és — hozzá tenném 
— min t olyan erdélyi gondolkodó, ak inek s ikerül t megszabaduln ia a fö ld ra j z és a 
tudá lékoskodás béklyóitól ; az u tazás Szeben környéki szakaszán fe l tűn ik George 
Coşbuc és Octavian Goga, m a j d Liviu Rebreanu az Akasztottak e rde jéve l ; Lucian 
Blaga min t a fas izmus fer tőzetével szembenál ló köl tő; N. D. Cocea és Mihai Beniuc ; 
Nicolae Iorga r á n k hagyot t t anúskodása a nemzet iségek egymásra ta lá l á sá ró l ; de őrzi 
a múló idő egy csodálatos ba rá t ság m a r a d a n d ó vol tá t is : a Geo Bogzárói í rot t sza-
vak alkotórészei a könyv á l ta lános sz imbol iká jának . Írók, akik megemlékez tek E r -
délyről, vagy b e j á r t á k hegyeit-völgyeit . A ba rá t ság él, és jelképei m e g m a r a d n a k 
egy könyvben, amely erről a ta r tós ember i köte lékről szól. Á tha l adva „a lélek és 
az emlékek t á j a in" , Méliusz József ú j j á a l k o t t a e n n e k a t é r ségnek a sorsá t és je l -
képeit , amelyet i m m á r a hazáva l való azonosulás nevén nevezhe tünk . 

Szilágyi Júlia fordítása 

SZILÁGYI JÚLIA 

Egy utazás kitérői 

Így hát Svejk elhagyta a „Kehely"-hez 
címzett vendéglőt a titkosrendőr oldalán, 
s amikor kiléptek az utcára, jámbor mo-
sollyal belebámult kísérője arcába, és meg-
kérdezte tőle: 

— Menjek le a járdáról? 
— Hogyhogy? 
— Gondoltam, ha le vagyok tartóztatva, 

nincs jogom a járdán menni. 

J A R O S L A V H A S E K : S V E J K 

I. kitérő: járda-jog 

V a n n a k közérzetek, amelyeket könnyebb i l lusztrálni , min t meghatározni . 
Sve jk úgy érzi, hogy le ta r tóz ta tása u t á n jogi helyzete anny iban különbözik a 

l e ta r tóz ta tásá t megelőző ál lapot tól , hogy most m á r n e m közlekedhet ik a j á rdán , n e m 
járókelő többé, hiszen n e m megy, h a n e m viszik. Elveszte t te a j á rda védelmét . J o -
gáról a j á rdához akkor derü l ki, hogy kivál tság, amikor n e m élvezi többé a néhány 
cent iméternyi emelvény fölényét , a j á rdáé t az út testhez, az á l l ampolgáré t a j á r -
műhöz, a t ehe rhordó baromhoz, az e m b e r é t a dolgokhoz képest . Sve jk persze téved. 
A j á r d a is a bör tönbe vezet(het) . Hibás szillogizmusa — a te l jes jogú á l l ampolgár 
a j á r d á n ha l ad ; aki t le tar tóz ta t tak , m á r n e m te l jes jogú á l l ampolgár ; t ehá t nincs 
helye a j á r d á n — va ló j ában művészi kép. Sve jk sorsa ezzel a tévedéssel vál ik jel-


