
JEGYZETEK 

A költő és a halál 

A Szerelmek táncát így dedikálta: „Szász Jánosnak (Mottó: tanítónéni, én 
tudom, hogy jobban kell írni, de ha nem m e g y . . . ) Ez van (stb.). Szisz. Bukarest, 
1965. IX. 30." Jobban? Ebben a kötetben jelent meg többek között a Hegyek, fák, 
füvek, Viszonylag, Mozart, Ballada éjjel, Bartók Amerikában... Mindvalahányat 
fölvette gyűjteményes kötetébe, a Sajtóértekezletbe. Hát persze, elégedetlen volt 
önmagával, tudjuk, és nemcsak egy fintoros dedikáció erejéig. E f intor mögött 
egyébként öngúnynál is, elégedetlenségnél is több húzódik meg. 

Első versei megjelenésétől kilenc esztendő telt el, első verses könyvétől alig 
három. Huszonhét éves. Már megírta nagy verseinek sorát, és mégis úgy érzi: job-
ban k e l l . . . Póz lenne az egész? Aligha, de nyilván az is, mert a f intor álarc, 
valamit elrejt. De mit? A négy esztendő múlva megjelenő Kortársunk, Arany Já-
nos vége felé olvashat juk: „A kezdő, induló költő lassacskán fedezi föl a biro-
dalmat, amelybe lépett. Időbe telik, amíg tájékozódni tud. Birtokba veszi kin-
cseit." Ezeket a sorokat — hajszálpontos önismerete birtokában — aligha vonat-
koztathat ta önmagára. Az ő kezdetei tüstént átcsapnak az érettségbe. A magával 
oly szigorú másként hogyan is vehette volna föl gyűjteményes kötetébe kezdő 
éveinek nem is egy versét? Azt nyilván tudva tudta, hogy minden költői pálya 
egyenetlen. Ágoston Vilmos okkal bírál ja (Szilágyi Domokos oskolái. In: Huma-
nizmus: ettől-eddig? Bukarest, 1977.) a Sajtóértekezlet „gondolatot-vesztett" sorait 
é s idézi az azokkal perelő, azokat megtagadó versből: „Jobbra szerződtünk mind-
annyian / csak épp ki kell csikarni a jobbat — magunkban belül is, kívül is —." 

Íme így cseng össze az immár fehérizzású költői vallomás a dedikáció fintorával. 
Jobban? Ki kell csikarni a jobbat? A Belémhalni imádsága már így szól: 

„óvj a tökéletesebbtől." És ezt ő kéri, aki mindent tudva kiáltotta: „végig Világ 
utca hosszán / tessék befáradni hozzám." Hát akkor miért a könyörgés? „ . . . h a g y -
j á l engem, balga tagot / és kipletykált hallgatagot / látszatomnak látszanom, / 
hagyj továbbra játszanom." Mit ér tsünk azon: „Hagyj magamba belémhalni."? Á 
választ a Vád kérdéseiben lel jük meg: „Miért let tem rab ja a szónak? [ . . . ] Miért, 
nincs nyugtom vizen-földön [. . .] Miért, hogy mindig csak kitűzöm j 
de el nem érhetem soha?" A könyörgés a látszatért a lényeg helyett, 
a játékért a költészet helyett, az óvakodás a tökéletesebbtől a fölérzett 
sors pontos megfogalmazása. Szintén Arany-monográf iá jában olvashat juk: 
„A versírás: életforma." Ezt azonban szó szerint kell érteni: vers és élet, lét és 
annak művé transzcendálása azonos, de nem is azonos, hanem egynemű jelenség-
folyamat. Minden verssel az élet múlik, és közelebb a halál. Leonardo Scascia 
ténynovel lá jában (Majorana eltűnése) olvasom: „A csodagyerekként induló zseni-
n e k [ . . . ] a sors valamiféle túlléphetetlen egységben méri ki az életet: az idő 
és az alkotás arányában. Mintegy eleve kirótt, el nem évülő egységben. Amint egy-
f a j t a teljesség, tökély született meg az alkotásban; amint végleg lehullt a fátyol 
egy titokról, tökéletes formát kapott, azaz megnyilatkozott az ismeretlen — a tu-
dás, vagy, közelítőleges fogalommal élve, a szépség birodalmában: a tudomány-
ban, az irodalomban, a művészetben —, nyomban bekopogtat a halál. S az i f j ú 
zseni, minthogy »egy« a természettel, »egy« az élettel, természet és élet viszont 
»egy« az ésszel, öntudatlanul is t ud ja ezt. Cselekedeteit ez a sejtés, ez a félelem 
ha t ja át. Játszik az idővel, sa já t idejével, éveivel; egy picit csak, egy picit kés-
lekedik. Megpróbált kitérni az alkotás elöl, amely ha véget ér, véget is vet. Véget 
az életének." 

Mit is tehetnénk hozzá ezekhez a sorokhoz? Talán csak annyit, hogy Szilá-
gyi Domokos mindezt nem öntudatlanul tudta. Egész költészete bizonyítja, illetve 
egész költészetén végigvonuló szembenézése, viaskodása, harca a halállal, ami 
csak tetőzik a testamentumos Öregek könyvében. Nem optimizmusa vagy akár le-
győzött pesszimizmusa számlájára írandó, hogy abban fogalmazta meg „az öröm 



megmaradásának elvé"-t, sorsán utolszor túlpil lantva és már szinte a halálból visz-
szapillantva látni tudta „A mások örömét, / örömeinkből fakadottak örömeit." 
Halálát egyre tudatosabban vállalva, egyre tudatosabban vállalta azt is, ami a 
ki méretett lét két évszáma közé életként teremthető. „Több fényt, fiak, unokák! 
/ Több fény többet és többre lát. / Több fényt, sugarat / üdvözítőt, idelent. 
/ Rátok testál juk / egyetlen vagyonunk: / a jelent." A haldokló Goethe jelképpé 
dagasztott utolsó szavaiból így lesz a búcsúzó költő evilágiságának hitvallása. Bár 
e szó — hitvallás — egyáltalán nem illik hozzá: se hit, se vallás rab ja nem volt. 
A hűség béklyóitól azonban nem tudott szabadulni: az értelemhez való hűségtől. 
A halálon is győzni lehet, ha az élet két évszáma között nem a semmi tátong. 
Tudni kell, persze, hogy ez a győzelem „a mások örömére" szolgál. Az övé a 
miénkre . 

Az ötletért, miszerint: készítsünk többrészes f i lmriportot a „nehéz" emberek-
ről, Csép Sándort illeti dicséret. Szívvel-kedvvel, bár inas-tudással áll tam melléje, 
s a szépremény sem hiányzott: jó néhány hétfő délutáni adásnak savát-borsát 
m a j d mi ad juk meg. Igen, jut tassuk hangos szóhoz, fordítsuk a tévénézők százez-
rei felé azokat, akikben van erő a felháborodáshoz, amikor nemtörődömséggel, 
korlátozottsággal, rut in mögé bú j t hozzá nem értéssel vagy melldöngető tétlenség-
gel találkoznak. Olyan embereket kerestünk — gyárakban, üzemekben, a szántóföl-
deken és az íróasztalok mellett, beosztottak és vezetők között —, akik sohasem 
mondják, hogy ez nem az én dolgom, ezért fá j jon másnak a feje, nekem elég az 
én gondom, akik tudják- lá t ják , hogy sok mindent csináltunk az elmúlt harminc 
esztendő alatt, de akik lá t ják- tud ják azt is, hogy nem mindig és m inden t csinál-
tunk-csinálunk jól. 

Az alkotó nyugtalanság nincs mesterségekhez, funkciókhoz kötve, az alkotó 
nyugtalansághoz nem kell fényképes igazolvány. 

Kerül tük az általánosságokba burkolódzókat, a kényelmeseket, a puha karos-
székek csendes utasait, az idézetek tehetetlen csámcsogóit, akik közhellyé fokoz-
zák le a legnemesebb gondolatot is; kerül tük a telefonon csüngőket, akik mindig 
azt vár ják , hogy tennivalóikat mások, lehetőleg fentről léniázzák ki. A bajusz 
alat t höbögőknél, a kapual j i mindentudóknál sem időztünk, ahogy azoknál sem, 
akik egy segédkönyvelő egy-két perces késésében a munkaerkölcs bénulását vélik 
rögtön felfedezni, orvosságnak a megbélyegzést, a kipellengérezést javall ják. Igen, 
a bát rakat kerestük, mert az igazság hangos kimondásához bátorság kell, bizalom 
a szocialista etika és méltányosság elveiben, hit a szocialista humanizmus és elv-
szerűség, törvényesség mindenkori és mindenholi jelenlétében. És nem a suttogva 
dühöngők után futkároztunk, akik csak feleségük vagy jóbará t juk előtt mernek 
kipakolni, akiknek az üzem, gyár vagy intézmény tevékenységét elemző gyűlésen, 
megbeszéléseken bátorságukból csak pusmogásra jut, s hogy ba j ebből se lehes-
sen, megtapsolják azt is, aki előttük csak körüllocsogta a valóságot, a megoldásra 
váró problémákat. És kerül tük az időzített bátrakat , akik tudtak az irodafőnök 
üzelmeiről, a szekcióvezető hozzá nem értéséről, a mérnök felületességéről, a rak-
tárvezető hanyagságáról, nagyon pontosan emlékeznek mindenre, és el is monda-
nak készségesen mindent, ha az irodafőnök leváltása már kész tény, ha a szekció-
vezető már csak egyszerű beosztott, ha a mérnöknek is kifelé áll a szekere rúdja , 
ha a raktárvezetővel már az ügyészség foglalkozik. Néha és néhol még érdemeket 
is lehet szerezni ilyen langyos önkritika körítette bátorsággal. 

Hogy mennyi valósult meg jószándékú elképzeléseinkből? Hogy valóságfel-
t á ró riportsorozat helyett néhány (szerintem vérszegény) in ter jú t láthatott-hallha-
tott a néző? Nem ra j tunk múlott, a tévé szerkesztőségén sem. Csép Sándor m á r 
jónéhányszor bebizonyította, hogy ért i - tudja a dolgát, a tévé sem fél a rázós kér-
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dések boncolgatásától. Vagy nekünk nem volt szerencsénk az alanyok kiválasz-
tásánál? Ez is meglehet. 

Ismerős mérnökkel találkoztam az utcán. Kérdem: mi újság? Mondja (dühösen), hogy az építkezési vállalattól jön, két tömbházat kellett volna átvennie, de 
nem vett át egyet sem, mert az építők hanyag munkát végeztek, a falak hámla-
nak, az aj tók-ablakok nem csukódnak, a konyhában tízelemes fűtőtesteket szerel-
tek be, és a nagyszobába csak hatelemes jutott. Lát tam raj ta , hogy őszintén dühös, 
az én emberem vagy, gondoltam magamban, mert szólni még nem szóltam. Csák 
az a baj , mondta, hogy 3—4 nap múlva mégis át kell vennem a lakásokat, mer t 
a jövendőbeli lakók nagyon türelmetlenek, nekik most jó úgy, ahogy van, csak 
később kezdenek szidni bennünket , amikor a hibák kijavítása már sok u tána já -
rásba kerül. Nagyon jó, kiáltottam fel, mindezt elmondod a tévénézőknek is. Ügy 
nézett rám, mintha gyomorszájon vágtam volna. Hogy én a tévében? Hagyd a 
rossz vicceket! Azok a hibák nem is olyan jelentősek, a lakó is kezébe tud venni 
egy kalapácsot, egy v é s ő t . . . Mert hát ugye semmi sem tökéletes . . . Aztán hirtelen 
felragyogott a szeme. Tudok én valakit, a k i . . . m a j d beszélek vele. Még a tele-
fonszámomat is elkérte. Nem hívott fel. Az utcán lehetőleg elkerül. 

És nem akar t kamera elé állni az a munkás sem, akinek a mestere a kelleté-
nél jobban szereti az italt, aki csak téblábol a műhelyben, s amíg a főnökök előtt 
teszi a szépet, lefelé akkor rúg, amikor alkalma s kedve kerekedik hozzá. Mer t 
ez nem „olyan" nagy ügy, s aztán ki t u d j a . . . ? Ki véd meg engem, ha mégis ki-
derül, hogy rendes ember a mester? Így maradt továbbra is „ismeretlen" a go -
romba néptanácsi beosztott, a pénzéhes orvos, a csak magának gyűjtő-kaparó ter-
melőszövetkezeti brigádos, a hanyag állatorvos — hitünk vámszedői. 

Beszélnünk kell, a magunk dolgairól van szó. Ma már nem lehet hős, vállve-
regetést sem érdemel az, aki igazunkért perel. De kötelez erre bővülő-izmosodo 
demokráciánk. És ha a szótkérők mögött ott a közösség ereje, akkor üres frázis-
sá, gyávasággá válik a kérdés: ki véd meg engem? 

Nem kell kiváltságlevél az igazság kimondásához. Ennyi hitvallásnak is elég. 

Újévre megjelent a '78-as wagneri ünnepi játékok díszes prospektusa, amely 
egyben visszatekintés is a tavalyi bayreuthi nyárra. 

Bayreuth a zenélő városok szimbóluma. In t im város ma is. Talán éppen 
bensőségessége avat ta a zenei művelődés történelmi városává. Már Wagner is Zü-
rich és Bayreuth közül ez utóbbi mellett döntött: Bayreuth legyen a wagneri zene 
központja. És az is lett. Az intim vidéki városka világhírű várossá emelkedett. 
Legalábbis a zene számára. És nem „csak" Wagner zenéje, hanem a zene számára 
— a hagyomány és újítás, az egyetemes és nemzeti zenék, a keleti és nyugati 
zenei kul túrák dinamikus és kölcsönös vonzásában. Mert Bayreuthban évről évre 
a wagneri ünnepi játékokkal párhuzamosan megrendezik az i f júság nemzetközi 
zenei fesztiválját is. Július-augusztusban Bayreuth és környéke ünnepi külsőt öltve 
egyszerre hódol, Wagner operái révén, a XIX. századi, az ifjúsági zenei találko-
zóval pedig a XX. századi zenének. A művek és az előadások özöne mégsem okoz 
áradást Bayreuthban. Vendégek és házigazdák egyaránt megtalál ják zenei igényeik 
eldorádóját e két fesztivál keretében meghonosodott alkotók—előadók—közönség 
hármas viszonyában. Így az ünnepi játékokat látogató közönség a grandiózus wag-
neri életmű m a j d n e m teljes egészét élvezheti, mégpedig ideális tolmácsolásban. 
Például '77—'78-ban a Rienzi, a Mesterdalnokok és a Lohengrin kivételével az 
összes nagy Wagner-operák műsoron vannak (Egy kis statisztika: 1977: 7 Tann-
häuser-, 5 Trisztán-, 5 Parsifal-, 4 Rajna kincse-, 3 Walkür-, 3 Siegfried-, 3 Iste-
nek alkonya-; 1978: 6 Bolygó hollandi-, 5 Parsifal-, 6 Tannhäuser-, 3 Rajna kincse-, 
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3 Walkür-, 3 Siegfried- és 4 Istenek alkonya-, összesen 30—30 előadás.) Ezzel egy-
időben a jelenkori zene kedvelői az i f júsági fesztivál együtteseinek napi két-három 

zenekari, énekkari, kamarazenei, valamint opera- és dalelőadásán vehetnek részt, 
és nemcsak Bayreuthban, hanem a szomszédos városokban és városkákban is. 

Hagyományszámba mennek a bernecki, egloffsteini, wernsteini, wallenfelsi, schwein-
furt i , hofi koncertturnék, amelyeken a meghívottak között hazai együtteseink is 
szép számban vettek részt. A kolozsvári G. Dima Zeneművészeti Főiskola fúvós-
ötöse nagy sikerrel mutatkozott be már a megnyitó koncerten Liviu Comes kvin-
tettjével. De énekeseink, zenekari szólistáink is kiemelkedő művészi teljesítmé-
nyeikkel méltó módon öregbítették a kolozsvári zenei élet nemzetközi hírnevét. 
A két fesztivál egyidejűsége sajátos feszültséget kölcsönöz a bayreuthi nyárnak. 

Egyfelől a wagneri ünnepi játékokon ott ta lá l juk a zenei világ legkiemelke-
dőbb előadóművészeit a 194 tagú zenekarban, a 136-os létszámú kórusban, a 37 főt 
számláló balet tkarban, akiket a 40 tagú szólistagárdával együtt 12 rendező és 
karmester, 49 segédrendező és -karmester igazgat és v e z é n y e l . . . És hogy a mi-
nőségi képet is érzékeltessük, íme a Tannhäuser szereposztása: Herman — Hans 
Sotin; Tannhäuser — Hermin Esser; Wolfram — Bernd Weikl; Walter — Robert 
Sehunk; Biterolf — Franz Mazura; Heinrich — John Pickering; Reinmar — Heinz 
Feldhoff; Erzsébet (és egyben Vénusz) — Gwyneth Jones. Nevek, amelyek első 
helyen szerepelnek m a j d minden nagyobb európai és amerikai operaház szólista-
névsorában és az operalexikonokban. Vezényelt: Colin Davis, a londoni Covent 
Garden vezető karmestere. Rendezte: Götz Friedrich, aki éppen a Tannhäuser 
révén lett világhírűvé. 

Másfelől az i f júsági fesztiválra a világ minden tá járól érkezett tanulni és 
muzsikálni akaró fiatalok türelmetlen hada maga volt a pezsgő zenei élet a 
szándéktól a következményig, és a próbákon együtt nőtt fel igazi együttesekké 
a játszott művek ütemről ütemre történő elsajátí tása során. Három hét alatt olyan 
művek „születtek ú j r a " , mint Strawinsky Tűzmadár szimfonikus szvitje nagyze-
nekarra, Bruckner nyolcszólamú énekkarra írott é-moll miséje, Schönberg Pierrot 
lunaire-je, amelynek előadását elsősorban a kolozsvári G. Dima Zeneművészeti 
Főiskola előadótanárának, Oşanu Pop Ninucának, a modern zene avatott zongo-
r is tá jának hiteles játéka emelte elsőrendű művészi produkcióvá. A fesztivál ere-
jéből még ősbemutatókra is futotta. Például: Dieter Einfeld (NSZK) Apokalypseje 
vagy Milan Stibilj (Jugoszlávia SZK) Xyxtus-a. Az összkép bemutatásához tartozik 
a fesztivál szellemi és szervező mentorainak, Grete és Herbert Bar th nevének a 
felemlítése is. 

Végül is a két fesztivál programjai egészükben tették Bayreuthot azzá, ami: 
zenei várossá. Pierre Boulez például, a wagneri játékok karmestere, az if júsági 
fesztivál Wagner-szemináriumán előadóként szerepelt; ugyanakkor az i f j ú zené-
szek több Wagner-operaelőadás vendégei voltak. Nekünk, kolozsváriaknak a Trisz-
tán-, a Tannhäuser- és a Parsifal-előadások felejthetetlen élményét nyúj to t ta 
„Bayreuth", ez a hatalmas nemzetközi tapasztalatcsere és barát i találkozó. 

Harald Meschendörfer: Magánhangzók V. — U. 


