
BODOR PÁL 

Hová peregtek szét? 
Nem könyvismertetés, csak tűnődés egy kötet ürügyén 

Nemzedékek pedig nincsenek. A mondat utáni szerény pontot az olvasó tu-
lajdonképpen — szemszöge, tapasztalata és tetszése szerint — helyettesítheti akár 
kérdő-, akár felkiáltójellel. Még inkább, ha a mondat mélyebbre bolygat: nem-
zedékek talán vannak — de van-e vajon nemzedéki kérdés? Avagy ez is egyszer 
s mindenkorra — megoldott? 

Vannak hivatali tar tású — és vannak vakmerőségükben tetszelgő válasz-
változatok. És aforisztikusra álcázott közhelyek. Például : egy nemzedék még nem 
fiatal attól, hogy nem érzi öregnek magát. Vagy: akinek kevés a múlt ja , annak 
sok a terve. Esetleg: ha kevés a veszítenivalód — mindent meg akarsz nyerni. 
És így tovább, míg csak fiatalokból és öregekből áll a világ. Van szavunk a vé-
nek d ik ta túrá jára — és egy elmés, valamikor i f j ú lázadó a f iatalok zsarnokságára 
ilyen szót is szerkesztett: b iok rác i a . . . 

Az elfogadott alapválasz közismert. A vita búvópataka azonban mégis, ter-
mészetesen, titkos malmokat haj t . 

Gálfalvi György tizenegy in te r jú t tartalmazó, a Kri ter ionnál megjelent könyve 
(Gálfalvi György: Marad a láz? Kriterion Könyvkiadó. Bukarest, 1977) kitűnő ko r -é s 
életkordokumentum, szellemes kiindulópont a további együtt- és különgondolko-
dáshoz, még ha sóvárgást támasztó alapkérdése és a ha jdani csoportszellem hová-
tűntségére rákérdező fá jda lma alaptalan is. 

Vannak várvívók és várvédők, vannak kajak-kenusok és pékek. Az életkori 
közelség legfennebb egyik lehetséges szála az összefűzöttségnek, de nélküle avagy 
ellenére éppoly erős lehet a kapocs. A hasonló állapot — lélekben, a hatalmi 
rendben-helyzetben, a váron belüliségben és váron kívüliségben — erősebb kötő-
anyag az életkorinál; ez utóbbi azonban, körülményhasonlító erejével is, beleját-
szik a hasonló állapot megteremtésébe, s noha egy csoport nem attól tar t össze, 
hogy tagjai életkorban közel állnak egymáshoz, de az életkorban közel állók hely-
zete a világban és így állapota, közérzete egybeesőbb lehet. (A „második Forrás-
nemzedékben" akad, aki születési bizonyítványa szerint aggabb az első Forrás-nem-
zedék nem egy tagjánál, és az első Forrás-nemzedékben, a Forrás első kiadvá-
nyainak szerzői között akad nálam idősebb . . . ) A boldog áttörésre szövetkezettek 
kötése, míg tar t a harc, szinte biológiai erejű. És persze, j a j a könnyen győzők-
nek; ha a várkapu túl hirtelen nyílik meg a fal törő kossal kopogtatóknak, az ost-
romlók hasra esnek. És ki tudja , ki előtt. „Mondd meg, miként viselkedsz a győ-
zelem után, és kiviláglik, mennyit érsz, és érdemes volt-e győznöd. Mondd meg, 
mihez kezdesz a győzelem hetedik napján, hogyan sáfárkodsz a várral, a hata-
lommal, mit cselekszenek katonáid, és megmondom, elbuktál-e a diadalban. És 
mondd meg végül, ki- és lenézel-e a várfalakról az új ostromlókra, és mit gon-
dolsz és mit cselekszel?" 

A „második Forrás-nemzedék", belülről nézve, nem győzött könnyen. Az 
irodalmi irigyek szemében, azaz kívülről és sárga tekintettel nézve, nagyon is 
könnyen; az örök mellőzötteket (és mikor nem érzi magát mellőzöttnek egy író 
— a Nobel-díj és a halál előtt?) zavarhat ta a csoport körüli diadalmas forróság; 
divatba jöttek — dadoghatták a dicsérő jelzőkre évtizedeken át szomjúhozok; ezek 
is szétugrottak — vigyoroghatták aztán kajánul . 

Gálfalvi György egész i rodalmunk számára létfontosságú kérdések tisztázásá-
hoz adott a leírt szövegen túlmutató szerkesztettségű dokumentumot. 

„Szétugrott"-e a „második Forrás-nemzedék"? (Az egyszerűség kedvéért hadd 
vállal juk itt most a jelenség csupán egyik, azaz negatívnak tűnő oldalát, és annak 
hangsúlyozását is.) Csoportonként igen. Szétpergett. 

De hová pergett szét? 
A romániai magyar irodalomba. Nem a semmibe, nem légüres térbe; fölszi-

vódott, új, színes erőként, egész irodalmunkba. 
Honnan hát az egyébként (hitvallásban, közösségi tudatban) tulajdonképpen 

változatlan alapállású csoport tagjainak nosztalgiája a ha jdani fészek, a csoportélet 



i ránt — pontosabban: honnan e nosztalgia szinte tragikus hangneme? Miért só-
várogják vissza a várfa lak alatti ostromtábor hideg éjszakáit, a vacogást és mele-
gedést a tábortüzek mellett? 

Talán azért is, mert irodalmi életünk, amelybe szétperegtek a győztesek, oly 
ridegen-keveset nyúj t egymásra-figyelésben, szigorúságban, számontartásban, szur-
kolásban, közös diadalvárásban, ünneplésben, etikus könyörtelenségben. 

Szólhatott volna erről Gálfalvi György interjúlátszatú esszécollage-a bár-
milyen más rendezői elv a lapján is. Szólhatott volna a kékszeműekről, az ötven-
évesekről, az unitáriusokról, a váradiakról. Szólhatott volna azokról, akik 31 év-
vel ezelőtt ott álltak az Utunk első (kocka-)köveinek lerakásakor, tördelésekor. Jól 
tette azonban, hogy saját ha jdani csapatát faggatta: nemcsak a belülről-ismerés él-
ményére építhetett, hanem erősen arra, hogy szoros, de nem „adminisztratív" szá-
lakkal összekapcsolt alkotói közösségben indult fiatalokról van szó, akik egyszer-
r e voltak részesülői és alkotói annak az — irodalmi életünkben talán egyedi — 
élménynek, amelyet egy adott időszakban, épp általuk, a Gaál Gábor Irodalmi 
Kör jelentett ; hiszen ma m á r világos, hogy a körnek semmi köze nem volt az 
önképzőkörösdihez, hanem fórum volt, és nemcsak irodalmi; edzőtábor volt és 
peripatet ikus iskola, műhely és közéleti dobogó. 

Persze, a csoport kialakulásában szerepet játszott az életkortól is megsza-
bott helyzet és szemszög. Valójában azonban ez a csoport (amelynek nem volt 
esztétikai platformja) csupán újrafogalmazta — a maga szemszögéből és a maga 
számára — egész irodalmunk etikai, közéleti, világnézeti, nemzetiségi célkitűzé-
seit és örök sóvárgásait — azzal a különbséggel, hogy a tapasztalatból még alig 
szivárogta be keserűség, a puszta megfogalmazás pedig m a j d hogy föl nem ért 
magával a valósággal; azután meg azzal a hatalmas különbséggel, hogy ez volt 
az elmúlt évtizedek romániai magyar i rodalmában az egyetlen, rövid ideig kis-
közösségként fennálló csoport (szatmári színház!), amely nem szenvedett visszhang-
talanságtól, közömbösségtől, tehetetlenségtől. Mert egyébként: közéletiség, az iro-
dalom tettértéke — közös vallásunkhoz tartozik. A nagy öregek ugyanazt vall ják, 
vallották, mint a nagy fiatalok. 

Mert — mi fogta össze Gálfalvi riportalanyait? 
„Közös platformról indultunk, ugyanaz volt az elképzelésem az irodalom 

szerepéről, mint n e k i k . . . Olyan problémákat [akart ez a nemzedék] arccal föl-
felé fordítani, melyeken rej tve voltak a vonások, és tisztességesen szembenézni 
azokkal a kérdésekkel, amelyek közt é l t ü n k . . . Éreztük magunk előtt a tért, s 
tudtuk, hogy ki kell töltenünk, ez tartott össze minket." (Czegő Zoltán) 

„Csodaszép volt az első [a Megyei Tükörnél eltöltött] év, akkor éltem elő-
ször közösségben. Barátokra találtam, elv-társakra, tulajdonképpen ott leltünk 
egymásra a nemzedékemmel, ott éreztem meg, hogy tágítani lehet a világon, s 
úgy tűnt, minden ellenállást le tudunk küzdeni." (Csiki László) 

„Azok a péntek esték [a Gaál Gábor-köri esték] győztek meg, hogy az iro-
dalom nemcsak a megismerés egyik formája , hanem tett is, méghozzá közösségi 
t e t t . . . A közhangulattal magyarázható hangsúlyozott társadalmi érdeklődés fűzte 
össze a nemzedék tagjait , az a meggyőződés, hogy az irodalomnak másképpen kell 
közéletinek lennie, mint az előző években." (Éltető József) 

„Szükségünk volt a boly m e l e g é r e . . . Az volt az alapállásunk, hogy tisztessé-
gesen és felelősséggel bán junk a tollal." (Farkas Árpád) 

„A nemzedéki tudatot nem tényleges lelki közösség táplálta, hanem a világ, 
és benne az irodalom dolgaihoz való azonos viszonyulásunk." (Kenéz Ferenc) 

„ . . . egy kötöttségektől és előítéletektől mentes irodalmi közélet megteremté-
séhez akar tunk hozzá j á ru ln i . . . E nemzedéknek jelentkezésekor bizonyíthatóan sa-
j á t j a volt egy »szokatlanul« szókimondó hangvétel." (Király László) 

Mire szövetkezett ez a nemzedék? „Arra, hogy ne váljon je len ték te lenné . . . 
Nem alkotói iskolát képeztünk, a magatar tás kötött össze." (Kocsis István) 

„Célunk és eszményünk az volt, hogy az irodalomban kibeszéljük nemzetiségi 
sorsunk közérzetét, és erőnk, hozzáértésünk szerint mozdítsunk valamit a vilá-
gon." (Magyari Lajos) 

Van-e tehát mégis kamaszállapota meg felnőtt halmazállapota az írásnak és 
a léleknek, s vajon értékkülönbség van-e a kettő között, avagy csak másság? A 
kamaszláz: a világról alkotott első szintézisérzetünk; akkor hisszük először, hogy 
fölháborodásunk erejével eligazodunk a világban. A világ két fél tekéje (az agy 

ikerszerkezetére emlékeztető két félteke!) a kamaszállapot szemszögéből: egyszerű 
szerkezet; az egyik fele a megértett és befogadott Világ, a másik a meg nem ér-
tett (a meg nem érthető, az érthetetlen és egyúttal értetlen) világ, amely ellen 
felháborodunk. Lázongunk. És lázongás, lázadás nincs láz nélkül. Gálfalvi György 



azt ku ta t ja végül, könyvének címe szerint is, hogy Marad a láz? Felnőtt írók kö-
zös kamaszkor-sóvárgásán messze túlcikázik a hanyatló lázgörbe; gondolom, Gál-
falvi Györgyöt az is foglalkoztatta, hogy hová: a lázból mégis föl, a józanságba, 
„teremtő józanságba", avagy a magát bonyolultabban megmutató világ lát tán a 
célvesztésbe, avagy (mert az irodalmi cselekvés nyomai oly sokára és nehezen ész-
lelhetők, ha egyáltalán észlelhetők) a „kimutathatat lanság" tétlenségébe konyul-e 
a lázgörbe? 

Önmeghatározásunk először: viszonyító helymeghatározás, összevetés; sorsdön-
tő is lehet; hogy kihez, mihez, milyen mintához és milyen e r e d m é n n y e l . . . Meg-
nyugtató-e az összehasonlítás — s ha igen, miért? Azért-e, mer t józan önismeretre 
épül, s tárgyilagosan rából intunk helyzetünkre? Avagy azért, mer t meghamisí t juk 
a mércét, meghamisí t juk önmagunkat? Minden szellemi mozdulásunk-törekvésünk 
mögött ott müködhet ez a viszonyító mérlegelés: ha fönnebb lá t juk illő s méltó 
helyünket , s ha eszközmintákra is l e l ü n k . . . S a mozgásirány első meghatározásá-
nak szakában, a kamaszkorban, jóformán az egész világot a kisközösség (például 
az iskolai osztályközösség) képviseli: ahhoz képest vagyunk alacsonyak és maga-
sak, buiák és okosak, félszegek és talpraesettek — nem pedig a világátlaghoz ké-
pest. Ebben a mikrovilágban, kísérleti parcellában növünk fel, ettől tanulunk mód-
szereket és örömöket, mértéket és sikert. (És ezért lehet rendkívüli szerepe az is-
koláról iskolára vándorlásnak is: a vándorló megbizonyosodik arról, mi az, amit 
sorsából magában hordoz, s mi az, ami csak a közegé . . . ) A tudatos kamasz nem 
elégszik meg a véletlen adta osztályközösséggel: teremt magának másikat. Grundot 
a Pál utcában, bandát, baráti társaságot, kört; kitör az adottból, átpártol a maga 
választotta, esetleg maga teremtette csoportba. Miként a divatban, egyszerre ér-
vényesül ebben a hasonulás és a kiválás törekvése; a farmeregyenruha vágya és az 
„ilyen senkinek sincs" tárgyak kívánása; a centripetális és a centrifugális erő. A 
legértékesebb kamasz a nem adott, hanem választott közösséggel magasabb mér-
cét állít magának. És egyszerre jelentkezik a kollektív győzelem öröme és a sze-
mélyiség önsokszorosító terjeszkedése; az egyéniség méltó seregbe vágyik, ra jong 
csapata egyívású bajnokaiért , s csak közöttük ta r t j a érdemesnek, hogy kiváljon. 
A szerelmes önzetlenségű beolvadás a közös énbe (a klubcsapatot mámorban él-
tető lelátók önfeledtsége, de még inkább a győző csapat tagjainak uj jongó férf i-
barátsága) — mélységes emberi szükséglet; akinek sorsából ez kimarad, önmagá-
ból veszit el pótolhatatlan feszültséget. S a választott csapat tagjai fölnéznek egy-
másra : mert csak annak a szemében akarunk valakik lenni, akiknek a tekintete 
fontos nekünk. 

Bioritmus-kiszámolással játszik manapság a fél Világ. Tudósok áll í t ják, hogy 
születésünktől az érzelmi, a fizikai, a szellemi erő három, időben meghatározott 
tar ta lmú szakaszban, színuszgörbe-vonalban hullámzik bennünk — és e három 
szál váltakozó, fel-alá ingázó kereszteződése szabná meg képességeink (szakaszos) 
érvényesülését, hangulatainkat és egészségi állapotunkat; állítólag veszélyes alá-
örvénylés, ha mindhárom vonal hanyatlásban találkozik — s a képességek teljét 
adjuk, midőn valamennyi egyszerre csap fel. Nem tudom, így van-e. De társa-
dalom és egyén mozgásirányának, sorsfonalának, „bioritmusának" találkozása vagy 
szembefordulása biztosan döntő szerepű. Az én nemzedékem biológiai és politikai 
kamaszkora egybeesett a társadaloméval; innen indulásunk szenvedélyes önfeledt-
sége és ereje; s m a j d egyszer érdemes lesz továbbelemezni a váltakozást. 

Gálfalvi György könyve az egymást-választottak ha jdani csapata irodalom-
történetéhez ad kiváló képet. Az ötvenes évek közepétől induló gondolkodásfolya-
mat (addig változtathatatlan és mindenható alapelemek robbanásszerű újravizsgá-
lásából fakadó), társadalmi-szellemi erő kereste a maga szóvivőit; az új , fölvivő 
áramlatok nem szállhattak üresen; mintha csak a csigavonalban ismét egy társa-
dalmi-politikai-szellemi kamaszkor állapotába fordul tunk volna, és törvényszerű 
volt, hogy a nagyközösség „bioritmusának" ez a föliramlása megtalálja, összeszedje 
a maga kamasz seregét. A közegellenállás legyőzhetőnek tűnt, bár létezett; mintha 
csak azért létezett volna, hogy a föl- és előreszáguldásban érezhető legyen a sebes-
ség szele. 

Az előző évjáratok — előző száguldások, gyorshajtások (közlekedési vétségei-
nek és baleseteinek) emlékeivel s azzal a bűntudattal , amelyet csak az érez, aki 
tud ja : a száguldásban is bekövetkezhet a tehetetlenség (a tehetetlenségi nyoma-
ték) — örömmel vagy irigyen figyeltek fel az ú jakra . S akiben saját indulásának 
nosztalgiája önzetlenebb volt, az megkísérelt az ú jak mellé állni: edzőnek, közön-
ségnek, krónikásnak legalább. Vagy legalább ajtónyitogatónak. (Hátha nekik, a f ia-
taloknak jobban s ike rü l . . . ) 



A „második Forrás-nemzedék" tagjai, a Gálfalvi-kötet inter júalanyai ma kö-
rülbelül 33—35 évesek. 

Amikor indultak, 1963—1965-ben, az én „középnemzedékem" volt pontosan 
ennyi idős. 

Maradt-e a láz? 
Az okos szerkesztő Gálfalvi György tudja , hogy valójában nem ez a kérdés. 

Már csak azért sem, mer t az (itt is képletesen használt) „bioritmusok" csillagállása 
sohasem azonos. A láz egyébként persze — a kötet szelleme szerint is — nem-
csak belső állapot, hanem (főként) összefüggésrendszer, önmeghatározás, viszonyu-
lás. Túl a hangulati töltésen, feladatvállalás. Nem a száguldás maga, hanem a 
közlekedés iránya, célja és rakománya. A szolgálat erkölcse. 

A szabadcsapat tagjai profikká lettek. Múl t juk van már — és veszítenivaló-
juk; jövőjük van már, tehát még inkább van veszítenivalójuk; életművük van, 
tehát minden szavuknak előzmény-szava is van; nemcsak egy kis, maguk válasz-
totta csapat a mérce és a közösség, hanem a teljes olvasótábor. (És ar ra is gon-
dolniuk kell, hogy a mai GG-körösök ne vethessék a szemükre tizenöt év múl-
tán a mai harmincvalahány éveseknek, hogy csak a sör-cehhet fizették.) 

Maradt-e a láz? 
Gálfalvi György élesen tudja , a csapatszellem nosztalgiáját nem azért kell 

idézni, mer t a ha jdani műhely közösségibb termelési módja, hangulata, börmelege 
visszaállítható, s nem is csupán azért, mer t a reá-emlékeztetés a legelkerülhetet-
lenebb kiindulópont és összevetési alap; de azért igen, mert az elveszett paradicsom 
e színes reprodukcióin is kimutatható: mi maradt meg belőle. A sejtek koptak, 
a m á j nehezebben birkózik meg a szesszel, az ész jobban ismeri korlátait, a lé-
lek rémültebben markolódik össze a veszélytől, a tapasztalat lebeszél némely gesz-
tusról — jobb esetben a tettek lényege kedvéért; veszít csáberejéből a látványos 
látszat, van már tekintélye a fontolva haladásnak is, a nekiveselkedés és az ugrás 
rögtönzés-teljesítményeinek helyébe az edzés-gyúrta készség műve lép, az igaz-
mondás mámorából elillan minden nárcizmus, a költészetből pedig a puszta sze-
replés; gáncs és dicséret súlya egyaránt viszonylagos immár, mert főként belülről 
kell tudni az igazat; már -már az is másodrendű, hogy mekkora maga a költő és 
mekkora fénylő árnyéka: a siker — s elsőrendűbb a közösségnek haj to t t haszon, az 
építő cselekedet; olykor a költő a tett kedvéért lemond a versről is; az irodalmi 
diadalról a „szürke" és jogosan elfelejthető menedzseri, a szervezői szolgálat 
javára. Ezen a távlaton a mellőzöttség-bántalmak leszorulnak a lap al jára. A költő 
olykor jobban örvend a szilágyzoványi kórus fel támadásának, mint saját halha-
tatlanságának. 

Végül is Gálfalvi György könyve kimondatlan tanulságaiban is a r ra a kér-
désre felel — több, mint megnyugtató igennel —, hogy milyen lesz harminc-
negyven év múlva nagy öregjeink c s o p o r t j a . . . 

A kép kiegészítendő. 
Remek szociográfiai felmérés készülhetne a Gaál Gábor-kör (e nemzedék 

fémjelezte korszak) nem íróvá lett tagja inak felkutatásával és megszólaltásával. Most 
és itt csak annyit, hogy a heti hatvan-száznegyven mindenféle szakmájú, szakú 
fiatal döntő többsége ott van ma a népművelés igaz kezdeményezői és vezetői 
között. 

Persze, ehhez sajátos munkarendet , arcélt, hangulatot kellett kialakítania a 
körnek. Amely elég hosszú ideig, hogy pontosan mikortól, nem tudom, de hogy 
63-ig, az biztos — gyenge önképzőkör sem volt. Havonta kétszer öreg dilettánsok 
és néhány diák gyűlt össze, szellemileg gyér, kényszeredett és unalmas találko-
zóra. Az Utunk két megbízottja vet te akkor kézbe — és a kör hirtelen kitágult, 
kiöblösödött, megtelt programmal és távlattal, hatalmas szívóerővel vonzotta ma-
gához az értékeket. Körön kívül, vasárnapi és egésznapos látogatásra mentek kö-
zösen a Szervátiusz-műterembe, s Bartók és Bach zenéje, szobrok, emlékek, versek 
épültek életükbe örökre, a kert fáiról reggeli, ebéd és vacsora helyett leszedett 
szilva kék ízével együtt. De fontos volt, hogy a látogatás és előrelátható, törvény-
szerűen bekövetkező gyümölcséivel, a Szervátiusz-vasárnap ihlette versekből az-
után, külön köri ülésen, visszakínálhassák vendéglátóikat. Maximalista programja 
volt a GG-körnek. 

A kötetben megütötte a szemem egy nyilatkozat. A rendkívül tehetséges f ia-
tal költő és prózaíró szerint akkoriban senkitől sem kaptak legalább baráti ú tba-
igazítást, senki nem tudott a fiatalok nyelvén szólni, nem figyelmeztetett senki 
a lehetséges veszélyekre, nincs, akinek, legalább most, utólag, restelkedve, igazat 
adhatna. 



Lám, ahány szem, annyiféleképp igazítja ki a képet. Mert hiszen tanulságos 
és mai körvezetőket kötelezően meggondolkodtató, hogy a kör üléseire bírálókként, 
vi tatársakként, elemzőkként, vitaindítókként, előadókként meghívott Csehi Gyula, 
Horváth István, Földes László, Nagy István vagy Gáll Ernő, Lászlóffy Aladár, 
Szilágyi Domokos, Szőcs István, Jánosi János, Ba jor Andor, Kányádi Sándor, Tóth 
Sándor, Bretter György, Rácz Győző, Baróti Pál, Szilágyi Júlia, Láng Gusztáv, 
Bálint Tibor, Veress Zoltán, Fodor Sándor, Palocsay Zsigmond, Deák Tamás, Már-
ki Zoltán, Kántor Lajos — akik közül sokan napokkal előre elolvasták a benyúj tot t 
kéziratokat, fölkészültek mondandóikra, mindezek tehát, íme, nem voltak képesek 
a kör tagjainak nyelvén szólni, barát i útbaigazítást sem adhattak, veszélyekre sem 
figyelmeztettek, és így a kör tagjai kizárólag egymásra szorultak. Okulni kell a 
tapasztalatból, hogy ezentúl jobban, maradandóbb emlékként élő hatással segíthes-
sük a fiatalokat, mi, öregek: beleértve most már a „második Forrás-nemzedék" 
tagjai t is, akik, ismétlem, ma annyi idősek, amennyi én akkor v o l t a m . . . Őszin-
tén és mélyen magunkba kell hát szállnunk, mer t ez azt jelenti, hogy a jószán-
dék, az elemző odafigyelés és talán a fölsoroltak közül nem egynek a mégiscsak 
kétségbevonhatatlan hozzáértése mit sem ért. Hiszen olyan f iatal költő is akadt, 
akinek teljes, a kiadónak Forrás-kötetre benyúj tandó és a kör számára sokszoro-
sított kéziratát vi tat ták meg a körön (Vitaindító: Szőcs István); súlyos hiba történ-
hetett , ha ez az akkor f iatal költő, Király László, mit sem kapott a leendő köte-
téről lezajlott több órás vitán, semmiféle barát i útbaigazítást; hogy az „idősebbek" 
közül nem szólt senki úgy, hogy utólag igazat lehessen adni n e k i . . . És a Király 
László kötetének megvitatása nem volt egyedi eset. Kiss János regénye (a Forrás-
béli kiadás előtt!) az Igaz Szóban jelent meg; a faluban, amelyből a regény ihle-
tődött, éles összecsapásokat okozott. A kör az egész romániai magyar sajtót, számos 
jeles í rónkat és a falu képviselőit is meghívta a több órás, magnószalagra vett 
v i t á r a . . . Közösen nézték meg, a jó vita érdekében, Az ember tragédiáját, műfor-
dító versenyt szerveztek, az Előrében, az Igazságban és az Utunkban megjelentek 
a kör oldalai, lezajlott a kollektív látogatás a bukaresti Nicolae Labiş-kör ülésén, 
volt közös gyűlés az Isac-körrel, találkozó az Utunkkal, az Igaz Szóval, az I f j ú -
munkással, a kör képviselői hivatalosan részt vettek a diák-irodalmi körök Pre-
dealon szervezett országos tanácskozásán, meghívottakként részt vettek a GG-kör 
ülésein a marosvásárhelyi, enyedi, szatmári, szalontai, tordai és más irodalmi kö-
rök tagjai, kollektív, riport-célú üzemlátogatások színezték a kör életét — és így 
tovább. 

Persze, kinek milyen — és mire érzékeny a memóriája . 
1963-ban már 33 éves voltam, de máig sem felej tet tem el, amit például ott 

Csehi Gyulától vagy Földes Lászlótól tanultam. A kör meghívására Csehi Gyula 
egyébként itt, százhúsz fiatal előtt, hozta először nyilvánosságra első változatában 
Hogyan nem szabad Marxot olvasni? című, t izenhárom év múltán most a Krite-
r ionnál megjelent tanulmányát ; máig sem kaptam ennél súlyosabb barát i útba-
igazítást, figyelmeztetést a reánk leselkedő veszélyekre — és ami a marxi esztétika 
dogmatikus meghamisításának leleplezését illeti, nem mondhatom, hogy nem tudok 
Csehi Gyulának (nemcsak most és nemcsak némi röstelkedéssel) igazat adni. Dehát 
persze, ez önkényes beállítása a tényeknek, mert a valóság, úgy látszik, az, hogy 
„senki sem akadt, aki a fiatalok nyelvén tudott volna beszélni". 

A romániai magyar irodalomban szétpergett csoport egyik-másik tagjának ta-
lán rossz tehát a közérzete. Elég általános indulatok (jó indulatok), szép tettrekész-
ség, nekirugaszkodás kötötte össze őket; azaz: nem volt kidolgozott filozófiai, esz-
tétikai vagy más programjuk, amely tartóssá tehette volna összetartozásukat. 

Amivel jöttek, azzal azonban tovább is mehet tek: az induló írók sorából — 
az irodalomba. Illene azonban megvizsgálni, hogyan t a r t juk (mindannyian!) számon 
egymást; az ál landó újrafelfedezés, az írói sorsok nyomon követése, a fölfigyelés 
az elhallgatásra is, a szerkesztői ostromban, rendelésben jelentkező elvárás felelős-
sége mindannyiunké. 

Nekem is vannak nosztalgiáim. 


