
BARTALIS JÁNOS 

MIKOR NEM TUDOK VERSET ÍRNI 

Nagyon fáj, mikor nem tudok verset írni. 
Ég a belsőm, keserű folyadék mar, bódult vagyok. 
Az élet sötétté és elviselhetetlenné válik. 
Kétségbeesem, meghalni szeretnék. Minek élni, 
ha egy rongyos verset sem tudok megírni? 
Ha nem találok egy hitvány szót, egy nyomorult 
jelzőt? A sok ezer és tízezer szó közül pedig 
csak egy kellene, egyetlenegy és én éppen azt 
az egyet nem tudom fellelni. Nem tudom megfogni 
a darabokba szakadó lelkem, a bizonytalan fájást. 

Minden önmagamban kavarog, sötétben forog, 
körben jár, halálosan, helyben, mint fekete örvény, 
mélyen és mélyen. Zúg és ordít a tengerfenéken valami. 
A börtöncellában dörömböl valaki — halálraítélt — 
veri a cella falait: „Istenem! Segíts! Segíts!" 
„Vonultasd el a szörnyű éjszakát!" Beteg köd lep 
meg. Nem látok. Kiáltani szeretnék, nem tudok, 
szájam nem engedelmeskedik. Nem hallok, érzék-
szerveim felmondták a szolgálatot. Csak a vad 
morajlás bömböl kihívóan vagy még az sem. 
A megváltó szó nem jön, a kinyilatkozás nem 
jön, a felszabadulás késik. Mi lesz? Mi lesz? 
Elnyel az örvény. 

De egyszerre a sötét ég kiderül. 

(A költő hagyatékából) 

(Álomból ébredve) 

Lelkünk, a láthatatlan filmszalag, homálylik, szakad, előhívó eső hull, beáznak 
képsorok, fut az út meztelen, álomba a szalag, aligrágók, végigrágok pusz-tít-
gat-ják virágom virágát, fény bágyad a hangsoron, kéményseprőt mutat korom 
szükségtelen felvételen, (ki sír délután is?), vonatok térítgetnek, lefejeznek abla-
kok, tiszta vizen híd feszül, színes minden, még a hűvöskék emlékek is, csupa 
költség, felépülnek romok, filmszalag nézi magát előre-hátra, nagyvilágba, test-
közelbe tárva: lélek — míg a szalag szalad, szalad, szalad, szalad. Szakad. 

PANEK ZOLTÁN 

SZALAG-SZAKADTÁIG 

TELEHOLD A FENYŐK HEGYÉN 

Alighogy elment a nap — 
a Napraforgó Hold már 
fénymásoló; akárcsak te, 
eleven aranypont: 
futsz egy végtelen 
körmondat előtt, 
nyugodni-kevés egen-földön: 
űrcsipte dércsipke. 

Elfelejtett-magát 
magányod nem oldja 
megnyugvás törvényben. 
Vonz-taszít: befejezett fejezet. 
Múlékony késésben, 
bensőd rég-hűit helyén — 
szívem még szívednél melegszik. 

Szeretettel köszöntjük a szerzőt 50. születésnapján. 


