Kultaraépits volt...

Szemlér Ferenc haldlaval a roméaniai magyar irodalom legaldbb két korsza-
kidnak megbizhaté tantija, jelentés képviseldje tavozott a még kozvetleniil meg-
vallathaték koziil. Az Erdélyi Helikonnak szinte a folybirat indulasatol egyik leg-
hiiségesebb munkatarsa volt, s e hiiség fogalmaba beleértendd a latszélagos ta-
gadas is, Jelszo és mithosz ciml esszéje a Helikon hasdbjain, a Vasarhelyi Talal-
kozé kuszobén; az irodalmi, torténelmi és politikai felelosséget egyarant atérzo
irdstudo szélalt meg itt, a transzilvanizmust uGjraértelmezo, jelenkori hasznélhatoé-
sagat megkérdojelezé kisérletben. Nem sokkal késébb — e gondolatmenet logikus
megvalésuldsaként — jelentkezett Gadl Gébor Korunkjaban is: roman koltok
(Arghezi, Blaga, Bacovia és masok) verseinek forditdsaval, Eminescu emlékének
idézésével. Brasséi, viszonylagos elszigeteltségének évei utan a bukaresti kozéleti-
irészovetségi szerepvéllalds szakasza kovetkezett, majd a visszavonulds az alko-
tasba. Nem visszatérés, hiszen Szemlér egy pillanatra sem lett hiitlen a M-
zsédhoz — még ha a Muzsa olykor el is partolt téle —; a sz6 legnemesebb és
legteljesebb értelmében az irodalom munkésa volt. Kulturaépitdo kolto, aki tehet-
ségét, széles koru miveltségét, nyelvtudasdt és szinte példatlan munkabirdsit a
roméniai magyar muvelodés szolgalatdban emésztette fel.

Hiiséges munkatdrsa volt az Uj Korunknak is, versei, muiforditdsai, prézaja,
esszéi ezekrdl a hasabokrodl ujraolvashaték. Néhény héttel halala eldtt kildte el
hozzank Varga Katalin-versének kéziratat. Bukarestben egy irészovetségi tanacs-
kozdson egyeztink meg a kozlésben. A késésntk ezittal nem mi vagyunk az oka...
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Kiss Andrasnak ismeretleniil

Hol is sziilettem én?... S mikor?... Homalyos
a holtak emlékezete ... Olykor eréitetem
nem-létez6 agyam elporlott tekervényeit,

de oly nehezen kodlik fol az eszme,

vagy kép, hogy szinte faj... S mi volt a nyelv,
melyen egykor beszéltem? ... Ime, lassan

ez dereng fol elsonek ama sziirke semmibdl.
Vajon miért? ... Igen, igen: én egykor ugy beszéltem
magyarul mint sziilétte nyelvemen*, anyam
soka igy oktatott s a jatszotarsak is

ezen a nyelven szerettek vagy gyiiloltek engem...
O, most mar azt is tudni vélem: merre és
milyen vidékeken, hiszen nemes Kéhalom széki
halmdgyi sziiletésiinek vallom magam. De mégis
mi lehetett nevem?... Jaj, mar ez is eszembe
otlik: engemet hivnak Varga Katalinnak,

vagy ugy hivattam, amig éltem!... Minek is
éltem vajon?... Erre bizony aligha lelnék
feleletet kod alatt sejlo egyszaz s hetvenot
nehéz évek multidn a porban és a feledés
valédinal is fojtogatébb pordban. Amde mégis
éltem és cselekedtem. Kenderrel szoktam vala
kereskedni sziiletésem helyérdl, Halmdagyrol
némely brassai kotélveré mesteremberekkel,

s mivel azok kozt egyesek a nékiek

hitelbe adott kenderem darat eltartoztattik volt,

A vildgos betlis szovegrészek Varga Katalin vallatdsi jegyzOkonyvének eredeti szévegébdl valok.
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panasszal mentem egyenesen Bécsbe, hiszen
Szebenben a német nyelvet is tanoltam

s az irast is gyakorolhattam. De vajon

romanul hol okultam késobb annyira,

hogy még halé poromban is tudok ilyen jol?...

Bar csak jutna eszembe még egyszer!... Persze hat:
Kepernyésen tul, Abrudbanya mogott valami falvak
nyomoru jobbagyai kozé keverediem... istenem,
hogyan is hivtak ama vidéket?... valami busnak,
mert oly keseriilten szenvedtek mind az ott lakok

a banyak, varmegyék, a fiskus urai, meg az adoszedok,
nyomorgatasai miatt... tan bucsukon kellett volna konyorgeni
nyomorgatasaik miatt... Es 6k nem engedtek bucsut
vennem toliik, és én se tudtam a szanalom miatt s maradtam
ottan hosszu hét évekig, mivel sirvan kérleltek egyre,
David Pavel sirankozott és, uramisten hogy is hittak?...
Criznic Toader!... s még masok is: hadd mondjam el
panaszaik a Felsobbségnek panasszal csupan,

soha nem lazadasként ama gornyikok s collectorok
ellen ... Igen: ugy hittak ama helyt, hogy Bucsum!...
Mentem is akkor hosszu hét esztendok napjain
Ferenczi David abrudbanyai és Vida Balint
nagyenyedi ligyvéd urakhoz irdasba tétel végett,

s mentem tovabb torvénybiré urakhoz, ismét

fol Bécsbe a csaszar s kisebb fenségek elé, leginkabb
gyalogszerrel, tobbnyire éhen, mert fiilemben

ott jajongtak az éhes gyermekek és asszonyok,
romanul, amennyit az érdekelt kozségek kozti
mulatdsom idején tanoltam. Visszajovén kozéjik,
mondtam nekik a templomok és biréi lakok elott,
hazakban, udvarokban, csiirokben és mezokon, amit oft
felsobb urak szoltak, hogy igazuk nekik van,

nem banyatiszteknek, falubiraknak, erdokeriiloknek és
adoszedoknek és egyéb apro ravaszkodoknak,

csak a torvénynek, foldonjaroknak, a szegénynek —
tisztelettel a Felsobbség irant!... De furcsa

igy rog-alakban emlékezni, hogy maga a nagypap,
Saguna fogatott el engem, és ugy vitettem

bortonbe, mint gonosztevé és lazado s a bucsumi

nép lazitéja... én a szegény halmagyi sziiletett,

de igazsagos asszony, amaz orfodox hitil

lakosok védelmezoje, holott sajat valldsom
evangélikus luterdna vala, én magam pedig

mindossze negyvennégy esztendos... Jaj, a holtnak
oly nehéz mindezt értelemmel folidézni, meg sem
kisérlem immar... De a talaj mélyébol mégis
megszolitottam volt egy arrajaro vandort —
Kepernyés, Abrudbanya, Zalatna és Bucsum
osvényeit tapodta az én régi fogadott otthonom
vidékein, melyekre holt agyam oly nehezen
emlékezik, tdn nem is emlékszik, esak kodgomoly
alakjaban lebeg a nemlétezo sejtek mélyein

mint gondolat — mondom, megszélitottam valakit,
kérdezze meg titokban, vajon gondolnak-e ram

a most é10k? ... De 6 csupan fejét ingatta, s nehezen
jutott eszébe, hogy mint utcanevet latoit valahol,

és szobrom is ott allong holmi uifelek

fai alatt, ha nem is zajgo varos féterén,

és koltok emlékeznek ram s képrajzolok

és régi perek kutatéiként tudosok, mégis-mégis
kevesen, amint a régen eltavozottakkal szokas...
Milyen mélto s vigasztalo szerencse, hogy

homalyos mar emlékezo erom, sehol-sincs

agyam régtol elporlott tekervényeiben immar

nem kodlik fol az eszme vagy a kép

és benniik tobbé semmi, semmi, semmi sem sajog.



