
KÁNYÁDI SÁNDOR 

Beszéd próféciával 

Ünneplő barátaim! 
A férfiú, akinek századik születésnapja alkalmából tisztelgőn idesereglettünk, 

hogy néki itt, a róla elnevezett szülőfaluban, Románia Szocialista Köztársaság te-
rületén, a román állami és kulturális szervek imponáló gesztusának köszönhetően 
szobrot avassunk, az a férf iú a század legnagyobb s mindmáig legnagyobb hatású 
magyar költője, gondolkodója. 

Egyszóval: írástudója. 
Mindannyian az ő szellemi leszármazottai vagyunk. 
Ekképpen ez a hely — ha netán első ízben j á rnánk is itt — bölcsőhelyünk. 

Huszadik századi legigazibb magunk születési helye. Ez a kis ha j lék: második 
szülőházunk. 

It t szunnyadt a mi lelkünk is ezer évet, s ébredt föl őbenne, itt, hepehupás 
vén Szilágyban, herkulesünknek, Toldi Miklósnak s konok krónikásunknak, Ilos-
vai Selymes Péternek is pát r iá jában. Itt, a régi Par t iumban, ahol, ha egy kicsit 
megröptet jük, az örökkévalóságban is érettünk aggódó-munkáló Kazinczy s Köl-
csey bölcsőhelyeire szállhat a tekintetünk. 

Hazajöt tünk hát. Régtől ismerős helyen já runk: itt a Bence, a szelíd széles 
domb s méla lanka, az Ér, a Kraszna-árok, Kótó, a volt falu s az Avar-domb. 
Ide, a bennünk élő örök t á jba jöttünk most az élő Ady Endrét köszönteni, mer t : 

„Él, él Ady Endre! — mondotta, kiáltotta volt Babits még a koporsó mellől 
— Hisz már életében átköltözött az élete m i b e l é n k . . . Halála csak egy fenséges 
színváltozás, mely életét a millió magyar életben végképp elosztotta." 

De a nem magyar életekben is! — tehet jük hozzá, a ravatal mellől meg-
jósolt sírontúli szép életének részeséi- és tanúiként, s a közel hat évtizednyi tör-
ténelemtöblettől megviselődve s gazdagodva is. 

Ady Endre nemcsak a miénk. — Hal lha t juk s mondhat juk fülünknek-nyel-
vünknek jóleső nem kis büszkeséggel. Példa r á ez a közös nagy ünnep is. És nem 
csupán a méltán sokat idézett, a román és szláv bánatot magunkévá tevő hatal-
mas verséért érezhetik-vallhatják magukénak a Duna- tá j népei. Bár egymagában 
is elég juss volna az osztozáshoz. De egész töretlen nagy életében a gondolat-
Hunyadi Jánosok légióit tudta harcba indítani. S legtöbbször éppen a románság 
érdekében. 

„Emlékezzetek Ady Endrére, emeljétek fel az ő igéit, és haj tsátok végre 
az ő életének törvényét!" — így buzdított ugyancsak a ravatal mellől Móricz 
Zsigmond. 

Emlékezni emlékezünk rá, de felvettük-e az ő igéit, és végrehajtot tuk-e az 
ő életének törvényét? 

Erre kellene válaszolnunk itt a szobormás előtt, melynek mögötte vagy fö-
lötte — de valahol a közelében — itt kell lá tnunk Ady Endre gyönyörű asszony-
szentháromságának: Idesnek, Lédának, Csinszkának — tapintható és porló kőnél, 
vásló bronznál maradandóbban — versek aranyába öntött szobrát is. 

Töröljük le ez alkalommal e szemmel nem látható szobrokról is az időköz-
ben r á juk fröccsentett sarat. 

Fölvettük-e hát az ő igéit, és végrehajtot tuk-e az ő életének törvényét? 
Válasz helyett vegyük föl most bátran. Akár a legbaljósabb, a legrettenetesebb 

próféciákkal terheseket is. 
Elég erősek, éret tek vagyunk a fölvételre. Legfönnebb biztatgassuk, bátorít-

suk magunkat , Illyésbe fogózva: hogy ki szépen kimondja a rettenetet, azzal föl 
is oldja: 

»Mindig ilyen bal volt itt a világ? 
Eredendő bűn, lanyha vétek, 
Hideglelés, vergődés, könny, aszály? 
A Duna-parton sohse éltek 
Boldog, erős, kacagó népek?« 

A Duna-táj bús villámhárító, 
Fél-emberek, fél-nemzetecskék 
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Számára készült szégyen-kaloda. 
Ahol a szárnyakat lenyesték 
S ahol halottasak az esték. 

»Sohse lesz másként, így rendeltetett«... 

S most egy másikat vegyünk föl. Csak magunkra: 

Hát népét Hadur is szétszórja: 
Szigoruabb istenek ezt így szokták, 
Miként egy régi, bánatos erdélyi 
Prédikátor írásba rótta 
Keresvén zsidókkal atyafiságunk. 

Jöttünk rossz erkölccsel, rossz helyre, 
Volt utonállók új utbanállóknak 
S míg úrfajtánk egymást s a népet falta, 
Tunya álmainkat jég verte 
S még a Templomot se épitettük föl. 

És mi nem leszünk majd szétszórva 
Árvul t , de mégis győzedelmes fajta: 

Minket korszakok tűz-dühe nem edzett 
S fölolvaszt a világ kohója 
S elveszünk, mert elvesztettük magunkat. 

Így rendeltetett volna? — kérdezzük nem minden félelem nélkül, fe jünket 
vállunk közé húzva, mintha tüzes istennyila süvített volna el fölöttünk. Nem hin-
nők, mondjuk. És törjük, ve r jük az utat, az egymáshoz vezető egyetlent, a szocia-
lizmusét. És boldog népek kacagnak, ha még egészen nem is tiszta szívből. És a 
templom is épül. És itt vagyunk. Megvagyunk. 

És éppen az ilyen verseknek is köszönhetően. 
S mégis, nem fölösleges-é az e f fa j ta látomások fölidézése? — aggodalmas-

kodhatnak a félénkebbek. — Nem zavarja-e meg vajon a békés építőmunkát vagy 
éppen az ünnepet? 

Nem fölösleges, de szükséges, mer t a vers állandó hiányérzetünk ébrentar-
tója. Arra a hiányérzetre gondolunk, mely a teremtőt gyötörhette a nyolcadik 
napon, látván a mű tökéletlen voltát, 

nem fölösleges, de szükséges, mert itt legközépkeletebb Európában sorskér-
dés a vers, annak, aki í r ja , olvassa, mondja vagy hallgatja egyaránt, 

nem fölösleges, de szükséges, mert Ady Endre ünnepelt, de nem ünnepi költő, 
nem fölösleges, de szükséges, mer t Ady Endre gondolat-sziklái, igazság-tömb-

jei megkerülhetetlenek. Hiába próbálnók robbantani , s hiába minden markoló-
gépünk, eszköztelenek vagyunk, hogy belőlük díszkaput emeljünk, s ha sikerülne 
is összehoznunk valami affélét, az ünnepelt nem jönne be azon, háta t for-
dítana, mihelyst szándékunk megneszelné. És felénk se nézne talán ú j abb 
száz, vagy éppen ezer esztendeig. Ne próbál juk hát elkápráztatni őt, aki minket 
látásra tanított, aki felnőtté konfirmált , életre ostorozott, s aki ma is minden 
igaz gondolatunknak kelesztő kovásza. Kelet és Nyugat, Nemzet és Nemzetköziség, 
Gyűjtő és Választó, Ő a magyarság Ó- és Újszövetsége, a Törvény és a Kegyelem: 
a Szintézis maga. Nem lehet követni, mondják. Csak követni lehet. Akik tagad-
ják is, csak általa vannak s lesznek. Micsoda versei szunnyadnak még hangta-
lan harangokként, az Örökkévalóság tornyában! Mert eleddig — ráutal tságunk-
ban is — inkább csak a félreverésre alkalmasabbak kötelébe kapaszkodtunk. Meg 
kellene húznunk valamennyit . S ha megcselekedjük, bizony mondom, e legtága-
sabb század boltozata is szűk lesz ma jd a hangzatok befogadására: Bartók és 
Kodály együtt merül föl bennük. 

E kicsi haj lék fölött örök fénnyel ott ragyog a Duna-tá j betlehemi csillaga. 

Elhangzott Érmindszenten, 1977. november 24-én, Fekete József Ady-szobrának leleplezésekor. 


