
JEGYZETEK 

Bretter György gyászkeretes fénye 

Újra gyászolunk. A gyász élményét ősidőktől fogva műfajokba zárja a jelen 
— minden bizonnyal az utókor okítására, mert a gyász fájdalmától ezáltal még 
senkit sem szabadított meg az együttérzők közül. A gyász fájdalma a jaj élővilága, 
amely túlárad rajtunk és amelyet fékezni, rejteni lehet, de megfékezni, elrejteni 
nem. Feltör és zokog. Jajong és védekezésre késztet. 

Védekezésünk az emlékezés és a jövőbe tekintés egyszerre. 
Az emlékezés mindig jelenidejűvé avatja a múltat, és a veszteséget e vesz­

teség emlékével próbálja helyettesíteni. És addig nem vagyunk vesztesek, amíg 
emlékezni tudunk, amíg emlékeinkkel kitölthetjük a jaj világát. 

„Jajjad a föld" — hangzik Bretter György történelmi múltat idéző kantáta-
szövegének a refrénje, amelyet mosolyogva ajánlott zeneszerzőinknek, hogy írják 
meg rá a gyász muzsikáját. 

A jövőbe tekintő gondolatot is Ő határozta meg: a gondolat „új valóságot 
tulajdonít önmagának, hogy ismét életre kelhessen s végighallgathassa a világ 
erkölcsi ítéletét". 

Védekező gondunk a felejtés szorongásában szélesíti ki Bretter György életét 
és életművét túl a mán, és győz meg arról, hogy nem felejtjük el és nem is 
felejthetjük el annyiszor átolvasott és megvitatott esszéit, tanulmányait, vezér­
motívumokká emelkedő paraboláit, szállóigékké elevenedő eszméit, amelyeknek 
próbakövét türelmes türelmetlenséggel az ifjúság ítéletében kereste és találta meg 
egyetemi előadásain, legendás szemináriumain, előadói körútjain. Emlékszem: életre 
való élményt jelentett számára az aradi könyvüzletben ellesett beszélgetés, amely­
ben a Párbeszéd a jelennel szerzőjét tizenévesek „a mi Marxunknak" nevezték. 
És emlékezünk a filozófia tanszéken, a tanáriban zajló ad hoc vagy szervezett 
viták kereszttüzében mosolygó Bretterre, aki oly szívesen parafrazálta Bálint 
György nyomán Descartes „cogitó"-ját: felháborodom, tehát vagyok, ellenkezem, 
tehát vagyok . . . 

Emlékezünk, tehát vagyunk. . . 
Emlékezünk állandóan kétkedő mosolyára, amely a szamárfület mutogató 

napsugár játékos fényét idézte. 
De magát a fény idézőjét elvesztettük. Csak fényidézésére emlékezhetünk. 

Mit tudtok ti hamar halandó emberek, 
Ha lángképződés nem játszik veletek? 

— kérdezi a költővel együtt Vörösmarty-esszéjében. És fiatalon, talán érezve azt, 
hogy az öregség derűjére nem lehet várományos, az öreg költőről szóló gondolatai 
önvallomásként hangzanak. „Estéjén a filozofikummá lett alkat méri fel a világot: 
vállalja az illúziómentességet. M e r t . . . tudja, megtudta már, hogy nincs remény 
csak harc van. Küzdés. Az élet küzdés. Ez a tartalma. És döntés. Mert az ember 
küzdelme mindig döntés. Felmentése nincs, döntenie — kell." És Bretter a költővel 
együtt mindezt tudta már. „Hiszen végleg a tiszta és hideg kékségbe szakadt." 



Párbeszéd a végtelennel 

A z író Bretter György, aki megrendítően rövid és tragédiái sorozatával is 
rendhagyó életében konok kitartással teremtett halhatatlan emberarcú isteneket, 
hogy sorsuk példájában az eszményeinkhez méltó lét lehetőségét mutassa fel, ím 
eljutott — ahogyan Ő lázadó szomorúsággal írta nekem — „a parti végére". Most 
mégsem a felejthetetlen barát elvesztése miatt érzett fájdalom, hanem a gondola­
taival való két évtizedes viaskodás mondatja velem, hogy a párbeszéd, amelyet 
filozófusként a csendborító idő ellenében velünk, barátaival és harcostársaival 
folytatott, a koporsójára hulló göröngyök borzalmas kopogásával nem ér véget. 
Nem is érhet. Mert amíg élt, a modern magyar filozófiai esszé remekeit gyön­
gyözve ki magából, emberi sorsunk, társadalmi helyzetünk és nemzetiségi létünk 
döntő problémáit is megfogalmazta. Ez a nem romlandó anyagú írói-filozófusi 
munka volt az ő példamutató versenyfutása az Idővel és a kórral, amelyről mind­
nyájunknál korábban és tisztábban látta, hogy a magát tovább álmodó gondolat 
életére tör. És ez a tisztánlátás hajtotta a metafizika legvégső kérdéseivel való 
viaskodásra, és ez a tisztánlátás fogalmaztatta vele az „itt és most" logikáját és 
erkölcsét elemző, mélyre hatoló igazságait is. Tudom, hogy távolba néző összes 
gondolatainak hibátlan számbavételére most még hiányzik a tévedéskorrigáló táv­
lat. De a napba repülő Ikarosz modern legendáját megálmodó író hite és maga­
tartása már ma töretlen fénnyel világít a jövőbe. 

Ezért most, amikor nyitott sírhelyét körülállva utolsó búcsút veszünk Tőle, 
hogy ezután párbeszédünket a műveibe zárt gondolataival folytassuk tovább, a 
halál legyőzésére rendelt felejthetetlen könyveit, emberi és pedagógusi erkölcsét 
állítjuk a mulandóság útjába. Mert mi tudjuk, hogy nincs más eszközünk a halál 
legyőzésére, mint a teremtő gondolat hatalma. 

Ikarosz boldogtalan zuhanásáról nincs ennél tisztább tanulságunk. 
Ezért maradunk Vele a Léttel vívott küzdelmünkben — mindörökké. 
Emléke fölött ne csak a kegyelet, hanem elkezdett harcainak továbbfolytatása 

őrködjék. 

Prospero búcsúja 

Száz élete van a színésznek. Csakis egy halála. Száz arcát — a gúnyosat, a 
fenségest, a bosszúst, a bölcset, a kitárulkozót, a megközelíthetetlent, a felvont 
szemöldökűt, a lebiggyedő ajkút, a meggyötörtet a diadalmaskodót, a beletörő­
dőt — mind a száz arcát nekünk, érettünk mutogatta. A százegyediket, az utolsót, 
a facies hippocraticát megtartotta magának. A z utolsó órák magányos titkát nem 
osztotta meg senkivel a Színész, aki az anyanyelv illő igéjével annyiszor vará­
zsolta a teremnyi magányt együtt dobogó szívű közösséggé. Visszatért meghalni 
a szülővárosába, ide, a Fellegvár alá, ahol annyiszor — de már olyan régen nem! — 
gyúltak ki Érte az ünnepi reflektorok, hogy „fel tudja mutatni az embereknek 
az Embert, minden szépségével és elrettentő borzalmasságával egyetemben, kér­
lelhetetlen őszinteséggel". Az Ö szavai ezek, az utolsók közül valók, a búcsú, a 
hagyaték, a végakarat szavai, ha meggondoljuk, hogy huszonnégy órával, mielőtt 
elmondhatta volna őket, elnémította felejthetetlen hangját a megsemmisülés, 
amellyel hosszú évek óta, félve, mint minden halandó, s bátran, mint a legkülön­
bek, viaskodott. Sok babért aratott, sok sebet kapott, a vég intő jelei között némi 
haladékot, majdnem annyit, hogy kis híján elmondhatta a 185 éves SZÍNPADról 
a meghatott-megható szavakat, hitvallását többes számban, mint aki méltónak bi-



zonyult a legnemesebb szerénységre, arra, hogy egy közösség, egy kultúra nevében 
szóljon és hagyakozzék: 

„Igyekeztünk a szűk esztendőkben is, a bőség idején is, szegénységben és jó­
létben emberi méltósággal és alázattal szolgálni, s vigyázni arra, hogy anyanyel­
vünket — a Szamos vizében fürösztve, a Gyalui-havasok ide surranó szellőjében 
megszárítva — tisztán adhassuk tovább azok unokáinak, akiktől mi is ajándékba 
kaptuk, valamikor." 

Olyan színészt vesztettünk el, aki nemcsak szolgálni tudott a más szavával, 
de a maga súlyos gondolatait könnyedén magasba emelte, s úgy tudta írástudónak 
is művészként elmondani. 

Varázsló volt Kovács Gyöngy: nagy színész. Úgy tűnik, egész életében, nagy 
pályafutása során egyetlen szerep változatait igazította mindenkori önmagához. 
Nem volt ideje eltörni Prospero varázsvesszőjét, s a tudás könyvét a tenger 
„Mérőlánc által eddig el nem ért mélyébe" vetni. De talán kipillantva a kolozs­
vári későősz alkonyodó egére, a mi Prosperónk elsuttoghatta az Epilógusnak bár 
az első szavait: 

Bűbájam elszállt, odalón, 
S ha még maradt csekély erőm, 
Az már a magamé csak... 

Jó dolga volt az első barlangrajzok készítőinek: csak úgy, minden bejelentés 
nélkül — és anélkül, hogy diplomával igazolták volna szerzett jogaikat — fel-
skiccelték a falra képzőművészeti tárlatukat, s ez mindmáig nyitva tart, legfeljebb 
az előkerült emberi csontokból tudjuk, hogy a kiállító művész hívatlan látogatói 
nem méltányolták a rajzokat, illetve a rajzok szerzőjét. 

Persze, lehet, a művelődés- és művészettörténet egészen másképpen értékeli 
e régmúlt eseményeket (a „happeninget" akkoriban még nem kellett szervezni), 
s a kései utódok — akiknek a bőrére megy a játék — sem értenek egyet velem 
e paradicsomi állapotok felidézésében. A sok évezredes, de különösen az utóbbi 
évszázados fejlődés a művészeti élet intézményesítésében jószerivel eltüntette a 
bizonytalansági tényezőt, s ha nem is sikerült még kitalálnunk, hogyan lehetne 
a tehetséghordozó géneket minden kiválasztottba beplántálni, a meglévő képes­
ségek alakításának módszertanát és a „kész" művészegyéniségek érdekvédelmét 
hovatovább biztosítja a világ. Ilyenformán pontosan kiszámítható a művészpálya 
íve: a főiskola (vagy egyetem) elvégzésétől a nyugdíjkorhatárig. (Némi kivételt 
az írók képeznek, minthogy ők diploma hiányában is, egyszerű véleményezések 
alapján „kiállíthatják" munkáikat, s hatvanegynéhány esztendős korukon túl 
ugyancsak teljes jogú tagként léphetnek „színpadra".) Korrekciók megengedtetnek 
ugyan, mert azért nem minden képzőművészeti-főiskolai-diplomás alkotását fo­
gadja el az illetékes zsüri, s olykor újra láthatjuk a pódiumon egyik-másik idős 
színészünket, a tér-, norma- és egyéb-problémák azonban — nem is szólva a 
valószínűleg soha le nem gyűrhető művészi féltékenységről — meghatározóan szól­
nak bele a korrekciók érvényesítésébe, az egyedi megítélésbe. 

Évek óta gyűlnek, akaratlanul is, emlékezetembe e témához illő példák. Rég­
óta figyelem, őszinte csodálattal egyébként, egyik legeredetibb látású festőművé­
szünk, Györkös Mányi Albert küzdelmét a különböző zsürikkel és előírásokkal 
(pechére a diplomáját nem képző-, hanem zeneművészeti főiskolán szerezte). Nem­
rég megismerhettem Simon Sándor személyében egy rendkívüli tehetségű grafi­
kust, akit néhány évvel ezelőtt a marosvásárhelyi művészeti középiskolából is 
eltanácsoltak, most érettségizett, de persze eredeti művészi látása nem volt elég 

A művészet bürokráciája... barlangja? 



ahhoz, hogy első nekifutása a főiskolai felvételin legalább a selejtezőn átsegítse. 
Hazai magyar színházaink rendezőválságának ismeretében jó néhányan örömmel 
fedeztünk fel amatőr színjátszócsoportok előadásain egy olyan kiforrott rendező-
egyéniséget, mint a bábszínész Koblicska Kálmán, s korábban, a Stúdió-51 vi­
rágzása idején kíváncsian vártuk Cselényi László és Horváth Sz. István kibonta­
kozását. És ami e jegyzet megírását nem engedte tovább halogatni, legutóbbi 
igazi színházi élményem. Tudom, igazságtalan vagyok, amikor az Özvegy és 
leánya kolozsvári előadásából csak ezt a „függöny" utáni jelenetet emelem ki, de 
azon a június végi estén Senkálszky Endre utolsó, „státuszban" történt föllépése 
rögződött belém: az a kitűnő kondícióban, alkotóereje teljében levő színész, aki 
pár héttel korábban a Vágy a szilfák alatt fizikailag is megerőltető főszerepében 
fiatalokat megszégyenítő frisseségről győzte meg közönségét, most az előadás végén 
magába roskadt öregemberként fogadta a tapsot. Senkálszky Endre búcsúzott, fáj­
dalommal, a színpadtól. Sokkal fájdalmasabban, mint ugyanebben a produkcióban 
Orosz Lujza (ki hinné róla, hogy ő is nyugdíjra-érett?), hiszen a kiváló színésznőt 
továbbra is várják a fi lmszerepek.. . 

Nem sorolom tovább a példákat. Nem vonok le tanulságokat. Csak hangosan 
gondolkozom. Abban a reményben, hogy mások is elmondják kiállítótermekben, 
színházi folyosókon, szerkesztőségekben oly gyakran hallható véleményeiket. 

A romániai magyar értelmiségnek ahhoz a nemzedékéhez tartozik, amelynek 
a sors azt a szerepet szánta, hogy keresse a járható utat az erdélyi magyarság 
számára, amely az első világháború után merőben megváltozott politikai viszonyok 
közé jutott. Bányai Lászlót már az 1930-as évek elejétől azon kevesek között ta­
láljuk, akik a modus vivendit a magyarság demokratikus összefogásában s a román 
haladó erők oldalán, azokkal szövetségben jelölték meg. Ez a felismerés aztán 
megszabja a cselekvés irányát és kereteit. Bányai László, az esszéíró, publicista, 
pedagógus, történész, közéleti ember és mindenekelőtt politikus a vállalt feladathoz, 
elkötelezettséghez, önmagához mindvégig hü marad. Hű marad még akkor is, ha 
egyéni adottságai révén kényelmesebb s talán több babért termő munkaterületet 
is választhatott volna. Mert nyugtalan, kereső alkat, aki elvi alapokon és raciona­
lista meggondolásokból vállalta a közösségi szolgálatot. 

Gyümölcsöző tevékenységet fejt ki a Magyar Dolgozók Szövetségének 
(MADOSZ) szervezésekor, amelynek fáradhatatlan vezetői közé tartozik, mert benne 
a népi összefogás s a nemzetiségi jogok védelmének alkalmas eszközét látja. Ezért 
lesz, már a harmincas évek elején a Korunknak is munkatársa; e folyóirat lapjain 
teszi közzé legjobb társadalompolitikai írásait. Bányai László sokfelé ágazó mun­
kássága végső fokon az előbbi cél szolgálatában áll. Idézhetjük történetkutatói és 
közírói tevékenységét. Hogy az öt elsősorban érdeklő nemzeti-nemzetiségi kérdés 
fejlődését időbeli és térbeli meghatározottságában követhesse nyomon, előszere­
tettel fordul az erdélyi történelem sorsformáló szakaszai, az 1848-as forradalom, 
valamint az Osztrák—Magyar Monarchia felbomlási periódusának kérdései felé. A 
történelmi és az élettapasztalat alapján már mozgalmi-politikai pályájának legele­
jén világosan felismeri a nemzet és a nemzetiség közti demokratikus viszony­
rendszer mindkét fél számára előnyös voltát. Nemzetiség és anyanyelv című tanul­
mányában (Erdélyi Fiatalok, 1930.) a következőket írja: „ A nemzeti szellem többségi 
nemzet és kisebbségi nemzetiség esetében csak úgy lehet egyaránt építő jellegű, 
ha megszabadul a tőke érdekkapcsolataitól és a hatalom sorvasztó beavatkozásától. 
A többségi nemzet biztonsága erősödik, ha lemond a kisebbségek rovására gya­
korolt egyeduralom látszólagos előnyeiről. Különben maga a »haza« veszítene 

Bányai László hetvenéves 



vonzerejéből. [...] És természetesen minél hatékonyabb lesz az államok közti kö­
zeledés, kölcsönös érdekeik tiszteletben tartásával, annál kevesebb a lehetőség a 
külső ékverésre." 

Régebbi és újabb könyvei: Magyarság a Duna völgyében. Ezer év tanúsága 
(1938); Harminc év. A romániai magyarság útja (1949); Hosszú mezsgye (1970); 
Közös sors, testvéri hagyományok (1973) és a többi megannyi lecsapódása, tanúja 
Bányai László szép, de nehézségektől s emiatt olykor tévedésektől sem mentes 
életútjának, a népek barátságáért folytatott majdnem félévszázados munkásságának. 

A hetvenéves Bányai Lászlót akkor köszöntjük igazi megbecsüléssel, ha élet­
művét tükröző s létkérdéseinket feszegető írásait tiszta szándékkal fel-fellapozzuk. 

Oleg Komov: Az ablak 


