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Beszélgetés az olvasokkal

Az év elején a berlini (NDK) Aufbau Verlag gondozdsdban az ismert irénd,
Christa Wolf Ujabb regénye jelent meg Kindheitsmuster cimmel. Utazds a gyer-
mekkorba — koriilbeliil igy fordithatnok le ezt a tobb iddsikban lejitszodd Snélet-
rajzi ,visszajatszast”, a Harmadik Birodalom idején leélt gyermekkor hajdani he-
lyeinek, emlékeinek felkutatdsdt. A gyermek gondolatai és a felndtt visszaemléke-
zése az rénd mai kommentdrjaival Osszeszfvodve adjék azt a cimbeli ,mintate,
amelyet Christa Wolf 4allit regényében nagy miivészi megérzékitd erdHvel memen-
téként mai idosebb (az akkori kort megélt) és fiatalabb (a kor eseményeivel tan-

konyvekbol ismerkedd) olvasoi elé.

A regény megjelenése alkalmdabdl a La Nouvelle Critique janudri szama részle-

teket koz6l abbodl a beszélgetésbdl,
folytatott hallgatésdgaval.
kdz81jitk.

— Szeretném tudni, mi késztette ennek
a kényvnek a megirdsdra. Megrende-
lést kapott-e rd, vagy csak gy magdtdl
irta?

— Tulajdonképpen kovetkeznie kel-
lett volna a felolvasdasombdl, hogy ilyen
kényv nem sziillethet kiils6 parancsra
Mar nagyon régen szerettem volna va-
lami ilyesmit irni. Persze, nem éppen
ezt, de valamit, ami felblelje vagy mesg-
probalja megkédzeliteni életemnek azt a
szakaszat, amelyet jémagam is, még
most is, hogy megirtam, nagyon nehe-
zen értek meg. Ami az inditékot illeti,
mondhatok valami kézzelfoghatdbbat is.
Egy lengyel iré szavaival kell kifejez-
nem magam, aki ugyanigy latta ezt a
kérdést, mint én. En is Ugy érzem, mint
6, hogy tulajdonképpen még mindig na-
gyon keveset tudunk arrdél a korszakrdl,
amelyrél annyit olvastunk, hallottunk és
részben irtunk. A németorszagi fasiz-
musrél van szd, és még mindig megva-
laszolatlan a kérdés: ,hogyan volt le-
hetséges és milyen volt a valdsdghban?“
Es persze tudom jol, erre a kérdésre az
én kényvem sem ad véalaszt. Mégis azt
hiszem, hogy azoknak, akik 4télték ezt
a korszakot, és akik tudjdk, milyen ero-

amelyet a szerzd egy berlini felolvasids utdn
A kovetkezékben ennek az anyagnak roviditett szdvegét

vel, milyen mértékben és milyen irdny-
ban nyomta rajuk a bélyegét, azoknak
bizonyos fokig koételességiik allast fog-
lalni ezzel kapcsolatban. Ki milyen mér-
tékben képes rd. Ime tehat az inditéok.

Mindig zavar egy kicsit, hogy nagyon
sok kényv, amely ezzel a korszakkal
foglalkozik, olyan host 4allit elénk, aki
gyorsan valtozik, és még a fasizmus ide-
je alatt eléggé fontos és helyes politikai
s emberi igazsdgokat fedez fel. En nem
akarom vitatni senkinek a személyes él-
ményét. De az enyém nem ez volt. Ne-
kem nagyon sok iddbe telt, amig las-
sanként r4jottem aprdé igazsdgokra, és
csak azutidn 4lltak be a nagy valtoza-
sok.

Azt hiszem, ezt meg kellett monda-
nom. Hogy érdekli-e még a fiatalokat,
akik nem élték meg, azt nem tudom.
De az én inditékom éppen ez a hiany-
érzet volt, amelyro6l, azt hiszem, a kiil-
f6ldi olvasék is tobbet akarnak meg-
tudni, arrdél, ami akkor valéban végbe-
ment az emberek fejében.

— Miért éppen ezt a témdt vdlasztot-
ta? Nem fontosabb-e a jelenkorrol irni?

— Ugy gondolja, hogy ebben a kényv-
ben nem a jelenkorrdl irok? Amig élnek
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emberek, akik gyermekéveiket ebben a
korban élték, ez mindig benniik marad.
Kortarsaink is magukban hordozzdk. Es
meggyozédésem, hogy sok olyasmi voit
ebben a korszakban, amirél még nem
széltunk; magunknak sem adtunk sza-
mot rola, masoknak sem. Evek éta az
az érzésem, hogy még én személy sze-
rint sem mondottam el mindent ahhoz,
hogy masrol is irhassunk. Ez bizonyos
meértékben az ir6i mesterség etikaja.

Amig bizonyos dolgokat nem mond el az-

ember, addig nincs joga masrél beszélni.
Az én élményem az én korosztdlyom
élménye volt, azoké az embereké, akik
sziilei lehetnének g hallgatdésidg nagy ré-
szének., Es ezek az emberek maguk ki-
z0tt és gyermekeik kozott egyarant na-
gyon keveset beszélnek errdl a korszak-
rol — és nem is nagyon o0szinték., Ezért
sz6l ez a kényv a jelenkorrol. Mert je-
lenkor nemcsak az, ami éppen ma tor-
ténik, jelenkor mindaz, ami arra kész-
tet benniinket, hogy egy bizonyos modon
_cselekedjunk vagy ne cselekedjink.

— Orémmel ldatom, hogy On megki-
sérli ugy bemutatni a multat, hogy azo-
nosulni lehessen wvele, és ezzel viszo-
nyitasi alapot teremti a mi korunk szd-
mara. Igy eléri, hogy a legfiatalabbak
is felfogjdk a problémdk idészertiségét.
Ugyanakkor sikeriil a mi generdacionktol
annyira eltdvolitania, hogy ujraéljiik az
dtélteket, de mdr nem zavarodik 0&ssze
benniink.

— Ko6sz6ndm. Ha elgondoljuk, hogy
mire képes ma az irodalom, kiilonféle
valaszokat adhatunk, amelyeknek nagy
része ,igaz“ lesz, bar az irék szerint na-
gyon kiilénbozoek. Bs ez jol is van igy.
Ami engem {rdsra kényszerit, az abbdl
szarmazik, hogy a 1iorténelem, néplink
és Aallamunk torténelme mindig nagyon
kozelrol érintett, meg azokbdl az esemeé-
nyekbd6l, amelyeket gyermekkorom 6éta
tudatosan éltem &t. Azt hiszem, sziikséges
és hasznos mozgdsba hoznunk azokat a
belsd lerakddasokat, amelyeket az ese-
mények hagytak benniink. Persze, van
mas vélemény is. Vannak, akik azt mond-
jak: ,Hagyd el, mire jo ez, zavar ben-
nunket, nincs rd semmi sziikség.“ Ez mar
régi vitatéma, és valdszinilileg minden
Gjabb konyvem utdn hallani fogom. Ne-
kem viszont az a véleményem, hogy az
irodalomnak meg kell prébalnia feltarni
ezeket a belsd lerakddasokat, amelyek
nem - is olyan rendszerezettek, katalogi-
zdltak és harmonikusan ,meghaladot-
tak“, amint azt kivinndék. Nem hiszem,
hogy ilyen értelemben ,meghaladtuk®
volna a fasizmust, noha ndlunk Ossze-
hasonlithatatlanul tébbet tesz#ink ezért,
mint az NSZK-ban. ,,A mult meghala-
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ddsat® most mas értelemben hasznélom,
kiilon-kiillén minden egyén vitdjat értem
ezen, amelyet a sajat legszemélyesebb
multjaval folytat, azzal, amit ¢ személy
szerint tett és gondolt, és amit nem vo-
natkoztathat madsra, amire nem mentség
felidézni azoknak az embereknek a t6-
megeit, akik ugyanezt tették, vagy meég
rosszabbat. Ezen a ponton a szociologia
és a statisztika fegyverletételre kény-
szeriil. A személyi és a tdrsadalmi mo-
ralrél van itt szd, és azokrol a kdrilmé-
nyekrol, amelyek egyiket is, masikat is
hatalyon kiviil helyezik. Ilyen értelem-
ben nem haladtuk meg a multat, Latni
ezt a fiatalok kérdéseibdl és az én kor-
osztidlyom vagy az iddsebbek hallgatasa-
bol. Ezeket a kérdéseket és ezt a hallga-
tast megragadni csak az irodalom keépes.
Ezzel nem akarom elmarasztalni az olyan
miifajokat, mint a riport vagy a krénika,
amelyek ezt nem tehetik meg, mert nem
az 6 feladatkdriikbe tartozik. Az iroda-
lom feladata mozgdsba hozni a belsd le-
rakodégsokat, mert sokan Osszekeverik
még a mozdulatlan tompultsdgot az iga-
7i megbékéléssel, amelyet csakis a belsd
szabadsdg hozhat létre. Es itt hat a jelen.
Persze, hogy amikor a regényem meg-
irasahoz hozzafogtam, még nem tudhat-
tam, hogy mi fog toérténni Chilében 1973-
ban, és hogy ez milyen mértékben kavar
fel benniinket. Az ilyesmit nem lehet
elore 1atni. .

— Nagyon érdekes, ahogy kiilonbgzd
médon kisérli meg elmondani a torté-
netet. Erdekelne, hogy ezek a killon-
béz6 megkozelitési modok milyen hely-
zetb6l térténtek: az anyagdt minél job-
ban megragadni igyekvé ird, vagy pedig
az olvasétabor szempontjdbol, abbol a
kérdésbol, hogy ,miként lehetne ezt ma
elmondani az én gyermekeimnek?’. Az
az érzésem, hogy a fiatalabb nemzedék
egy része hallani sem akar errdl a kor-
rél. Persze nem tudom, hogy ez a ma-
gatartds jellemz8-e, vagy hogy tudomd-
nyos kutatds tdargya-e. De el tudom. kép-
zelni, hogy a sztori kiilonbdzd szintjei
felkeltik ezeknelk az embereknek az ér-
deklédését is, példdul a Chilére vonat-
koz6 utaldsok, mivelhogy a kényv éppen
gy szol a jelenrdl, mint a miltrdl. Vagy
tévednék?

— Az els6 kérdésére valaszolva: a
megkozelitési helyzet azonos a biolégn-
séval, akit egy kisérlet értelme foglal-
koztat. Ks természetesen nem az olva-
sétdbor szempontjabol: téves elképzelés
az, hogy az ir6, mikézben ir, az olvasora
gondol. Persze nem tartozom azok kozé,
akik azt allitjdk, hogy a kozlés kérdesei
meg sem fordulnak a fejlikben, és nem
is hiszem el az ilyesmit. Mindenki sze-



retne. k8z06lni, mindenki azért ir. Igy
példaul egészen méasképp Ir az ember
mondjuk egy bizalmas jellegi naplét. Ez
az egyik dolog.

Kisérlet kozben nem gondol az em-
ber az esetleges olvaséra, hanem az
anyagra. A kisérletet bizonyos fokig on-
magéan végzi, egyfajta viszonyba kell ke-
rillnie anyagaval. Lattam magam elott,
hogy mi van, és minek kell tdrténnie,
de még nem volt meg a viszonyuldsom
hozz4. Ezt a viszonyuldst létrehozni: ez
a kisérlet értelme. Nagyon kdnnyen ész-
reveszi az ember azt, ha sikerlilt meaz-
{itnie a helyes hangot, amikor ugy be-
sz€l, hogy hallja, amit mond, és maga
is el tudja hinni. Aztdn egyszercsak
megszakad ez a fonal, és neki kell gll-
nia ujra megkeresni. Valahogy igy fest
az iras, mint kilénds erdfeszités, mar
ha nem siillyed rutinmunkava.

A masodik kérdés az ifjasdgra vonat-
kozik. Nehéz lenne megmondani, hogy
azok, akikrdl ©n beszél, valéban csak
keveset tudnak a multrdl, vagy nem
akarnak tobbet tudni réla. Lehetséges,
hogy az iskola szoktatta le oket arrdl,
hogy ehhez az idoszakhoz igazdn kérdd
magatartdast alakitsanak ki. Ez meges-
het. Belelapoztam néhdny tdrténelem-
konyvbe, féleg az erre a korszakra vo-
natkozd részeknél és hdl’ istennek nem
talaltam benne semmi valdtlant, és ez
a mi nagy érdemiink, Azt olvashatja az
ember, ami volt. Mdsrészt tudom ma-
guktsl a fiataloktol, hogy ezeket a lec-
kéket is ugyanugy tanuljdk meg, mint a
t8bbit. Es a tanaraik, akik nagyjabdl ve-
lem egykoruak, nem is prébalnak létre-
hozni egy bensobb viszonyulast. Ott van
példaul a kilencedikes tankSnyvben az
Osszes koncentraciés  tdborok térképe.
Lattam Buchenwaldban 13—14 éves fia-
talokat, akik ugy mentek 4t a volt Ap-
pellplatzon, hogy kézben szendvicset maj-
szoltak, és a taskaradidjukat bSmboltet-
ték. Valamit nem ébresztettek fel ezek-
ben a fiatalokban. Nem a biintudatrdl
beszélek, de az egyittérzést azokkal,
akik ott szenvediek. Es akkor nyilvan
kérdéseket teszek fel magamnak. Mert
ugye ott a térkép a tankdnyvben, meg
beszélnek is nekik err6l, és ez mégsem
valt ki bel6éliik maéasfajta érzelmet, mint
a tank6nyv barmely mdés térképe.

Igen, valdéban szeretném megnehezite-
ni a feledést. Persze allaspontom elitél-
hetd, és lesznek is, akik elitélik, felele-
venitve a régi anekdotat a fiatal tevérsl,
aki jon, és lelegeli a fiivet, amely mar
benott egy régi torténetet. Csakhogy ne-
kem éppen ez a feladatom, hogy lelegel-
jem 2 flvet a régi térténetrdl, és ezt tel-
jes tudatossdggal teszem. Ezt kivanom,
ezt akarom. Hogy mdsok akarjdk-e vagy

sem, ezt a kérdést Oszintén megvallva,
iras kozben fel sem tettem magamnak.

— On azt fejezi ki, hogy a mi nem-
zedékiink, amely gyermekkordban nem
egyiittérzd, késébb megismeri a félelmet,
hogy mar csak anyagi dolgokhoz kap-
csolodik mindenki, és az emberek mar
nem is tudnak szoliddrisak lenni... Ez
az On problémdja, ugye, bemutatni ezt
a félelmet, amit igy szed fel az ember?
Es amelyeknek koévetkezményeirél meg-
feledkeziink? Az elnyomja a félelmet,
ha az ember ugy beszélhet a gyerme-
keivel meg a fiatalokkal, hogy at tudja
velitk éreztetni: nem wvolt mnevetséges,
amikor Hitler beszédet tartott. Hogy volt
benne valami, ami megérintett benniin-
ket. Vajon az irds az eszkéz az On szd-
mdra, amellyel ezt a félelmet legyiiri, és
mit javasolna On azoknak a férfiaknak
és néknek, akiknek ez az eszkéz nem
ail a rendelkezésiikre?

— On csodalatos pontossdggal tapin-
tott rd a lényegre. Igen, igy van, én ez-
zel gylrém le magamban a félelmet.
Vagy ha legylrni nem is lehet, de lehet
tudatositani, vele élni, anélkiil hogy kor-
latozzon benniinket.

Szeretnék err6l Kkissé konkrétabban
beszélni, mert éppen ez kdnyvemnek az
egyik magva, a félelem sziiletése. Fs
van egy olyan fejezet benne, amit ugy
hivnak, hogy ,a félelem fejezete®, és
amely megmozgatja s Osszefoglalja a
benniink legrettenetesebb moddon 0Ossze-
gyllt félelmeket. Példdul, a mas népek-
t6l vald félelmet... Hogyan volt ez le-
hetséges, hogyan jutottunk idaig? To-
vabba: milyen mdédon sziintetheték mes
ezek a valdsdgos félelmek? Azoktdl az
emberektol, népektol, emberi csoportok-
t6]l, akiket megismeriink, méar nem fé-
liink. Ez egy aranylag — hangsulyozom:
aranylag — egyszeri lélektani folyamat.
Es nagyon fontos folyamat a mai embe-
riség szamara, amelyet félelemsziilo
torzképek gyétdrnek.

Egészen mads a helyzet azzal a madsik
félelemmel, amely, tdgy t(nik, minden
ok nélkiill idonként nagyon sok embert
elfog. Ilyenkor mar sokkal nehezebb ra-
jbnni, hogy mikor is, hogyan kezdaédstt.
Miért van az példdul, hogy az én nem-
zedékembol sokan olyan szdrnyen fél-
nek a hatdsagtél? Mikor oltottak ezt
beléjiik? Miért van az, hogy olyan so-
kan csak félve mernek szét emelni a
hatdsag el6tt? Ennek oka van. Ezért iz
aktualis ez a kényv, mert megkisérli le-
irni azt is, hogy milyen volt, mieldtt az
emberek igy viselkedtek volna, és azt is,
hogy ma hogyan viselkednek,

Igen, magam is Ugy vélem, hogy a
miivész elénydsebb helyzetben van., Mert
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megvan rd a hatékony lehetosége, hogy
szembesitse a konfliktusait. De azt hi-
szem, ezt mindenki megteheti, ha iga-
zan akarja, ha elbeszélget Onmagaval
és mdsokkal. Csakhogy miért van az.
hogy olyan keveset beszélgetiink egy-
massal? Nyilvan, mert féllink. De az ég
szerelmére, mit6l félink? Mert legttbb-
szOr nincs is senki olyan, aki igazéu
arthatna nekiink, Mi magunktdél féliink.
Attél, hogy kimondunk valamit, amit a
masik talan nem felejt el, hogy kiadjuk
magunkat. Es akkor inkdbb beszéliink
az id6jérasrél meg ilyesmi, és nagyon sok
ember soha nem beszél arrdl, ami iga-
zan nyugtalanitja. Es azt hiszem, ez
nem jo.

— En sokat remélek ettél a kdnyvtdl.
Arrél van benne sz6, amit a sziileim
Gtéltek, és foéleg arrdl, hogy hogyan ité-
lik meg ezt a fasiszta miltat. Remélem,
jobban megériek majd dolgokat, bele-
értve azokat 1is, amelyek az én gyer-
mekkoromra és ifjisagomra wvonatkoz-
nak.

— Ertem, mit akar mondani. Csak-
hogy engem elszomorit ez a varakozis-
teljes magatartds. Eloszr is egy kényv
nem tehet meg mindent — és persze én
sem. Egészen bizonyos, hogy nem fogom
kielégiteni az Osszes elvarisokat. Meg
aztan a gyermekkor az olyan szdrnyen
intim élmény, annyi mindent szégyell
késébb az ember, annyi mindent hall-
gat el; és azt hiszem, hogy ez minden
nemzedéknek kiltn jellegzetes élménye,
és az On nemzedékének élményét sajét
maganak kell megfogalmaznia. En nem
élek az On bérében, a mostani husz-
évesek borében. En az On korosztalyat
nagy érdeklodéssel és szeretettel fi-
gyelem, de tudom jo6l, hogy ez kivilrol
t6rténik. Persze remélem, hogy az Ondk
korosztdlya is talal wvalamit a kony-
vemben, de ezt nem tudom, csak rem#-
lem.

— Azt hiszem, ez a kényv mozgdsba
hozza majd a milt nagy részét az én
nemzedékemnél. Mert erre a korosztdly-
ra most nagy felelésség hdrul a gaz-
dasdgi, politikai, milvészeti ¢életben, a
nevelés terén. Legtébbszér azért épite-
nek a tekintélyre, mert nincs idé leiilni
beszélgetni. Nagy siker lenne, ha az On
kényve rdvenné ezt a korosztdlyt, hogy
elgondolkozzék ezeken a problémdkon.

— Tudja, akikre On gondol, azok bi-
zonyara el sem olvassdk a konyvet.
Nem rosszakaratbdl, csak egyszerlien
azért, mert az & életik az irodalmon
kiviil zajlik. De Onnek igaza van: gyak-
ran ldtom, hogy kortdrsaim kozil so-
kaknak elég egy pohdr ital, és egészen
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mas noétat fajnak, mint egyébként..
Igen, felrovom ezt nekik, de megértem.
A bintudat hidnydnak az az oka, hogy
nem gondolkozunk el dnmagunkon. Es
bar nagyszerli dolog, hogy a mi 6réksé-
giink a joé 0Ordkség, és hogy azok ot~
tul 6rokolték az Osszes volt néacikat, de
a mulirél nem feledkezhetiink meg, a
sajat életinkrol sem, nem tehetiink ugy,
mintha mi sem tértént volna.

Elgondolkoztam azon, hogy 1945-ben
16 éves voltam, és még vagy két-harom
évig vadul faltam minden régi kdnyvet,
ami a kezembe keriilt. Nem szorosab-
ban vett ndci kdnyveket, hanem Bin-
ding, Carossa, Jelusich zavaros torté-
neteit. Ebbo6l latszik, hogy a lato-
szervem megsériilt. Nem lattam tisztan.
Sem az irodalomban, sem a valdsagban.
Valami sulyos sériilés tdrtént bennem.
Ez a feladatom: helyrehozni a megron-
galt szervet, hogy helyesen viszonyul-
hassak a valdsaghoz, vagyis tgy csele-
kedjem, hogy az hasson a wvalésagra.
Ennek még a lehetdsége sem volt meg.
Egy egész nemzedék lelki élete szenve-
dett sulyos sériilést. Es ezt nem olyan
kénnyl helyrehozni. Nem elég, ha azt
mondjuk: , Te jé isten, ennek a Marx-
nak igaza van!®

— Taldlkozott-e On a gyermekkordban
olyan emberekkel, akik birdltdk Hitlert
vagy a ndacizmust vagy a ,végsdé gyé-
zelmet®, vagy akik politikai vicceket
mondtak?

— Egyetleneggyel sem! Ez az, hogy
egyetleneggyel sem. Es ezért voltam egy
kicsit mindig elégedetlen azokkal a
kdnyvekkel, amelyek itt nilunk errdl az
idészakrdl megjelentek, minden érde-
miik ellenére. Az én €élményemet sehol
sem lattam viszont benniik., A legtdbb-
szbr egyszercsak megijelenik valaki, aki
azt mondja a hoésnek: ,Idefigyelj, Ocsi,
rossz uton vagy!® Sokszor azt gondol-
tam magamroél, hogy én biztosan kiilén-
leges eset vagyok, hogy velem nem tor-
tént ilyesmi. Legaldbbis a nagy vissza-
vonulésig nem, amikor egy lagerszoke-
vény a tabortlziinkhtz lf, és azt kér-
dezte: ,,Ti milyen vildgban éltek?

A kérdést nem értettem meg azonnal.
Csak magamban hordoztam sokdig, és
csak sokkal késobb értettem meg.

— A leger6sebb benyomdst az a jele-
net tette ram, ahol ez a BDM-tag (Bund
Deutscher Madadel: német linyok ndci
szervezete) gimnazista ledny nem drulja
be a tandrdt. Ebben kiilonbozik az On
kényve az iskoldban tanult irodalomtol
ahol dllanddan azt hangoztatjak, hogy
az emberek milyen kritikusan viszo-
nyultak a fasizmushoz. Semmi ,belsd




emigrdcié®, hanem igy vagy Ugy min-
denki részt vett az ellendlldsban. Sokan
az életilk kockdztatdsdval bujtattdk a
z$idékat 8s a kommunistdkat. En 6téves
voltam, amikor a hdborit véget ért, és
tényleg nem kdvettem el semmi biint,
Es mégis, amint elbeszélgettiink a kor-
tarsaimmal, rdjottiink, hogy mi egyfajta
dtmenet vagyunk azok koézott, akik elot-
tiink lelkesedtek, és azok kozétt, akik
uta@nunk lelkesedtek. Elég furcsa élmény
szdmomra a2z, hogy én nem lelkesedtem
semmiért. Ami persze lehet pozitivum
is, nem? Ezzel aztdn eljutottunk ahhoz
a szérnyill szégyenérzethez is, hogy né-
met az ember. Példaul kiilféldén, a vil-
lamoson, vagy mit tudom én, valaki
egyszercsak németil szolal meg, és el-
mondja, hogy a hdbortt alatt tolmdcs
volt. Mintha azt akarnd mondani: ,,De
magdra ezért nem haragszom.“ Szdrnyil
dolog tudni, hogy az apdm erre az em-
berre ralétt. Szoéval azt akarom mon-
dani, hogy az On konyvétdl kissé meg-
kénnyebbiiliink, mert kifejezi ezt az él
ményt.

- A ,németnek lenni“ problémat ma-
gam is jol ismerem. De meglepé mo-
don, a vele jard szégyenérzettdl teljesen
megszabadultam, és ebben a f6 érdem
a. szovjet embereké, foéleg egy idbs pro-
fesszoré, akivel sokszor elbeszélgettiink
Hitlerrol — és Sztdlinrdl is. Ok hallgat-
tak meg eloszor és o6k mondtdk: ,ird
ezt meg!®

Visszatérve az On kérdésének elsd fe-
lére; ez egy ,valdésiagos® élményem volt.
A zenetandrunknak meghalt a fia, és 5
mondta a baratndémnek, aki vezetd volt
a. BDM-ben: ,,A zsid6 ladnyok énekeltek
keresztény énekeket, és te nem akarsz
elénekelni egy zsidé kardcsonyi éneket?*
— amivel O6riasi veszélynek tette ki ma-
gat. ¥s a bardtndm mégsem adta fel,
© bar meggyodzdédéses BDM-tag volt, mint
tandrt igen nagyra becsiilte. Nem volt
minden olyan egyszer(i. ¥s azt is sze-
retném, ha egy kicsit megkérdodjelez-
nénk ezeket a kliséket,

Felteszem a kérdést: érzelmileg ért-
hetd-e szamunkra a fasizmus? Mert er-
r6l van sz6. Ertelmiinkkel, azt hiszem,
tisztdn l4atjuk tdrsadalmi, politikai ere-
detét, ezt készen kapjuk, az anyatejjel
sziviuk be, ezt &allanddéan elmagyaraz-
zdk,.:és nem is vagyok ellene. De azt
hiszem, az érzelmek szintjén wvalahol
meégis. megkdzelithetetlen marad.

—- Csak egy szot. Az érzelmi elemek
hidnydt, amellyel kapcsolatban On saj-
nalkozdsdit fejezte ki a szolidaritdsrol
szolva, ezt nézetem szerint nem az el-

tavoloddssal wvagy hasonléval kell ma-
gyardzni, hanem féleg a szolidaritdsi
mozgalom szigorit helyes mederben tar-
tasdval.

— Igen, On helyesen figyelte meg,
hogy megproébdltam &ttdrni a tuddsnak
vagy az élménynek kizardlag raciona-
lista médon valé koézvetitését — és nyil-
van nem azért, mert irracionalista vol-
nék. Csak azt hiszem, hogy a mulital
kapcsolatban tulsagosan atszlrtitk érzel-
meinket, s ezek az intellektudlis isme-
retektol elvalasztva, kilén &allnak. Ez
azzal is kapcsolatban van, hogy az em-
berek kOnnyebben elviselik a tévedést,
mint a szégyent, és kdnnyebb helyes is-
mereteket szerezni, mint ,helyes* érzel-
meket. De egyik a mdsik nélkiil mit
sem ér, csak ilyen furcsdn megkettdzott
embereket hoz létre, amilyeneket = ki-
z6ttink latunk.

Beszéltem a tbrténelemkdnyveinkrol,
hogy hogyan tdargyaljadk a fasizmust.
Egyik nap a legkisebbik lanyunk meg-
kérdezett: ,,Tulajdonképpen ki volt az
az Eichmann?“ Le voltunk stjtva, hogy
nem tudja. A tibrténelemkényv emlitést
sem fesz réla. Tehit meg sem prébal-
tdk — és az irodalmi szbveggyljtemé-
nyekben sem — a fiatalok {figyelmét
felhivni erre a fehérkesztyls gyilkosti-
pusra, elmagyardzni, hogy milyen tor-
ténelmi fejlodés juttathat hatalomra egy
ilyen tipust, vagy hogy miképpen bon-
takozhattak ki efféle jelenségek német
talajon. Egy lengyel, Kazimierz Brandyvs
mondotta: ,,A fasizmus a vildgon min-
deniitt fellelhetd, csak a németek voltax
a klasszikusai.®

Meg kell vallanom, ez egyike volt
azoknak a mondatoknak, amelyek don-
toen befolyasoltak, s e regény megira-
sdra sarkalltak. Azonnal megértettem,
hogy igaza van, hisz egy diktatort, egy
Hitlert szinte bérhol el lehet képzelni
— természetesen a nemzeti sajatossa-.
goknak megfeleléen., De egy Himmler
vagy egy Eichmann, ezek mar sajdtosan
német jelenségek. Azt hiszem, ezt ér-
demes az embernek 1jragondolni és
ujradtélni magéban.

Van egy madasik kérdés, amelyre nem
tudok wvégleges valaszt adni: milyen
mértékben képes egyik nemzedék atadni
tapasztalatait a masiknak? De eldbb egv
maésikra kell felelni: milyen mértékben
igyekszik &tadni? Biztos vagyok . benne,
hogy sokkal ttbbet képes atadni, mint
amennyit &4tadott, vagy mint amennyit
mi atadunk.

Nekem személy szerint szerencsém
volt, mert fiatal koromban taldlkoztam
és beszélgettem emberekkel, akik nem
voltak néacik, és akik tdbbet mondtak el
nekem err6l a korrdl, mint amennyit
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az Ujsdgokbdl vagy torténelemkoényvek-
bol avagy magabdl az irodalombdl meg-
tudhattam volna, pedig egy részitk ma-
guk is ir6k voltak. Es ez igen fontos
volt szamomra. De oda vezetett — és
erre ennek a kdnyvnek az irdasa kdzben
jottem ra —, hogy a gyermekkorom és
ama kor koz6tt, amikor — hogy ugy
mondjam — ,kialakult az Gj vildgnéze-
tem®, egyféle senki f6ldje keletkezett,
és mig életemnek e két korszaka mAa-
gaban vilagos és tisztdn lathatd, az oket
elvilasztd ,,féldsdav furcsa médon szin-
telen. Ez mind az érzelmi élettel van
kapcsolatban, és amit az érzelmekbol
igazan tanulni lehet. Nalunk, a csalA-
dokban az a szokds, hogy az eros érzel-
meket mindinkdbb kizarjadk a nevelés-
bol. Csak semmi érzelem! Csak semmi
lelkesedés! Es nem konnyet ejteni, ha
a tévében embereket Olnek, és foleg
nem félbeszakitani a vacsorat emiatt.

Ez korunk egyik jellemz6é vondsa, és
elsosorban ez akadalyozza meg a fia-
talokat abban, hogy a képzettarsitiso-
kat megértsék, és az iddsebbeket abban,
hogy atadjak. Hogy ezt hogyan lehetne
megszintetni, nem tudom.

— Az egyetemen tartottam elbaddst, s
egyszer egy hallgaté odajétt hozzdm, és
azt mondta: ,,Amit a n;icik elleni harc-
rél mond, az vildgos. De tudja, van még
valami mds is, az ember nem térélheti
ki onmagdt egy radirgumival“ (Es most
itt éppen errél wvan s$z20!) ,Nézze pel-
daul az én esetemben: gyermekkoromat
a ndci Németorszdgban éltem le, és sok-
szor voltam boldog. Es bdrmire gondo-
lok, kirdnduldsra, sportiinnepélyre, csa-
ladi iinnepségre, mind egy bizonyos hdt-
tér eldtt zajlott, és furcsa mdodon a leg-
szebb emlékeimhez mindig egy horog-
keresztes zaszlé kapcsolodik. Most tu-
dom, amit mindenki tud, hogy miért is
volt ott az a 2zdszlé, de ez semmit sem
segit... Emlékszem-e a bardtnémre,
amikor elészér mentiink késén haza, és
otthon jelenetet rendeztek? Persze gya-
logoltunk, jol szorakoztunk, élveztilk a
gyaloglast, a sportot, de mindig ott volt
egy horogkeresztes zdszlo is.“

Es hallgatém nemigen tudta, hogyan
rendezze 4t az emlékeit. Mert sok 30
emléke is volt. Vagy legalabbis olyan
emlékei, amelyek nem feleltek meg an-
nak a meghatdrozdsnak, amelyet azok
adtak, akik elejétdl antifasisztak voltak

Es akkor ugy tiinik, hogy mi, az idé-
sek, tévedtink akkor, amikor azt gon-

doltuk: ha ezeknek a fiataloknak
rendelkezéstiikre bocsdtjuk a legjobb
antifasisztdk legjobb konyveit, akkor

ezzel felfegyvereztiik Oket a sajit em-
lékeik ellen is. Mert ez egydltalin nem
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lehetséges. Es ezért hiszem, hogy ez a

kényv — amelyet még nem ismerek és
még azt sem tudom, hogy hogyan vég-
z6dik — egy nagyon sziikséges feladatot
vdllal: elésegiteni a jobb megértést a

nemzedékek kozott, az iddsebbek és fia-
talabbak kozott, akik nem wvoltak bi-
nések a hitleri fasizmusban, de akik-
nek a hitlerizmus létrehozta biintudatot
igy vagy ugy éreznitik kellett, minden
szdrnytiségével egyiitt, mert hiszen azok
az emberek, akikkel O&sszejartak, vala-
mennyien tébbé wvagy kevésbé nacik
voltak, vagy legaldbbis nem léptek fel
ellene megfelelé mértékben. Azt hiszem,
hogy ez nagyon becstiletes kényv, és
hogy nagyon hasznos is lesz.

— Ez nagyon szép zdromondat, de én
szeretnék feltenni még egy kérdést.
Kezdjiik egy Fritz Cremer*-idézettel,
amelyet bizonydra igen sokan ismernek:
,Azt hiszem, mint kommunistiknak ké-
telességiink nyiltan felvetni a legkénye-
sebb problémdkat is. Ndlunk egyes mii-
vészek engedményeket tesznek a hiva-
talos politikanak. Mdsok megprébaljdk
a maguk utjat jdrni, és &sszeiitkozéshe
keriilnekk a hivatalos véleménnyel ...
Ugy vélem, ezek igen sulyos problémadk.“
Ezzel kapcsolatban szeretném Ont meg-
kérdezni: vannak-e Onnek is ilyenfajta
nehézségei a  hivatalos politikdval?
Vérja-e, hogy uj kényvét megbirdljale?

— Hogy varok-e birdlatot? Természe-
tesen! Es az igazat megvallva, minden-
félét. De remélem, hogy akad majd ko-
zottitk alkoté biralat is, amely azt bi-
rdlja, amit kell. De még anélkiil is, lesz-
nek kritikusok, akik minden lehetséges
dolgot elmondanak, amelyeket mar ma
el tudnék mondani, mert ez mindig
megismétlédik, De ez nem olyan fon-
tos. Fontos viszont kialakitani és meg-
tartani egy olyan alkoté magatartast az
emberekkel valoé viszonyunkban, mint
példaul ez a ma esti volt, de a kisebb
csoportokkal is, azokkal az emberekkel,
akikkel naponta taldlkozunk, az egyes
olvasdkkal. Ami azt jelenti, hogy nem
batortalanodunk el, legaldbbis nem tar-
tésan, ha ostobasdgokat hallunk, ame-
lyek tdbbnyire mulanddk, olyan ostoba-
sdgokat, amelyek idoénként nagy erdvel
vagy éppen rosszindulattal tdrnek fel.
Foldsleges errdl mesélni, ez igy van,
tudom

Madasrészt: az élet nem olyan hosszu.
Es ha az ember 6t évet azzal tolt el,
hogy az akaddlyokat szidja, akkor az
az 6t év eltelt... és ezt eldbb-utébb
meg kell érteni. Meg kell érteni, hogy
azért éliink, hogy bizonyos meghatdro-

* Hires NDK-beli szobrdsz, a buchenwaldi de-
portdltak emlékmivének alkotéia.



zott dolgokat kimondjunk — amelyek-
nek az értékét, ami engem illet, nem
becsiilom tul; de ki kell mondani Oket
gondoljon roéla barmit ez vagy az a po-
litikus vagy ujsdg. Fiiggetlenil attdl,
hogy az olvasék ttbbsége mit gondol
réla. Es oszintén szélva nem a leggyen-
gébb vagy a legkevésbé hires kollégdim
voltak azok, akiknek a multban gyak-
ran éveket vagy évtizedeket kellett var-
niuk olyan, szamukra fontos irasok ki-
adédsara, amelyeket akkor irtak, amikor
ezek meg ,,nem mentek".

Arrél van szd tehat — legylink 6szin-
ték -—, hogy ki kell fejezniink érzel-
meinket, egylittérzésiinket, és teljesen ki
kell tdlteniink, és &llandodan tdgitanunk
a szamunkra megadoit keretet. Es ezt
én a szerzbd és az olvasé kozotti termé-
keny viszonyban latom megvaldsithatd-
nak. ¥s nem panaszkodhatunk, hogy
nincs alkalmunk termékeny viszonyt
létrehozni azokkal, akiket érdekel, amit

csinalunk, és nyilvdn nem mindig érte-
nek egyet veliink, de van valami mon-
danivaléjuk, és ezt is akarjak mondani.
,Nem, én err6l a témardl mésképpen
vélekedem.“ Ez jogukban &ll. Es az em-
bernek az a benyomdsa, hogy wvalami

akadozik, valami nem csuszik, de
ugyanakkor valami megindult, valami
megmozdult — attételesen, mert az iro-

dalom csak igy hathat.

Es azt hiszem, hogy tisztelni kell ezt
a kozbnséget. En nem beszélek ,hivata-
los politikdrél®, hanem ,k8z8nségrol®.
Es ez a ko6zonség ndlunk elég fejlett
— ez a kozvélemény nem gy tukrdzod-
dik a sajtéban, amint szeretne, vagy
mint amilyen, de kifejezésre jut ezer
mas alkalommal, példdul az olvasdk le-
veleiben. En sohasem éreztem magam
elszigetelve, még akkor sem, amikor a
nevem nem jelent meg a sajtéban. Es
ezért sohasem éreztem sziikségét, hogy
hiitlenné véljak az olvasdéimhoz.

Hiirkecz Istvan forditasa




