A hit és a tények

Az ir6i nagysag csak felerészben azonosithaté az esztétikailag érvényesitett
tehetséggel; a madasik felerészt azon mérhetjitk, mire forditja, ,dldozza“ tehetségét,
magyardan: mit és mennyit vallal a koz gondjaibol az egyén, rendkiviili adottsagai
ellenére elfogadja-e a multszdzadi-6sdin hangzé, iddszeriiségét mégis mindegyre
bizonyité. jelszét, a , kozteherviselés“-t. Birmennyire huzzdk is az orrukat napjaink-
ban a wvildgosultabb elmék, a nagyra-tekintok, mifelénk, Kozép-Kelet-Eurdpaban
nem valtozott, nem valtozhatott az esztétikai tdrvény. A Petofié, az 'Adyé. Ady
versét — Ady aktualitdsdit — magyardzvan irja Illyés Gyula: , Messids millidnyi
lehet, sot kivanatos, de még tisztesség és logika dolga is, hogy akdr milliéndl tébb
legyen, mert mindenki Messias itt, aki meg akarja vidltani ezt a népet.* A meg-
valtasrol, nemcsak egy nép, de az emberiség megvaltdsdrél mondja el tjra és
ujra a véleményét Illyés Gyula is, hetventt évével fiatalokat szégyenité szen-
vedéllyel. Ugy ismételve, Gjitva meg Petofi-hitét, hogy vigyazé szemét kortdr-
saira, a korra veti.

Versek, dramédk, esszék bizonysdgtételei kizben szilletett meg egy Osszefoglald
kordokumentum, amely ugyan a szerény ,emlékezés® minositést kapta, hatokore,
tanulsagai azonban messze meghaladjdk az életrajz kereteit. Beatrice aprodjai
cimen egy esztendeje kovethetjiilk figyelemmel a Kortdrsban Illyés visszaemlé-
kezésének fejezeteit (az elsoé kizlemény, 1976 novemberében, még a Fejezet Beatri-
cérol cimet kapta). Ki ez a Beatrice, mi kéize lehet Dante halhatatlan kedveséhez
a pusztafinak? ,,Egy Botticelli mddra angyalian szép, nyilt tekintet(i siildd lany
arca s a zsenge ifju korbodl orziétt mozgalmi emlékek egyiitt tolulnak 61 az emlé-
kezetbdl, a Tandcskdztdrsasdg leverése utdni hetekbél-hénapokbol, amikor a még
nevesines Vords Segély megbizdsdbél a budapesti didk a bajbajutottak hozzda-
tartozoit jarja. ,,Az a Beatrice ott a wvasutashdzban szdmomra nem égi teremt-
meény volt. Még emlékét idézgetve sem.® S hogy valéban mennyire foldiek, evila-
giak a most folidézett emlékek, azt a hozzdajuk flizodd gondolattirsitasokban érzé-
keljik. Mint kordbbi emlékezéseiben (a Pusztdl népe 6ta), ezittal is jelentds teret
szentel az iré a csaldad, a rokonsag megjelenitésének, azzal a kiillénbséggel, hogy
itt Cecérél Budapestre, az Angyalfildre, a rohamosan iparosodé — s a falurdl
erkezo fiatal gydristdkat és értelmiségieket a munkdsmozgalomba bekapcsolé —
nagyvarosra tolodik a4t a hangsily,
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A szorgos életrajzirok kikutatjdk majd, a részleteket illetéen mennyire pon-
tos az iréi emlékezet. Illyés maga is tudja: ,,A memodria-irodalom igen kényes
miifaj. Néha — itt példdul — majdnem a regénybeli parbeszédre téved a toll.
Vagyis — mivel képtelen a valdsagot oknyomozdi kozelséggel, azaz a szilkséges
mikroszkopikus hitellel folidézni — regényesit, azaz alakit, 6hatatlanul. A natu-
ralista festdi hiség helyett lényegi — torténelmi — hiliségre torekszik az arckép-
festésben. Es egyszercsak igy kidlt fel: ,,Ahogy nézem, a végén még korunkszerin-
tien modern regény bujik ki a tollam alél. [...] Foladatomul azt érezvén, hogy
egy korszaknak, egy korosztdlynyi idonek wvalamiféle lényegét sajtoljam ki, az
olvasé tan koévet abban az eljarasban, hogy figyelmem nem az idérend; hisz e
merdben kiilsd6séges rend Osszetbrése segiti sokszor még a torténészt is a kor
valédi tartalmanak kisajtolasdhoz.® Igy keriilnek aztdn egymads mellé 6tven év
élményei, vivoddsai, kérdései és valaszai. (,Mikortdl fogva nézheti az ember fele-
16sséggel multjat? Azt hiszem, 1919 oktdberétdl tekinthetem magam olyan emberi
lénynek, akivel ma is sz6t cserélhetnék; akihez mintegy visszaszélhatnék ebb6l
az 1975-0s 0szbol, amikor eszembe jutott ezeket a sorokat papirra vetni.*) Igy
lesz a koltoi-prézal multidézésbdl esszé, vitairat a jelennek.

A résztdl az egész felé halad Illyés Gyula — a tudds szociolégus és a koltod
komolysdgdval. Racegrespusztdtédl Périzsig, hogy aztan a vildg (tegnapi) fovarosa-
bél visszatérjen sziilofoldjére. E sokféle tapasztalat birtokaban tud érdemben vitat-
kozni egykori mesterével, Babitscsal is haza és haladds, eurdpaisidg ¢és erkéles
viszonydrdl, el egészen a konkrét kiovetkeztetésekig. Es e gazdag tapasztalat mon-
datja ki a hetvenst éves mesterrel: ,Hit nélkiil nem lehet jovot alakitani. De eld-
sz0r is a tényeknek kell hinni, mégpedig abban a sorrendben, ahogy egymaésra
kovetkeznek!* Es: ,Ne esstink mi is a szavak fetisizalasaba, mert — mikor jutunk
el akkor a valdsagtartalmuknak megvildgitdsahoz; vagyis igazi leleplezésiikh6z?“

Egy esztendd hijan fél évszazada, 1928-ban jelent meg Illyés elsé irdsa a
Korunkban (A kéztdrsasdg jovdje)*. Aligha kdsztnthetnénk méltobban folydiratunk
egyik legrégibb, hozzdnk ma is hiliséges munkatirsat, mint a Beatrice aprddjai
izgalmas fejezetével, magyardzatul egyben a népi irdstudd s a két hdboru kozdtti
marxista organum sziikségszer(i taldlkozasara.

Kantor Lajos
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Szabadegyetem . S

A tdrténelemkdnyvek térképmellékletein szines hatdrvonalak mutatjdk egy-
egy hodité néptérzsnek, vallasnak vagy népbetegségnek elérenyomuldsat és visz-
szahuzédasdt; mint példdul a mongolokét, az iszlamet, a pestisét.

Nem igényelne mélyebb el6tanulmanyt, s igy kindlkozé fdladat lenne meg-
szerkeszteni mondjuk Eurépanak azt a torténelmi térképét, hogy hol milyen mér-
tékben s mikortél meddig, milyen eszkOzdkkel tombolt az a hajlam, hogy az em-
berek litlegeljék egymast. A délkérdk szerint folrajzolva ez a vonal keletrdl-
nyugatra mozog; filolégiai nyomok, a kancsuka, a nagajka, a bikacstk s az egyéb
kinai, mongol, tatdr sujtéeszkdztk nevének terjedése szerint. Sik vidéken 06sidék-
tél fogva Osszehasonlithatatlanul tobbet vertek, mint magaslaton: a hegy és az
erdd menekiilési helyet kindl. Az erre is figyelmes kulféldi utazék a Szarmata-
siksdgot, a Havasalfdldet s a Karpat-medencét jeldlik, mint ahol a legtébb iitle-
gelés folyt. Nem csupdn az urak s a fels6bb osztalybeliek verték s verették az
alattuk levoket. A szolgdk is irgalmatlanul pifélték egymast. A csalddtagok, a
testvérek, a hdzastarsak is.

Egyhazi leiratok, prédikdcidés konyvek és megemlékezések tanusitjik, hogy
ugyanezeken a tdjakon mutathatd ki legsliriibben a hangbeli érintkezés durvaséga,
az ocsmany beszéd, a tragar szohasznalat, valamint — amit az egyhaz kiillonGsen
felr6 — a szenteknek, az Istenanyanak, de még magdnak az Istennek is fortelmes
karomldsa. A protestantizmus ennek mintha kezdetben némi idére gatat vetett

* Jordaky Lajos cikke (A k6lt6 és a régi Korunk. Igaz Szd, 1972. 10.) nem tud errdl a kozlemény-
18], Illyés .és a Korunk kapcsolatat igy csak 1929-t6] szamitja.
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