
LÁTÓHATÁR 
VERS ÉS KÖZÖSSÉGE 
(Echinox, 1977. 6—7.) 

Amióta a vers létrehozása nem köz­
vetlenül adott közösségi cselekvés, ami­
óta a költői aktus kezdeti ősegysége 
visszavonhatatlanul szétesett: versterme­
lők és versfogyasztók kettősségére, tud­
ja-e a költő, hogy kihez szól? Lehet-e 
a költészetnek közösségi funkciója, vagy 
a közvetlen „címzett" — és a „postai 
továbbítás" (megjelenés) — hiányában 
megmarad az egyéni kifejezés szintjén. 
És ha a vers el is játszatja közösségével 
a „közösség" szerepét, vajon a felelős 
költészet hús-vér maszkjait hogyan ölt­
heti magára arc nélküli bábok tömege? 
A z esztétikai szférán kívül vagy belül 
kell-e keresnünk egy nemzetiség kö­
zösségi tudatát? E kérdésekre kísérel 
meg válaszolni Egyed Péter Hús-vér 
maszkok járókelőknek, avagy a vers és 
közössége című tanulmányában. 

„Jöjj hát, öcsém, jó barátom, / gyere 
gyermekkori társam! / Daloljuk dalun­
kat együtt, / ketten kezdjünk énekelni, 
/ mert most megint összegyűltünk." A 
Kalevala a közösséghez-szólás ősi egy­
ségét őrzi. Manapság, amikor már a K a ­
levala eredeti funkciói olyannyira nem 
részei élettevékenységünknek, hogy ész­
re sem vesszük benne a népköltészeti 
alkotást, a közvetlenül adott közösségi 
cselekvésnek ez a költői lehetősége is 
eltűnt De vajon a közösségi cselekvés­
sel együtt eltűnt a közösséghez szólás 
lehetősége is? 

A költészet fejlődésének ez az esztéti­
kai szükségszerűsége nem zárja ki azt, 
hogy a történelem kivételes pillanatai­
ban, például forradalomkor az esztéti­
kai szférán kívüli tények ne állíthassák 
helyre a költői aktus közvetlenül közös­
ségi jellegét. 1848-ban Petőfi forradalmi 
versei nem a közösség költői aktusának 
eredményei. De a forradalmi ideológia 
ez esetben mint sajátos jelrendszer se­
gítheti elő a költemény hagyományos 
(esztétikai) jelrendszerének érvényesü­
lését. A forradalmi cselekvés közegében 
a közösségnek költői aktusba való be­
kapcsolása nagymértékben a két jel­
rendszer szervesülésének köszönhető. Itt 
a szavalat teremti meg a közösségnek 
mint az alkotói aktus közvetlen részesé­
nek illúzióját. A történelem, bár a köl­
tői aktus közvetlen közösségi jellegét a 
munkamegosztással (a költő társadalmi 
státusának megteremtésével) visszavon­

hatatlanul közvetetté teszi, e közvetett­
ségen belül megteremt egy újabb típusú 
közvetlenséget, vagy ennek lehetőségét. 

Ebből a szemponból különösen jól kör­
vonalazódik az aktivista költészet onto­
lógiája: forradalmi helyzet híján a lí­
rát újból közvetlenül közösségivé tenni 
akaró törekvések az esztétikai szférán 
belül maradnak. Kérdés, hogy lehet-e a 
költői aktust pusztán esztétikai szférán 
belül közvetlenül közösségivé tenni. Lu­
kács György az avantgardizmust az esz­
tétikum önfelbomlasztásának nevezi, Jó­
zsef Attila kiutasítja az aktivista Kassá­
kot a szocialista irodalomból. E vála­
szok elvileg tagadják az ilyen kísérlet 
létjogosultságát. A közvetlenül közössé­
givé tétel csak az esztétikai szférán kí-
vül történhetik, a költői aktus közve­
tettségét létrehozó társadalmi gyakorlat 
megváltoztatásával. Á m e változások a 
líra közvetlenül közösségivé tételének 
csak lehetőségét hozzák létre, a megva­
lósulás ismét csak az esztétikai szférán 
belül várható. Az irodalmi sematizmus 
főbűne az a dogma volt, amely szerint 
ez a dialektika már „ma" érvényesül. 
Így fordult — többek között — a líra 
is közvetlenül a közösséghez, holott az 
az egyetemes közösség, amelyhez for­
dult, még nem létezett. Ezért tartozik 
egy elfelejtett — elejtett — irodalmi 
múlthoz a problémátlan traktoristák víg 
tülkölése a harmatos réteken stb. 

Melyek azok a formák és a műalko­
tásnak — itt versnek — azok a szintjei, 
amelyek által a közösség, közvetett mó­
don, kifejezésre jut? Miképpen tárgyia­
sul a versben egy virtuális közösségkép? 
A befogadás poétikája (M. Glowinski és 
az ő nyomán Edward Balcerzan) nem 
tartja a virtuális befogadót szociológiai­
lag azonosítható társadalmi kategóriá­
nak. A „befogadó" azonban mégsem el­
vont vonatkozási rendszer, nem azono­
sítható arc nélküli bábok tömegével, 
amelyek egy társadalmasított forgatag­
ban mozognak. A költő többé-kevésbé 
pontosan tudja, hogy kiknek ír — ez al­
kotói lelkiismeretének és tudatosságának 
ismérve. Ennek hiányában hogyan is 
tudná olvasóit a versolvasásból fakadó 
olyan meghatározhatatlan következmé­
nyek vállalására késztetni, mint amilyen 
értékrendszerük állandó változtatásának 
kényszere, adott nyelvük állandó megta­
gadása egy új költői nyelv elfogadása 
érdekében? 

Az alkotó viszonya befogadójához meg-



határozza közösségét. Mi történik, ha a 
versolvasó nem vállalja szerepét, nem 
akar tudni arról, hogy ő egy költői ak­
tus alkotórésze? A költőt is megfosztja 
szerepétől, letépi válláról rangfokozatait, 
megtagadja költőjét, s arra kényszeríti 
a lírai alanyt, hogy az folyamatosan bi­
zonyosságot tegyen közösségével való 
azonosulásáról. A költőnek játszatnia 
kell közösségével szerepét, hogy ő is 
játszhassa a magáét. Költő és közössége 
együvé tartozásának tudata nemcsak az 
alkotói biztonság kérdése, hanem a köl­
tészet létfeltétele is. Szilágyi Domokos 
Vád című versének e soraiban: „s miért 
nem nyugtattok meg, hisz ti, I mégis 
csak ti, / ti vagytok én" — az én és ti 
is deiktikus kifejezések Ez azt jelenti, 
hogy azok a tények, amelyekre vonat­
koznak, csak a beszélőkhöz való viszo­
nyuk által határozhatók meg. Tehát te 
nélkül nem tudhatom, hogy ki vagyok 
én és én nélkül nem tudhatod, hogy 
ki vagy te, és e körből nincs kitörés, 
csak válság, amelyben elmélyül e meg­
határozás. Jelenkori romániai magyar költésze­
tünk nem esik (eshet) abba a hibába, 
hogy magát csak szűk közösségével té­
telezi. A továbbiakban eme állítás igaz­
ságát próbálja a tanulmányíró Szilágyi 
Domokos, Király László és Balla Zsófia 
költészetének közösségi jelentésével bi­
zonyítani. Az értelem egyetemességének 
mértékében a közösség mint formate­
remtő elv is új változatokban jelentke­
zik. E változatok mindegyike a közös­
ségtudat építésének funkcióját is új szin­
ten valósítja meg, és az esztétikai szfé­
ra társadalmasításának igénye — és a 
szocializmus adott körülményei — alap­
ján e funkciók egyre kevésbé csak-ideo-
logikusak A z ideológiai funkciót — a 
közösségi tudat alakítását — egyre in­
kább közvetetten, az esztétikai szférán 
beiül teszik. 

A versnek mint egységnek szintjén a 
közösség versszervező szerepet játszik. 
1. immanensen, a „befogadó" poétikai 
iránytűként működő jelenléte által; 2. 
tematikusan, azáltal, hogy a közösségi 
kérdéskör az esztétikai szféra (itt vers) 
tárgya; 3. a személyes névmások deikti­
kus jellege által; végül 4. a közösségre 
utaló — nem-deiktikus — névszói szer­
kezetek és ezek gyakorisága által. 

Dsida séta közben csak Tinti kutyájá­
nak fejtette ki természetes harmónia­
tanát, a mai romániai magyar líra jel­
lemző darabjában — Király László Sé-
talovaglás című versében — a közösségi 
szerepek jelenléte megkérdőjelezi a ter­
mészetes harmónia mai megvalósítási 
esélyeit. A közösség szereprendszere itt 
tehát egy retorikai alakzatot — a séta­
lovaglás allegóriáját határozza meg. Az 

olvasó azonban ezúttal sokkal nehezeb­
ben azonosul az allegóriával, mint a 
kutyáját sétáltató kirándulóval. A befo­
gadási folyamat intellektualizálása foly­
tán az allegória kevesebbet vállal a 
meghatározásból, az olvasóra bízza azt. 
E súlyponteltolódás a költészeti aktus 
egységének fenntartása szempontjából 
nélkülözhetetlen. A modern költő a kö­
zösségkép felrajzolásában nem a vál­
tozóhoz nyúl, hanem a maradandót ra­
gadja meg, s a maradandóság szerepeit 
az olvasóra kényszerítve közösségének 
tagjait önmaguk partikularitásának a 
közösségi általánosban való felismerésé­
hez segíti hozzá. 

Jogos a kérdés: mennyire általánosít­
ható a szerep, avagy meddig terjed a 
nem-meghatározás szabadsága? Végered­
ményben a költői szerep ott ér véget, 
ahol eltűnik a szerephez tartozó szöveg, 
és eltűnnek a szerepjátszásra vonatkozó 
költői (rendezői) útmutatások. Marad a 
létről való egyetlen (és ezért tragikus) 
kérdés és a negatív önmeghatározás le­
hetséges formái. Kicsoda az, aki „nem 
muzeográfus, s nem díszhaltenyésztő, 
nem mozilátogató vagy kocsmatulajdo­
nos, nem vezető állású tisztviselő, nem 
halottmosó, nem könyvkupec?" (Balla 
Zsófia: A távolságok ideje) Alighanem 
a közösség nagy Meghatározatlanja, aki­
nek épp meghatározatlansága miatt 
„hollókkal táncol szabadsága". A nega­
tív önmeghatározás — a szabadságért 
vállalt szerep ígérete. 

Költő és közösség kölcsönös meghatá­
rozottságának folyamatában újrarajzo­
lódnak a szerepek, és változik a hang. 
Egyvalami nem változhat: maga a köl­
csönösség. Jean Cocteau programatikus 
szavai: „Fogalmam sincs, vajon e magok 
termékeny talajba hullanak-e. Én va­
gyok a magok, ti a talaj. Mit tehetek 
erről?" — a tömegkommunikáció korá­
ban a költészet halálos ítéletévé változ­
nak. Nincsenek „magok", nincsen „ta­
laj", háromszor van ti, és csak egy­
szer én. Ha nincs ez a természetes egy­
ség, az én nem érzékeli a íi-t, nem tud­
ja megmondani ti-ről, hogy ő kicsoda. 
Pedig meg kell mondania, létfeltétele ez. 
Ha nem teszi, elpusztul. A ti pedig köl­
tőjével együtt lírai öntudatát is elveszti. 

A FŐISKOLAI D I P L O M Á K 
NEMZETKÖZI ELISMERÉSE 
(Mir Nauki, 1977. 2.). 

A főiskolai diplomák és a különféle 
tudományos fokozatok elismerése nem­
zetközi szinten — viták, megbeszélések 
tárgya évtizedek óta. A kérdés csak 
az UNESCO keretében 1953—1976 kö­
zött több mint hat politikai és gazda-



sági találkozó témája volt, s egyes vo­
natkozásaira kitér a Helsinki Értekez­
let záróokmánya is. A nemzetközi meg­
beszélések eredményeit összegezve, az 
UNESCO javaslatot dolgozott ki a 
probléma végleges megoldására; ezt is­
merteti és a korábbi viták anyagát e-
lemzi újabb számában a Tudományos 
Dolgozók Nemzetközi Szövetségének ne­
gyedévi, öt nyelven megjelenő folyóirata. 

A z elemzés középpontjában a politi­
kai, anyagi és erkölcsi érdekeltségek 
védelme áll. Az anyagi oldalt tekintve 
a kérdés ütközőpontja a hazai és a be­
vándorolt tudományos erők fizetése 
közötti különbség. A nyugati országok 
számára előnyös a főiskolai végzettségű 
munkaerő importja, egyrészt mivel ki­
sebb fizetésért végzik ugyanazt a mun­
kát, amit a hazaiak nagyobbért, más­
részt mivel olyan helyzetet teremtenek, 
amelyben a hazai munkanélküli szak­
emberek kénytelenek a végzettségüknek 
nem megfelelő bérért szerződni. A felső 
képzettségű munkaerő vándorlása azon­
ban nemcsak egyéni anyagi hátrány­
nyal jár, hanem — túl az egyéni érde­
keken — egyre inkább gazdasági és 
politikai jelentőségre tesz szert. 

Az „agyátszivárgás" nagyon is egyol­
dalú — a gyengébben fejlett államok­
ból a fejlettebb kapitalista államokba 
irányul. Ezzel az amúgy is gyenge szel­
lemi potenciálú fejlődő országok ereje 
csökken, a tény tehát újabb lemaradás 
forrása; ezenkívül számottevő anyagi 
kárt is jelent, tekintetbe véve a főis­
kolások oktatására fordított alapokat 
(gyakran éppen valutaalapokat, mivel 
sok főiskolást küldenek külföldre tanul­
ni). Ez a jelenség különösen feltűnő a 
Földközi-tenger térségében, ahonnan az 
elmúlt évtizedben nagyon sok, főiskolát 
végzett fiatal vándorolt ki a nyugati 
kapitalista államokba. A recenzeált e-
lemzés szerint az „agyátpumpálás" ka­
tasztrofális következményekkel járhat 
elsősorban a gyarmati uralom alól nem­
rég felszabadult államokra nézve, de 
nem kis veszteséggel számolhatnak a 
nyugat-európai államok is, ahonnan 
szintén elég nagy a kivándorlás az 
Egyesült Államokba. 

Ebben a helyzetben különös jelentő­
sége van a diplomák nemzetközi elis­
merésének. A jogegyenlőtlenség gyakor­
latát védelmezők a szakemberek kép­
zettségi szintjében mutatkozó különb­
séggel érvelnek, ezt azonban jelenleg 
csak becslés alapján állapítják meg. 
Természetesen vannak különbségek a 
felkészítés színvonalában, de a felső 
szint egy adott országban függ attól, 
mennyire magas képzettségűek az elő­
adók (ez a tényező a kivándorlással 
egyre gyengül), hogy mennyire jól szer­

vezett az oktatás, és milyenek az anya­
gi alapjai. Az oktatás nívóját felső szin­
ten ugyanakkor befolyásolja az elemi 
és középfokú oktatás minősége is, meg­
határozva azt, hogy milyen lehet a jö­
vő szakembereinek tudományos felké­
szítése. Minden országnak törekednie 
kell tehát a felkészítés, az oktatás töké­
letesítésére, amiben a nemzetközi együtt­
működés is sokat segíthet — olyan meg­
egyezések alapján, amelyek tiszteletben 
tartják az államok függetlenségét, 
egyenjogúságát, a főiskolák és tudomá­
nyos kutatóintézetek kölcsönös előnyeit, 
s kizárják azt, hogy egyes államok 
ideológiai vagy gazdasági nyomást gya­
korolhassanak más országokra. 

Egy általános nemzetközi egyezmény­
nek elő kellene írnia a külföldön szer­
zett diplomák otthoni elismerését is. A 
kérdésnek ez az oldala a Földközi-ten­
ger övezete államainak nice-i értekez­
letén merült fel 1976-ban, ugyanis sok 
esetben a — politikai konfliktusokkal 
kapcsolatos — belső megtorló intézke­
dések következtében az ifjak külföldön 
kénytelenek tanulni, visszatérésük pedig 
akadályokba ütközik, holott szabad ha­
zatérésük és diplomájuk elismerése csak 
erősítené az adott ország szellemi éle­
tét, elmozdítaná tudományos haladá­
sát. Szükséges lenne, hogy az erre vo­
natkozó egyezmény kidolgozásában részt 
vegyenek a Tudományos Dolgozók Nem­
zetközi Szövetségének képviselői is, va­
lamint hogy e szervezetnek és a szak­
szervezeteknek joguk legyen ellenőriz­
ni az egyezmény előírásainak betartását 
— állapítja meg végül az elemzés. 

A Z O R V O S T U D O M Á N Y 
„ELVESZETT PARADICSOMA" 
(Poland, 1977. 8.). 

Az orvostudomány lehetőségeiről indí­
tott vitát a folyóiratban Tadeusz Kiela-
nowski neves lengyel orvosprofesszor. 

Ügy tudjuk — állapítja meg —, hogy 
az orvostudománynak sikerült a him­
lőt leküzdenie, ma már a gyerekek nem 
halnak meg torokgyíkban, s az utóbbi 
harminc évben a tüdőbaj sem szed 
újabb áldozatokat. Naponta olvashat­
juk az újságban és halljuk a rádióban, 
hogy a vese- és szívátültetésekkel em­
beréleteket mentenek meg. Ezért van 
az, hogy az emberek nagy része abban 
a hitben él: a még pusztító főbb beteg­
ségek, mint például az érelmeszesedés, 
a rák és az elmebetegségek megszün­
tetése csak idő kérdése, s az emberi 
nem az egészség és a hosszú élet új 
aranykorába lép. Ennek ellenére egyes 
epidemiológusok korántsem ilyen opti­
misták. Ázsiának és Afrikának azokon 



a vidékein, ahova még nem jutott el az 
orvostudomány, az egyes víruscsaládok 
a majmokban élnek tovább, s a malá­
riát sem sikerült még az egész vilá­
gon megszüntetni. Milliók halnak meg 
még napjainkban is tüdőbajban, és a 
lepra áldozatainak száma is meghalad­
ja a tizenöt milliót. A helyzeten a Ri-
fampycin nevű új antibiotikummal sem 
lehet segíteni. A rákbetegségek elleni 
küzdelemben sem várhatók a közeljö­
vőben jelentős eredmények. A rákku­
tatók véleménye szerint a rák elleni 
végső győzelemre csak évtizedek múlva 
lehet számítani. A z öregek számarányá­
nak növekedése természetesen az orvos­
tudomány haladásának és eredményei­
nek köszönhető. Sajnálatos tény viszont 
az, hogy az öregedés nemcsak az egyént, 
hanem a környezetét is érintő fizikai 
és pszichikai tünetei az emberi életnek 
pontosan ugyanabban a periódusában 
(ha nem korábban) jelentkeznek, mint 
ötven vagy száz évvel ezelőtt. Az öregek 
„népességrobbanása" a világ legtöbb 
országában fenyegető gond. Létük több­
letproblémát jelent a modern világ 
túlnépesedett, lakáshiánnyal küzdő vá­
rosaiban. A gdanski egyetem neves or­
vosprofesszorának véleménye szerint ez 
visszájukra fordítja, tehát kétségessé 
teszi az orvostudomány újabb és újabb 
vívmányait. Azt is mondhatjuk, az or­
vostudomány fejlődése csak a rokkan­
tak számát növeli. Meghosszabbítja az 
emberek életét, de nem, ígér teljes gyó­
gyulást. A gyomor- és nyombélfekély 
például a modern világ leggyakoribb 
betegsége. Az orvosok számára ma már 
nem jelentenek problémát a korábban 
végzetes kimenetelű esetek, mint ami­
lyen a gyomorvérzés, a perforálódás, 
vagy a hashártyagyulladás, de e beteg­
ségek kezelése nem minden esetben 
eredményes, és a betegség többnyire 
életreszóló. A cukorbetegek például egy 
életen át az inzulinra vannak utalva. 
A sebészet és az új gyógyszerek a szív­
betegek „félrokkant" életét is meghosz-
szabbították. A veseátültetésekkel szin­
tén hosszú éveket nyer a vesebeteg. S 
nem is említettük a neurózisban szen­
vedők és a pszichiátriai kezelésre szo­
rulók növekvő számát. A z orvostudo­
mány jelenlegi állása mellett ők sem 
nézhetnek túlzott derűlátással a jövő 
elébe. Egyszóval kétségtelennek látszik, 
hogy a fizikai és szellemi „félrokkantak" 
száma továbbra is növekedni fog, mivel 
az orvostudomány mai eszközeivel csak 
a hosszú életet garantálja, a teljes gyó­
gyulást nem. 

Majdnem biztosra vehető, hogy eljön 
az az idő, amikor az orvostudományt 
tehetetlenséggel fogják vádolni. Az or­
vostudomány mindenhatóságába vetett 

hit már napjainkban sem korlátlan. Az 
antimedicina kora következik? Hova 
vezet a mai rutinos orvosi gyakorlat, 
melynek erejéből nem futja többre, mint 
meghosszabbítani a szenvedők szenve­
déseit? Mit ér az az orvostudomány, 
amely meghosszabbítja ugyan az életet, 
de nem törődik ennek az életnek az ér­
tékével? Milyen következményekkel 
járhat a „félrokkantak" tömegtermelése? 
Nem vezet-e ez hosszú távon katasztró­
fához? E dilemmának két, homlokegye­
nest ellentétes megoldása van. Az első, 
a hangyák, a termeszek és a méhek ro­
vartársadalma mintájára, nem tűr 
meg semmiféle betegséget vagy rok­
kantságot: a sérült vagy beteg egye­
det saját sorsára hagyják. A „társadal­
mi darwinizmusnak" nevezett bioló­
giai módszer ezt rafináltabb módon 
valósítja meg. Ez a módszer, bár ha­
tása csak nemzedékek múlva érzékelhe­
tő, úgymond „humánusabban" éri el 
kitűzött célját: az utódok nemzésének 
jogát kizárólag a testileg és szellemileg 
teljesen egészséges emberek számára 
tartja fenn. Innen már csak egy lépés 
a mesterséges megtermékenyítés általá­
nos bevezetése. A lengyel orvosprofesz-
szor a kultúrával és erkölcsi érzékkel 
összeegyeztethetetlennek tartja ezt a 
perspektívát. Marad a második lehető­
ség. Miért elképzelhetetlen, hogy azok 
az emberek, akik fizikailag vagy szel­
lemileg nem minősülnek „normálisnak", 
úgy élhessenek a társadalomban, hogy 
ne kelljen „rokkantságuk" erkölcsi kö­
vetkezményeivel számolniuk, és létük­
kel környezetüknek se okozzanak prob­
lémát? Határozottan el kell vetnünk 
minden olyan elképzelést, amely szerint 
a fizikailag vagy szellemileg hátrányban 
levők számára a leprások telepeihez ha­
sonló állandó kolóniákat létesítenének, 
amelyben a betegek a társadalomtól el­
különítve, mesterségesen fenntartott jó­
módban és kényelemben élnének. A 
családi házak tervezésekor és általában 
a lakásépítési programokban figye­
lembe kellene venni nemcsak a fiatalok 
és egészségesek, hanem a betegek igé­
nyeit és szükségleteit is, éppúgy, mint 
az éttermek, kávéházak, színházak és 
mozik tervezésében. 

A társadalomnak hozzá kellene szok­
nia a „félrokkantak" látványához és je­
lenlétéhez, sajátos kapcsolatkultúrát 
kellene kifejlesztenie velük szemben, 
különleges tiszteletben kellene részesí­
tenie őket. Volt már erre példa a tör­
ténelemben: a közép-keleti kultúrák korai 
szakaszában kultikus tisztelet övezte 
a betegeket. Ma ennek a kultusznak 
csak olyan formális maradványaival ta­
lálkozunk, mint a rokkantaknak fenn­
tartott hely a buszban vagy villamoson. 



Ahogy eddig a népek és nemzetek az 
egészséghez való jogért harcoltak, és 
sikerrel, ezentúl azért kell harcolnunk, 
hogy elismerjék: betegnek lenni is jo­
gunk van. Nem hagyhatjuk, hogy a be­
tegség vagy rokkantság egyfajta meg-
bélyegzettséghez vezessen, mely kiközö­
síti a beteget a társadalomból. Az 
egészséges fiatal atléták „sztárolása" 
mindaddig nem ártalmas, amíg bálvá­
nyozásuk csak játék, amíg a tolószék­
ben ülők is önfeledten tudják tapsolni 
a bajnokot. Ez a kultusz csak akkor 
vezet katasztrófához, ha megszűnik ez 
az önfeledtség. 

A modern orvostudomány tehát mind­
össze a hosszú öregkor ígéretével aján­
dékozott meg bennünket. De ne higy-
gyünk a hamis prófétáknak, akik az 
egészség földi paradicsomáról regélnek. 

F A U L K N E R LEVELEI 
(Saturday Review, 1977. február 5.) 

Sokszor leírták már: Faulkner szeretett 
vadászni, halászni, gazdálkodni, szerette 
a whiskyt és a pipadohányt és nem utol­
sósorban a szép, fiatal nőket. De mond­
ják, gyűlölte az irodalmi beszélgetése­
ket, s ha saját munkájáról kérdezték, 
nyersen válaszolt, vagy éppen hallgatott. 
John W . Aldridge, a michigani egyetem 
angol irodalom tanára, az amerikai iro­
dalomtörténet tekintélyes képviselője 
személyes emlékei alapján megerősíti ezt 
a kialakult képet; ő is akkor tudott kö­
zel kerülni a világhírű íróhoz, amikor 
kiderült, hogy hasonló farm-élményeket 
őriz ifjúkorából, s attól kezdve jól el tud­
tak beszélgetni a déli életformáról, a 
gazdaságról, a földfajtákról, a növényter­
mesztés kedvező idejéről és az öszvérek 
bámulatosan titokzatos pszichológiájáról. 

William Faulkner leveleinek első át­
fogó gyűjteménye (életrajzírója, Joseph 
Blotner kiadásában) ugyanezt a társasági, 
irodalmi élettől visszahúzódó szerzőt mu­
tatja, aki irtózott az újságírók és a ra­
jongók zaklatásától; 1953-ban írta: „Svéd­
ország Nobel-díjat adott nekem. Francia­
országtól a Becsületrendet kaptam. Amit 
szülőházam tett értem — csupán annyi, 

hogy tiltakozásom és kérésem ellenére 
rámtört." 

A korai levelek jelentős része 1925-ből 
való, Faulkner első európai útját idézi. 
Azt várná az ember — írja Aldridge —, 
hogy egy művészi érzékenységű, vidéken 
élő fiatal amerikai számára az európai 
élettel és kultúrával való találkozás re-
velációt jelentsen; jellemző, hogy a leg­
lelkesebb levelét egy kis faluból, az olasz 
Alpokból írja, ahová az amerikai tu­
risták elől menekült, és ahol kitűnően 
szót értett a helybeli parasztemberekkel. 
Ezek után nem meglepő, hogy nincs szó 
a levelekben európai vagy amerikai írók­
kal együtt töltött napokról, felrázó ta­
lálkozásokról (melyek oly sokat jelen­
tettek például Hemingway-nek, Fitzge-
raldnak, Dos Passosnak, Steinnak, Joy-
ce-nak vagy Picassónak). A későbbi évek 
dokumentumai ugyancsak azt mutatják, 
hogy Faulkner nem kötött szoros barát­
ságot valamelyik írótársával. Mielőtt 
Európába utazott volna, öt hónapot töl­
tött New Orleans-ban, és itt Sherwood 
Anderson biztatta az írásra; a Blotner-
féle életrajz szerint Faulkner inaskodá-
sának fontos időszaka ez de erre 
sincs utalás a levelekben, legfeljebb arra, 
hogy e barátságnak bizonyos okból vége 
szakadt. 

Bár többször járt Hollywoodban, for­
gatókönyveit írta ott, érdemben erről a 
világról sincs mondanivalója. Kivéve ki­
adóinak címzett, előleget sürgető kéré­
seit, Faulkner, úgy tűnik, nem írt sze­
mélyes hangú leveleket, még legköze­
lebbi hozzátartozóihoz sem. Különböző, 
nőkhöz írt levelei, sajnos, ugyancsak 
többnyire kimaradtak a kötetből. Ald­
ridge szerint az író „a sztoikus méltóság 
barikádja mögé vonult vissza". Emlé­
kező-értékelő cikkében (mely ezt a jel­
lemző címet viseli: Mule Talk in Yok-
napatawpha County) a szerző több mint 
maró iróniát lát abban, hogy a Nobel­
díj elnyerése után Faulkner mind több 
időt töltött az amerikai Oxfordon kívül, 
elfogadta a meghívásokat, egyetemi elő­
adásokat tartott, mindinkább föladta 
magányosságát. Egészsége gyengülésének 
ideje ez, alkotó energiája hanyatlik —a 
találkozások egy növekvő űrt hivatottak 
valamennyire betölteni. . . 


