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1. Szárny 

Belgrád repülőterének jókora várótermében teljes a hang­
zavar. A z is elég volna a bábeli impresszióhoz, ha csak Jugo­
szlávia nemzetei és nemzetiségei képviseltetnék magukat az 
utazók között, de vannak itt, szemre is megkülönböztethetően, 
arabok, négerek (s nem csupán diákok), no meg magabiztos­
ságukról felismerhető nyugati turisták, amerikaiak, németek s 
ki-tudja-hovavalók. Nem gyűjtöttem statisztikai adatokat, 
mindössze egy január közepi s ráadásul hétközi nap (!) tapasz­
talata alapján mondom, e legfőbb jugoszláv légikapu — Európa, 

Ázsia és Afrika találkozásánál (mert ennyi földrajzi pontatlanságot már megenged 
a modern közlekedés) — 24 óránként több ezer embert bocsát be, a nagyvilágból 
és ki, északra, délre, keletre, nyugatra. Mi, Bordás Győzővel (aki jó egy éve se­
gédkezik Bányai Jánosnak a Híd szerkesztésében), „csak" az Adriára igyekszünk. 
Az utolsó pillanatban már Üjvidéken, az utazási irodában kiderült, hogy téves 
volt az első információ, ma délelőtt nem juthatunk le Dubrovnikba, de a szám­
talan járat között csak akadunk egyre, még télidőben is, amelyik valahol a varázs­
latos város közelében rak le, s onnan autóbusszal vagy vonattal csak odajutunk, 
ahová azóta vágyom, hogy — utoljára eljöttem onnan, öt évvel ezelőtt . . . 

Együtt szidjuk ezt a csütörtököt, ezt az árnyalt menetrendösszeállítást; péntek, 
szombat vagy akár szerda is jó lett volna, de hát ki gondolt ilyen apróságra. Én 
pedig hiába érkeztem bele a télbe, ha meghallom a szót; Adria, s hogy ehhez 
repülőjegy és (életemben először) kísérő is rendelkezésemre áll, a legbarátibb 
marasztalás s a legirodalmibb-legszínházibb csábítás sem tud visszatartani. Dubrov­
nik azonban, bárhogy dugjuk össze a fejünket, kombináljuk a járműveket, csak 
nem ugrik be. Végül is mint egyetlen tengerparti lehetőség „egynapi járásra" 
(miután a jugoszláviai program többi részét én magam kötöttem le, Vajdaságban), 
marad Split. A pénztárablaknál bemondjuk a két nevet, megkapjuk a jegyeket, s 
akár indulhatnánk is, átsétálva a kijáraton. De még csak kora délelőtt van, a 
járatunk késő délutáni; eltölthetnénk ugyan az időt kint a repülőtéren is, a 
vendéglőben, kiolvasva közben az angol, német, francia újságokat és képeslapokat, 
ám ez elég költséges vállalkozás volna, s egy idő után unalmas is, inkább beautó­
zunk Belgrádba. 

(Visszagondolva arra a január közepi napra, amikor választhattunk, hol töltsük 
az estét és a másnapot, Splitben, Zágrábban, Ljubljanában vagy a szlovéniai he­
gyekben, kezdem igazán megérteni Akszjonov novelláját, melyet sok évvel ezelőtt 
olvastam: egy távol-keleti erdőkitermelésen dolgozó sofőr a végre kivett sza­
badsága alatt Moszkvába repül, onnan vissza és megint vissza, míg letelik a sza­
badság; Tányát, a repülőúton meglátott stewardesst keresi, és valami egyebet is . . . 
A novella címe: Félúton a Hold felé ...) 

Vissza tehát Belgrádba. Egy olcsó önkiszolgáló étterem mellett egy korántsem 
olcsó filmet is találunk a központban. Bergman: Jelenetek egy házasságból. Né­
hány hónappal korábban már majdnem sikerült megnéznem, most végre épp jókor 
találkozunk. Igaz, előző két filmélményem gyanakvóvá tesz. Budapesten ugyanis 
barátaim egyik fele amellett kardoskodott, hogy nem szabad elszalasztani Pasolini 
Máté evangéliumát, és ugyanennyi egészen-szavahihető félszakmabeli tanácsadóm 
a Régi idők rock zenéjére igyekezett rábeszélni; nem tudván dönteni, két jelleg­
zetes antifilmet néztem meg. Pasolininél természetesen minden — a panoramiku-
san feltáruló helyszíntől a szereplőkig — csodálatos, csak éppen azt a pluszt nem 
találom, ami a Bibliából ismert történeteket filmmé, Pasolini filmjévé tenné; a 
közönségsiker azonban így is biztosítva van. A rockfilm első képsorai a ketté­
osztott filmvásznon ígéretesek: a híres rockegyüttesek mellett a háttérként-magya-
rázatul szolgáló (annak szánt) társadalmi-világpolitikai események egy-egy emlé­
kezetes kockáját láthatom, de aztán végeérhetetlenül következnek a néger (elenyé­
szően kisebb részben fehér) rockegyüttesek, s a rendező közben megfeledkezik 
eredeti elképzeléséről. A közönség a sokadik héten is tódul a moziba. Tehát vagy 



velem van valami baj — vagy a narkotikumigényt kell tudomásul venni. És 
most, itt Belgrádban, e néhány szabad óra alatt, ahelyett hogy újra elsétálnék a 
Kalimegdánra, elmélkedni a történelem tanulságain, egy harmadikfajta narkotikum 
legfrissebb filmfeldolgozását választom. . . 

Ez a Bergman-film azonban úgy igazi meglepetés, hogy korántsem csalódás. 
Legfeljebb annyiban, hogy ezúttal is kevés szavú (tehát a svéd beszéd s a szerb 
nyelvű felirat ellenére számomra is érthető) képi filozófiát vártam, Bergman pedig 
talán eddigi „legbeszédesebb" művét készítette el. És annyiban, hogy e „jelenetek" 
már-már természetellenesen nélkülöznek minden meztelenséget. Á m ilyen művészi 
puritánsággal megalkotott erotikus filmet csak csodálni lehet. És csak a csodálat, 
az elragadtatás hangján lehet szólni korunk, azt hiszem, legnagyobb színésznő­
jéről, Liv Ullmannról. Persze, a Jelenetek egy házasságból szintén besorolható a 
napjaink java alkotásaira, úgy látszik, jellemző antifilm-vonulatba, hiszen a lát­
vány (nemcsak szex-értelemben) itt szinte teljesen kiküszöbölődik; mégis, számomra 
legalábbis, filmebb film a Bergmané, mint a Pasolinié, mert hozzám szól, mert nem 
ismeretet terjeszt, mert nem elringat — felráz, töprengésre késztet. Lehet, hogy 
nem is egy jó antifilmet láttam, hanem a ma sajátos mozijában jártam? 

E kora délutáni film-közjáték után századunk ugyancsak megszokott techni­
kai vívmányához térünk vissza, amely (svéd kitérőnket háttérbe szorítva az emlé­
kezetben) leröpít végre az Adria partjára. A belgrádi repülőtéren gyorsan túlesünk 
a formaságokon, lemérik csomagjainkat, s már viszik is, a kijáratnál felmutatjuk 
jegyünket, és már a gépben vagyunk. Nem értem ugyan, miért spórolják el az 
utasoktól egyre gyakrabban azt a lélekmelegítő három betűt, az „ess"-t, miért 
csak „steward" kínálja az italt, a kávét (Akszjonov novellahösének izgalmaitól 
akarnak megkímélni? Annyi pénze azért úgysincs a Hídnak, hogy hosszabb repülő-
kalandjaimat finanszírozza); ettől eltekintve kellemes, sima az utunk, és mivel 
kint besötétedett, olvasásra is vállalkozom. Engedtessék meg nekem itt e komoly 
(hivatalosodott nyelvhasználatunkban a „feladat"-tal társuló) szó; utóvégre, Split 
felé repülve az Űj Symposiont olvasni: legalábbis szokatlan. (Hát az Adriára 
repülni nem az?) 

No de a szerencse bergmani méretű élménnyel ajándékoz meg. A z Újvidékről 
magammal hozott Symposion-példányban Danilo Kis, a Belgrádban élő, vala­
mennyire már nálunk is ismert, nagyformátumú szerb prózaíró novellafüzéréből 
(Borisz Davidovics sírja) olvashatok részletet. Tulajdonképpen nem véletlen, hogy 
éppen ez a múlt év augusztusi szám van nálam: a napi szenzáció rakatta úti­
táskámba, mert még januárban sem ültek el körülötte a plágiumvád hullámai, szó-
ban-írásban találkoztam az esettel, s gondoltam, hátha szerkesztőként tanulok 
belőle, okulok egy újabb híres példán. Danilo Kis könyve hatszáz évet fog át, 
pontosabban 1330-ban kezdődik, egy inkvizíciós jegyzőkönyvben leírt vallomáso­
kat és tanúskodásokat használva fel a Németországból menekült, az üldöztetések 
miatt többször hitet váltott Baruch David Neumann történetéhez. A fordító ma­
gyarázata közelebb visz a könyv módszeréhez s a plágiumvádakhoz: „ A prózaírói 
teremtőerő alkotókészsége látszólag meglepően passzív interpretáló tevékenységre 
fokozódik le, az annyit emlegetett írói fikciónak szinte nyomát sem találjuk. Azaz: 
a fikció, a kitalálás alapjában véve statikus munkáját Kisnél a kutatás és fel­
fedezés dinamizmusa váltja fel. KiS nem kitalál, hanem megtalál. Megtalálja azo­
kat a helyzeteket, azokat az állapotokat, azokat a tényszerűségeket, melyeket pró­
zai helyzetekké lehet változtatni olykor pusztán az egymás mellé állítás adta 
helyzeti energiatöbblet jóvoltából." És idézzünk a szerzői megjegyzésből is, amely 
— ugyancsak idézet, Marcus Aurelius Gondolataiból: „Aki látta a jelent, mindent 
látott: azt is, ami a legrégibb múltban történt, s azt is, ami a jövőben történik." 
Egy új szokás vagy módszer volna meghonosodóban a prózában? (És a drámában, 
sőt a versben is?) A kollázs már nemcsak a képzőművészet kedvelt, bevett el­
járása? (Mint a zenében az idézet?) Danilo Kis esetében, úgy tűnik, tisztázódtak 
a dolgok. Engem mint olvasót ugyan eddig sem zavart az esztétikai élvezetben 
néhány furcsa újságcikk, most viszont szerző és mű hivatalosan is felmagasztosult: 
idén júniusban adták át Danilo Kisnek a Borisz Davidovicsért a zágrábi Vjesnik 
díját, s ebből az alkalomból újra leírták, hogy könyve a mai jugoszláviai irodalom 
legjelentősebb alkotásai közé tartozik. (Persze, mindenkinek külön kell megvívnia 
a maga harcát vádlóival. Mert a „plágium" szó jelentéstartalma nyilvánvalóan 
szűkül ugyan, de felmentést csak a meggyőző érvek adhatnak.) 

Repülünk tehát, kilométereket és évszázadokat. Most már egyértelműen Split 
felé. Vaksötétben érkezünk, e tengerparttól és várostól távoli röptéren azonban 
úgysem sokat láthatnánk. A váróteremben itt is zsúfoltság, bábeli hangzavar, míg 
elindul autóbuszunk Dalmácia adminisztratív-gazdasági-művelődési központja, az 
1700 éves, százezer lakosú kikötő irányában. A végállomástól taxi visz tovább, a 



tengerre néző Hotel Marjanba, e télen is borsos díjszabású luxusszállóba; mint 
mindenütt, itt is tudomásul vesszük a tényeket, a meglepetéseket: szobánk az 
árnak megfelelő, falát elsőrangú modern rézkarc díszíti, a fürdőszoba viszont 
egyszeri mosakodás után árban úszik, mert folyik ugyan a csapból a víz, de vele 
párhuzamosan a falból is csorog; a vendéglőben fél tízkor már csak száraz sonkás 
szendvicset szolgálnak fel, nyomatékos kérésre, fél óra múlva azonban nyílik az 
éjszakai bár, és műsora (a kevés vendég ellenére) igazán szemet gyönyörködtető; 
másnap senkitől sem zavarva fürödhetek a szálloda tengervizes uszodájában, az 
üvegfalak között, ha a víz színén rétegesült por nem zavar (és hogyan zavarna, 
ennyi kilométernyi út és vágyakozás után, más tengervizet ugyanis nem kóstol­
hatok: a tetőteraszra is csak egy percre merészkedem ki, törülközés után, a még 
erőtlen napsütésben), s nem zavar a lógó korlátú, rozsdás lépcső és a megrongált 
tusoló, mert mégis találok olyat, amelyikből meleg víz folyik. Tudom, hogy az 
igazi vendégek néhány hónap múlva, tavasztól érkeznek majd, mi most csak 
amolyan potyázók vagyunk. (Ha nem is éppen potya áron!) 

Kint viszont, Diocletianus palotája előtt tavasz van, ezt a mimózán, tuli­
pánon, a piaci friss zöldségen mérhetjük le; bár a szőlő meggondolkoztat, vajon 
mit hoztak raktárból, mit virágházból és mit a tengerparti pálmák közül. Ingben 
sétálunk a műemlékek s a szemet pár jugoszláviai nap után is magukhoz vonzó 
újságos-kirakatok között. Sem Móra Ferenccel nem tudok versenyezni, sem a köl­
tőkkel, az én Erikám szürkén üti a betűket ahhoz, hogy visszavarázsoljanak Diocle­
tianus korába vagy elképzeltessék a Dubrovnikot ugyan nem feledtető, de majdnem 
oly fenségesen-patinás spliti városközpontot, ezt az északnyugatibb turistaparadi­
csomot. Most még ugyan januári az íze ennek a paradicsomnak, de sejteti, hogy 
milyen lesz majd májustól októberig. (Különben is mit akarok? Kétszer már 
belekóstoltam, forró nyárban.) 

2. Gyökér 

Vendéglátóimnak, újvidéki barátaimnak sem tudom megmagyarázni ezt a 
szerelmet. De melyik szerelmet lehet megértetni egy idegennel? Vagy azzal, aki 
dúskál a kegyekben? Hogyan magyarázzam meg, hogy az én Jugoszlávia-, szűkeb­
ben Vajdaság-képemhez is hozzátartozik ez a lehetőség, a nyitottság, amelynek 
évezredes jelképe a tenger, és amely jelképet végül is másfél napra Bordás Győ­
zővel valósággá változtattunk? Különben pedig, a „szárnyak" után ismét a „gyö-
kerek"-nél vagyunk. Jó pár évvel ezelőtt utaztam körül először őket. Mégsem 
magamat plagizálom (ami legfeljebb szégyen volna, nem bűn), nem az Utazás a 
gyökerek körül ötletét próbálom — megpótolva — kijátszani, hanem egy vers­
antológia címével játszadozom. Gyökér és szárny a címe a jugoszláviai magyar 
líra utóbbi harminc évére alapozó válogatásnak, amelyet e munka elvégzői (Bori 
Imre, Szeli István, Tomán László) természetesen reprezentatívnak, irodalomtörté­
neti fogódzónak éreznek, és amelyet egyes kívülállók, illetve ennek az irodalom­
nak a sorsában hasonlóképpen érdekeltek ugyanilyen természetesen vitatnak. E 
vitában igazságot tenni vagy akár beleszólni nem a mi dolgunk; örvendetes vi­
szont, hogy az antológiában sok a jó vers s a felelősen szóló költő. Mint Pap 
József, az Eszmélésben; Martin Luther King halálára írta: 

Elmozdult 
(Ha nem is esett le) 
Egy kő a szívemről. 
Látom: a szavakra 
Fegyverek felelnek. 
Jó jel! 
Szavak, sorakozó! 

A szerző közvetlen közelből éppolyan megnyerő egyéniség, amilyennek Rend­
hagyó halászás (1974) című kötete mutatta. Nyugalom, magabiztosság, öntudat, lé­
nyegre törés, semmi handabandázás. A z orvos fegyelme? Lehet. De a költőé is. 
A hatvanas évek elején ö szerkesztette a Hidat. Súlya van a szavának, s úgy 
tapasztaltam, ennek megfelelően tisztelik nemzedéktársai (a negyvenesek-ötvene­
sek) és a fiatalabbak. Tőle idézhetjük, a Híd „Versek éve" számából a következő 
(1976-os) Itt-értelmezést: 

Látványnak nem látvány, 
és még inkább nem, magára hagyatva. 



Ha felülről néznek le rá, 
ha csak úgy mellékesen 
vetnek rá egy pillantást, 
a volán mögül, netán a vonat ablakán át, 
lapozva egyet a gondűző könyvben. 
[ . . . ] 

Látvánnyá általunk válik e sík táj. 
Szembeötlővé, a mozdulatainkban: 
ahogyan az ekét nekiakasztjuk, 
ahogyan megerednek benne az egynyáriak. 

„A síkon túl is csak sík van" gondjával a legjobbak már régóta viaskodnak, 
ki-ki vérmérséklete szerint: Gál László, Fehér Ferenc, Ács Károly, más-más irány­
ban keresve a feloldást, mint az utánuk érkező Tolnai Ottó, Domonkos István 
vagy a már náluk is nemzedékkel fiatalabbak. Érdemes megjegyezni azonban, 
hogy a múlt esztendő végén másodszor összeállított, műhely-profilú (még közö-
letlen alkotásokból kialakított) „Versek évét" Pap József és Tolnai Ottó együtt 
jegyzi, s a felvonuló fiatal költők közül többen is megkérdőjelezik „látvány és 
mutatvány" mércéjét. A z elsőkötetes Sinkovits Péter Pohárköszöntőjének harmadik 
tétele így szól: 

leszámítva a tétova telefonbeszélgetéseket 
közöltél te már valaha valamit? 

a negyedik pedig logikusan folytatja az előzőt: 

úgy is mondhatnám 
visszavonulásaim felbecsülhetetlen értékűek 
nem élve a győzelem lehetőségeivel 
elkerülve minden vereség 

Vereségekkel és győzelmekkel néz szembe Tolnai Ottó elégikus prózaverse, 
valóság és vízió groteszk szembesítésével, minden érték befogadására készen; Do­
monkos István lényegében tragikus alaphangú nyelvi-költői játéka (A kupié 2. elő­
munkálatai); Jung Károly kollázsa (Vázlat egy gyászmise forgatókönyvéhez). Né­
hány példa a Híd 1976. decemberi összeállításából. A hangsúly azonban, 1977 ja­
nuárjában úgy tűnik az utazónak (nem a volán mögül s nem a vonat ablakán át 
vetve egy pillantást a vajdasági irodalmi eseményekre), a győzelmeken van. Ha 
csak a Fórum Könyvkiadó — a nálunk sem ismeretlen év végi torlódás folytán 
felhalmozódott, ám annál szembetűnőbb — új kiadványait soroljuk fel, a gazda­
godás nyilvánvaló: Tíz, tíz, tiszta víz (jugoszláviai magyar népi mondókák), Sinkó 
Ervin: Honfoglalás előtt (Naplófeljegyzések 1939-tól 1942-ig; a Sinkó-örökség érté­
kesítéséért következetesen és kérlelhetetlenül harcoló Bosnyák István gondozásá­
ban) — a „Hagyományaink" sorozat 7. és (megkésett) 1. köteteként; Anyanyelv — 
„államnyelv" (Tanulmányok a nemzetek és nemzetiségek nyelvének egyenrangú 
használatáról Vajdaságban; Rehák László szerkesztésében); Gerold László: Szín­
házi életünk I. (Naplók, emlékezések, levelek; a színháztörténeti dokumentumokat 
tartalmazó könyv a „Kövek" sorozatcímet viseli); Gion Nándor: Latroknak is ját­
szott (Virágos katona és Rózsaméz); Gobby Fehér Gyula: Szent bolond; Várady 
Tibor: Az egérszürke szoba titka — a „Jugoszláviai magyar regények" sorozatá­
ban; Ács Károly: Ének füstje, füst éneke (válogatott versek és versfordítások); 
Bori Imre: Miroslav Krleza (egy kismonográfia-sorozat első darabja); Pató Imre: 
A Híd repertóriuma (1934—1941); négy költői bemutatkozás, a most induló „Gemma 
Könyvek" füzeteiben. Bizonyára nem teljes ez az 1976/77 fordulóját tükröző lista, 
s hallomásból tudjuk, a sorozatokban és azokon kívül hány könyv készült el 
időközben. Persze, ennyiről sem számolhat be mint közvetlen olvasmányélményről 
az alkalmi utazó vagy vendég, hát még a kritikus. És még meg sem említettem 
a szabadkai kiadványokat, az „Életjel" vaskos könyveit és miniatűrjeit, mondjuk 
a hetvenes évek áldozatos termékeit. (Most hoztam magammal Kolozsi Tibor Sza­
badkai sajtó című, 1848 és 1919 közötti dokumentumokat feldolgozó kötetét s az 
ismert Kosztolányi- és Csáth-kutató, az Életjel-könyveket szerkesztő Dér Zoltán 
ajándékaként néhány újabb Csáth-kiadványt, előlegeként a közben szintén elké­
szült kétkötetes Csáth Géza-gyűjteménynek.) 

Gyökerekről lévén szó, bővebben illene szólnunk arról, aki már évek óta 
figyelme és irigylésre méltó energiája jelentős részét a jugoszláviai magyar iro­
dalom múltjának s a területi előzményeknek a felkutatására, tudatosítására for-



dítja. Természetesen Bori Imrére, a X X . századi magyar avantgarde-ről írott köny­
veivel a vajdasági irodalomtörténetírásnak rangot szerzett újvidéki egyetemi ta­
nárra gondolunk. Külön tanulmány vagy esszé tárgya lehetne ez a „pálfordulás", 
ami persze korántsem feladása az eddigi eredményeknek, magának a kutatási 
területnek vagy a harci kedvnek; átgondolt program, legalábbis határozott cél 
olvasható ki az újabb összefoglaló irodalomtörténeti munkákból és szöveggyűjte­
ményekből, az „itthon vagyunk" oly fontos hite-eszméje. Beleillik ebbe a prog­
ramba az említett Krleza-kismonográfia is (akárcsak a még folyóiratokban elszórt 
számos tanulmány a szerb-horvát irodalomhoz fűződő kapcsolatokról vagy Jugo­
szlávia legnevesebb íróiról — például a Bukarestben is tanult, tőlünk hasonló­
képpen becsült Vasko Popáról vagy Oskar Davicóról). Békés poharazgatásunk köz­
ben érkezett Boriék házába a legszebb elismerés: a világhírű mester, Krleza posta­
fordultával küldött, meleghangú köszönőlevele.. . 

Bori nemcsak irodalomtörténész és esszéista, publicista társakkal — Szeli 
Istvánnal, Bányai Jánossal, Végei Lászlóval —, hanem költőkkel és prózaírókkal 
együtt építi azt a hidat, amelyet az újvidéki folyóirat címében is kifejez. Azt már 
igazán hosszú volna felsorolni, milyen fordításköteteket köszönhetünk a jugoszlá­
viai magyar műfordítóknak, mifelénk is népszerű jelképet láthatunk viszont ab­
ban, ahogy például Ács Károly (aki Pap József után és Bányai János előtt szer­
kesztette a Hidat) gyűjteményes verskötetét összeállította: az évek szerint rende­
zett költemények közé épül be Ivan Goran Kovacic, Krleza, Vasko Popa, Crnjanski, 
Ivo Andric, Ivan V. Lalic, Miodrag Pavlovié egy-egy verse (ami nagyon kicsi há­
nyada a függelékben olvasható fordításjegyzék tételeinek). 

3 . Szárny és gyökér 

A z alaptendenciákat figyelve, mennyiségi és részben minőségi felhalmozódást 
állapíthatunk meg az előző években megismert helyzethez viszonyítva. Az irodalmi 
lapok háza táján talán több a változás. A Híd — fiatalodik. Nem csupán a szer­
kesztők meg a munkatársak életkorát tekintve (nemrég még a Boriék nemzedéke 
uralta a lapot — most tanítványa és tanítványa tanítványa végzi a szervezést­
szerkesztést); és nem egyértelműen az avantgarde elkötelezettség fokozása révén, 
hanem abban, ahogy tudatosan tágítja érdeklődési körét új témák, eddig elha-
nyagoltabb munkaterületek, tudományok és művészetek felé. Jobban odafigyel az 
eseményekre, s ez elsősorban a „Kritikai szemle" megélénkülésén mérhető le. A 
könyvkritika ugyan régen sem volt gyenge pontja a Hídnak, most azonban fel­
zárkózik melléje a színház, a képzőművészet, olykor a tv és a rádió szemlézése, 
s a tanulmányi részben szintén előtérbe kerülnek ilyen témák. 

A változás (a változás ígérete) nyilván nemcsak a szerkesztők akaratán, a 
munkatársak vállalkozó kedvén múlik: maga a képzőművészet, a színház, a film 
fejlődése követeli meg az odafigyelést, a „profilkiegészítést". (Filozófiai esszé, szo­
ciológia alkalmilag eddig is jelen volt a Híd hasábjain.) A z Új Symposionnak, 
különösen grafikailag, mégsem kell féltenie a kenyerét — legalábbis amíg Maurits 
Ferenc a képszerkesztő. Jó volt a Katolikus porta 5. alatt újratalálkozni ezzel a 
gazdag fantáziájú, ízig-vérig modern művésszel, s felmenni a várba, megnézni az 
új műtermet, az új műteremben az új munkákat: Ablak-sorozata régebbi gra­
fikáihoz viszonyítva új irányt jelez, nekem úgy tűnt: világszínvonalon. 

A legnagyobb meglepetéssel a vajdasági színház szolgált. Részben már itthon, 
részben odaát. A Zombori (szerb nyelvű) Népszínházat megnézni Sepsiszentgyörgyre 
„ugrottam át" — tulajdonképpen a helybeliek kérésére (cserepartnernek, érthető 
a gondoskodás) —, a Szabadkai Népszínház szerb tagozata „házhoz jött". A zom-
boriak díjai egyértelműbben igazoltak a Sterija-játékok zsürijét, mint a szabad­
kaiaké a kísérleti színházak szarajevói fesztiválját, bár a nyelv ismerete nélkül 
könnyelműség nyilatkozni. Ami viszont közös volt bennük, és nekem elsősorban 
érdekes, a BITEF (a belgrádi nemzetközi modern színházi fesztivál) termékenyítő 
hatása: múlt századi klasszikusaikat is annyi játékos ötlettel, akrobatikus színpadi 
mozgással, groteszk elemmel tudják megeleveníteni — remek díszletek közt —, 
hogy a kissé poros, unott vígjátéki konfliktus újra élni kezd, a más anyanyelvű 
nézőt is magával ragadja. 

Szabadkai „színházi napom" a magyar tagozatnál kevésbé izgalmasan indult; 
de hát csak egy részt láttam Kopeczky László pikáns vígjátékának próbáján (Don 
Juan utolsó kalandja), a délutáni ifjúsági előadás pedig egy kevésbé érdekes Né­
meth László-darabot ígért és adott, középszerűen. Néhány nappal a bemutató 
előtti állapotában viszont láthattam-hallhattam az emeleti próbateremben egy 
monodrámát, Árok Ferenc előadásában. Tulajdonképpen nem is monodráma az 



Én lenni, hanem Domonkos István formabontó poémájának (Kormányeltörésben) 
a dramatizálása (az ifjú dramaturg, Franyó Zsuzsanna, az újvidéki egyetemen 
végzett, Bori-tanítvány), kiegészítve néhány hasonló hangulatú Domonkos-verssel. 
Évekkel ezelőtt, folyóiratban vagy könyvben, már olvastam a Kormányeltörésbent 
(a Gyökér és szárnyban ellenőrizhetem magam), most mégis, ezen a dramaturgi 
közbeszólásokkal, szövegbeli segítéssel meg-megszakadó próbán a felfedezés erejé­
vel hatott rám. Telitalálat ez a furcsa költemény, egy társadalmi jelenség, a kö­
zösségéből kiszakadt, messzire vetődött ember vergődésének, önmagát-keresésének 
eredeti nyelvi leleménnyel megírt drámája. A végtelen, kínzó ismétléseknek, a beat­
hangulatú és filozófiájú, ám Balassi-mottótól megelőzött, Marxra, Bartókra, Le­
ninre hivatkozó verssoroknak semmi közük a felszínes neoavantgarde mutatvány­
hoz, a divathoz, itt igazán vérre, idegre megy a játék. A Kormányeltörésben a 
jugoszláviai magyar irodalom belépőjegye a kortárs világirodalomba, villant át 
agyamon az irodalomtörténeti jóslat, miközben a drámai hőssel azonosuló Árok 
Ferenc öntépő, segélykérő kiáltását hallgattam, hogy borsózott tőle a hátam. Az 
első benyomás mélységére mi sem jellemzőbb, mint hogy épp e bemutató miatt 
is terveztem eleve oly rövidre a már vázolt adriai kalandot. A spliti januári verő­
fény után Újvidéken esett az eső, fújt a szél, majd a hózápor, amolyan „a kutyáját 
sem kergeti ki az ember" idő kezdődött, amikor indulni kellett 
a szabadkai bemutatóra; csak egy szavamba került volna, hogy 
Bányai Jánost meggyőzzem, ne üljünk be a kocsiba. Rettene­
tes út után érkeztünk az előadásra (Domonkos István viszont 
nem érkezett meg Svédországból). A színházi egy óra most sem 
volt csalódás, bár néhol úgy tűnt, nem elég logikus a montázs, 
s egy-egy romantikus színészi felhang is megütötte a fülemet; 
kedvem lett volna azon melegében vitatkozni a produkcióról, 
kritikát írni róla. 

Néhány hónap elteltével persze már nem tudnám meg­
írni a kritikát. De ma is hiszem, hogy érdemes volt Vajdaságba 
visszajönni az Adriáról. 

UTAK 
ESZMÉK 
VITÁK 

KACSÓ SÁNDOR 

Ó, TE KEDVES HOLLÓ 

Tán levelet hoztál? — 
Jutott az eszembe, 
Korvinák kedves madara, 
Mondd, miért vagy olyan fáradt, 
Hol jártál oly messze? 

Nem szólott, csak nézett 
A fekete holló. 
Komolyságában benne volt 
Két szárnyát megrezegtetve 
Az izenethordó. 

Fekete a színed, 
Mégse utalsz gyászra, 
Nem, még itt a temetőben 
Sem gondolok nehéz szívvel 
Az elnémulásra. 

Értelek barátom, 
Feszültséget oldó 
Izeneted elfogadom 
S fáradó szívembe zárlak, 
Ó, te kedves holló. 

Temetőbe jártam 
Esti kódorgóra. . . 
Egyszercsak a tekintetem 
Váratlanul rárebbent 
Egy billenő hollóra. 

Akkor szállott éppen 
Egy fenyőfaágra. 
Látszott rajta: messziről jött, 
Fáradtsága ügy hullatta 
Rá a fenyőfára. 

Ő is nézett engem, 
Rám is szólt rekedten, 
De a hangja baráti volt, 
S úgy nézett rám féloldalról, 
Hogy meg se remegtem. 


