ROBERTO FERNANDEZ RETAMAR

Latin-Amerika irodalma a XX. szidzadban

A latin-amerikai avantgarde legmaradanddbb érdeme, mely egybeesik a leg-
radikdlisabb eurdpai avantgarde lényegével, a nem eurdpai értékek bliszke meg-
hirdetése volt Latin-Amerikaban, Ez az allasfoglalas késztetie Oswald de Andradét
1928-ban, a brazil modernizmus virdgzasdnak tetdpontjan, a Manifiesto untropdfago
(Emberevd kidltvany) kozlésére. Ez a brazil ,emberevés* Antonio Céndido szerint
azt a célt tizte maga elé, hogy ,f6lfalja az eurdpai értékeket, amelyeket el kell
pusztitani ahhoz, hogy a mi valdésagunkba olvaszthassuk oOket, amint az emberev(
indianok is folfaltdk ellenségeiket, hogy bdatorsagukat magukba szivhassik®, Ugyan-
ebben az évben jelentette meg Mdrio de Andrade, a brazil modernizmus 6 kép-
viseldje Macunaima cimi mivét. Ez ,egyfajta rapszodia prozdban, amely a mi-
toszok szabadsdgaval kezeli az idot és a teret®.

LAz eurtdpai értékek folfalasa“ azért, hogy a mieinket kifejezhessiik — ezt
az aktust hajtja végre lényegében a perui indigenizmus és az Antilldk negrizmusa.
Ez az elsd aramlat, amely Maridtegui 0Osztonzésére alakult ki, mindaddig nem
hozott létre egyetemes értékii esztétikai alkotdsokat, amig José Maria Arguedas
— aki a kecsua indidnok kozott nott fel, és akire késobb. amint maga is kijelen-
tette, Mariategui és Lenin hatottak leginkdbb ~— bele nem kezdett hatalmas, ame-
rikai viszonylatban pdaratlan mivébe; ez egy olyan vildg Osszetett, fdjdalmas és
érzékeny dramdjat abrazolja, amelynek alkotéelemei még nem forrtak ossze. ,Ugy
hat az olvasdéra, mint a XVII. szdzadi Spanyolorszdgban hathatott az inka Garci-
laso“ (perui ird, humanista, 1539—1616) — mondotta réla méltdn Fernando Alegria.

Az Antillak negrizmusdt az eurédpai ,négerdivat*® hozta létre, de rdvidesen
annak a keverék kulturanak a heves és felvilagosult ontudatra ébredésévé wvalt,
amelynek 6 alkotéeleme afrikai, és amelynek talajdn a rabszolga szirmazis és
a beldle szarmazé neokolonialista kizsdkményolds egyértelm(i tudata az avani-
gardista lazad4dst szerves forradalmi magatartdssd alakitotta. Ebben a talajban
gybkerezik a mai Latin-Amerika egyik legnagyobb tdrsadalmi koltojének, Nicolds
Guillénnek az életmiive, Jacques Roumain és Aimé Césaire rangos kbliészete, és
e nyomok elvezetnek a legfiatalabbakig, mint példdul René Depestre vagy Edward
Brathwaite.

Ilyen kivalo alkoték (anélkill, hogy megfeledkeznénk az Antilldk gondolko-
déirdl és politikai harcosairél, mint amilyen Marcus Garvey és Frantz Fanon)
szavatoljak a latin-amerikai irodalom és gondolkodds nemzetkdzi hatdsdt, amely
ezittal nem Eurdpa felé irdnyul, Ha a latin-amerikai modernizmust, az Eurdpara
gyakorolt hatdsdért, Max Henriquez taldlé kifejezésével, ,a gdlydk visszatérésének®
nevezzilk, akkor ezt az Ujabb kisugdrzast nevezhetndk a rabszolgaszdllité hajok
visszatérésének, mivel elsdosorban Afrikaban érezhetdé. Fanon példdja erre a leg-
ékessz6l6bb bizonyiték, de emlékeztethetiink arra is, hogy a ghanai z4aszlé fekete
csillagdnak eredete Garvey Black Star Lines ciml miivében taldlhat6, vagy arra,
hogy mennyit k8szdnhet Agostinho Neto mint k&lté a masik koltonek, Nicolds
Guillénnek.

A mésodik vildghdborit kovetd tizentt esztendoben kialakult az a gyarmati
vagy félgyarmati vildg, amelyet pongyola kifejezéssel ,gyengén fejlett, vagy ,fej-
16d6¢, vagy ,harmadik" vildgnak neveztek el. A latin-amerikai irodalomban a mar
fentebb emlitett irék érettebb miivein kiviil Gj nevek is megjelentek, mint pél-
ddul Manuel Bandeira, Ezequiel Martinez Estrada, Murilo Mendes, Carlos Drum-
mond de Andrade, Juan Bosch vagy Ciro Alegria. Es olyan regények, mint El
sefior Presidente (Elndk ur, 1946) és Hombres de maiz (Kukoricaemberek, 1949) —
Miguel Angel Asturias tollabol; Agustin Yanez: Al filo del agua (Az a&r mentében,
1947); Leopoldo Marechal: Addn Buenosayres (1948); Alejo Carpentier: El reino
de este mundo (Foldi kirdlysag, 1949) és Los pasos perdidos (Tévelygés, 1953); Ma-
nuel Rojas: Hijo de ladron (A rablé fia, 1951); George Lamming: In the Castle
of my Skin (Bérbmnek vardban, 1953); Juan Rulfo: Pedro Pdramo (1955); Jacques
Stéphen Alexis: Compere Général Soleil (Nap tdbornok, 1955); Gabriel Garcia
Marquez: La Hojarasca (A sopredék, 1955); Jodo Guimardes Rosa: Grande Sertdo:
Veredas (Nagy Bozé6t: Osvények, 1956). Csupan 1958-ban, egyetlen év alatt olyan
miivek jelennek meg, mint: Nicolds Guillén: La paloma de vuelo popular (A nép
galambja szdll); Alejo Carpentier: Guerra del tiempo (Az idd héborutja); Pablo
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Neruda: Estravagario (Kiilldnckddés); José Maria Arguedas: Los rios profundos
(Mély folyék); Jorge Amado: Gabriela, Cravo e Canela (Gabriela, szekfG é¢s fahéj);
José Lezama Lima: Tratados en La Habana (Havannai egyezmények); Octavio
Paz: La estacion violenta (Dihdngd évszak); Cintio Vitier: Lo cubano en la poesia
(A kubai alakja a koltészetben); Edouard Glissant: La lézarde (Repedés a falon).

A figyelmes olvasé e miveket olvasva raeszmél, hogy hatalmas és ellent-
mondasos Orokségiinket mily alkoté modon sikeriilt asszimildlnunk. De azt is
megadllapithatja ez az olvasé (és meg is kell allapitania), hogy ha a torténelmi
kérnyezet, a vildg, amelybol ez az irodalom kinétt, ,,gyengén fejlett* is, nem sziik-
segképpen fejletlen® az irodalom, amely ezt a vildgot Osszetetten és hitelesen
abrazolja. Sot, t8bb szempontbol egyenesen fejlett irodalomnak tekinthetd madr.

Es noha ebbol az irodalombdl kindtt néhdny kivald, hatdrainkon kivill is
ismert iro (Gabriela Mistral 1945-ben Nobel-dijat kapott; az Otvenes években kez-
dik Borges, Carpentier, Asturias, Amado, Césaire, Neruda, Guillén miveit fordi-
tani), mégis csak a hatvanas évek elejétdl beszélhetlink a latin-amerikai irodalom
bevonuldsardl a vildgirodalomba. Erre a jelenségre Roger Caillois hivta fel a fi-
gyelmet a Le Monde hasidbjain 1965-ben: ,,A latin-amerikai irodalom a holnap
nagy irodalma. Mint ahogy a mult szdzadé az orosz volt, és a huszas-negyvenes
¢veké az észak-amerikai. Most Latin-Amerika 6raja utotit."

Nyole esztendovel Caillois megfigyelése utan, 1973-ban Vera Kutyejcsikova
valéjaban francia kartarsa joslatdval egyezoen arrdl a szereprol ir, ,amelyet a
vildgirodalomban az a Latin-Amerika jatszik, mely szinte napjainkig a tdrténelem
¢s a kultura periféridjara szorult, és amely most a szinpad eldterébe lépettt. Ku-
tyejesikova nem elégszik meg a puszta ténymegdallapitassal, hanem felfedi az okokat
is: ,,Az Otvenes ¢és hatvanas évek irodalmi ujitdsai Latin-Amerikdaban 4ltalaban
a nemzeti felszabadité mozgalmakhoz kapcsolodnak, amelyek kiindulépontja a ku-
bai forradalom volt. [...] Ma [...] mdar nyilvdnvald, hogy ha meg akarjuk érteni
a latin-amerikai irodalmat, vissza kell helyeznlink vildgirodalmi kontextusdba. a
gyarmatositds ideolégidjinak valsdagdba, elsésorban a [latin-amerikai] kontinens
népei altal vivott harcba a nemzeti felszabadulésért.*

Az irodalomrol tudjuk, hogy a valdésag egy uj oldalat vilagitja meg, olyan
z6n4t, amely elsosorban irodalmon kiviili okokbél vonja magara a figyelmet, de
amely ezt a figyelmet csak tisztdn irodalmi értékekkel keépes fenntartani. A vilag
olvas6i felfedeztek egy irodalmat, amely mar jé néhany évtizede elérte érettségét
(Marti és Dario miuveiben), amely kidolgozta és tovabb csiszolja a maga vilag-
szinvonalon 4&ll6 és sajdtos problémai kifejezésére alkalmas eszkozeit. Es azt is
felfedezték, hogy Latin-Amerika leghitelesebb alkotéiban és miveiben nem csu-
pan ,nyugati“ vivmanyok masolata, hogy kulttirajanak jelentésrendszere, valamint
a Nyugat altal az egész bolygén elterjesztett szemiotikai rendszer ko6z6tt nincs
éles torésvonal. Hogy mi, latin-amerikaiak, nem vagyunk eurdpaiak, hanem Lip-
schiitz taldlo kifejezésével: ,europoidok® vagyunk. A tény, hogy osnyugati (spa-
nyel, portugdl) birodalmakbél szarmazunk, és a modern Nyugattal valé dréamai
dialégusban épitettiik magunkat tovabb, helyzetiinket némiképp rokonitja az eurd-
pai peremvidékek helyzetével, Megkillonboztetdé a sajatsagunk, hogy magunkba
olvasztottuk a bennsziilétt kultira Orokségét, és afrikai gybkerekkel is gazdagod-
tunk; utébbiak eroételjes elemei mivelédésiinkben a fajkeveredés folyamatanak.
Ennek a két tényezének kOszonhetdé az olyan miivek elterjedése, amelyek — amint
az ilyen esetekben gyakran eléfordul - maganak az irodalom fogalmianak a Kki-
tdguldsdt eredményezték, a miifajok Uj meghatdrozasi és rangsorii rendszerezését.
Ma mindenki egyetért abban, hogy a Hdboru és béke az emberiség egyik legna-
gyobb regénye. De maga Tolsztoj, aki tudatidban volt a kildnbségnek miive és a
kor szabvanyos (s ugy ti{nik, Nyugaton szentségnek tekintett) alkotdsai koézdit,
mondotta: ,nem regény, és még kevésbé torténelmi kroénika“, és hozzaflzte, hogy
,.az orosz irodalom Puskin 6ta nemcsak hogy szamos esetben eltér az eurdpai
(¢rtsd: ,,nyugat“-eurdpai) szabdlyoktol, de iddonként még szoges ellentétbe is keriil
veliik“, Tizenegy évvel ezeldtt Alejo Carpentier azonos helyzetbol idézve meg La-
tin-Amerikat, a kovetkezoképpen dltaldnositott egy akkor még elsésorban helyi
problémdt: ,Korunk minden nagy regénye arra késztette az olvasot, hogy fel-
szisszenjen: »ez nem regényl«* Hasonld alapokon nyugszik az az elmélete is, mi-
szerint a latin-amerikai regényirénak a valdsagot aprélékosan kell leirnia, olyan
nyelvezettel, amelyet 6 maga ,barokk“-nak nevez: csakis ilyen médon szdvegez-
hetd meg az a val6sdg, amelyet a vildg tekintete még nem fogadott be, csakis igy
magyarazhaté és fogadtathaté el nemzetkézileg. Mas széval, ahogy Arguedas a
perui bennsziilttek vildgat a spanyol nyelvli olvasd szdmara hozzaférhetdové teszi,
ugyanugy szeretné Carpentier az egvetemes olvasd szdmdra az egész Latin-Ame-
rikat hozzaférhetdévé tenni. Es bar a nyelv kétségteleniil gazdag (ami tajékoztatd
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szerepébodl kovetkezik, és nem valamilyen tulburjdnzdé tenyészet-jellegbdl), a hang-
stily mégis ennek a valdsidgnak a sajdtossdgdra esik, amely az artikuldcidés bazis
kiildnlegességében és az un. ,fejlett* vilaghoz viszonyitott f4ziseltoléddasban nyil-
vadnul meg. Ezt nevezte Carpentier a sziirrealizmussal folytatott, termékeny vita-
jéban ,,csodés valé“-nak.

Véltozatos stilisztikai gazdagsdgukkal és dltaldban polemikus ellentétben a
nyugati varidnssal, a latin-amerikai drdmai valosdg felfedezését tiikrézik tehat az
altalunk felsorolt regények, és a késdbbiek is, mint példaul: Wilson Harris: Palace
of the Peacock (A pava palotdja, 1960); Carlos Droguett: Eloy (1960); Juan Carlos
Onetti: El astillero (A hajogydr, 1961); Alejo Carpentier: El siglo de las luces (A
fény szdzada, 1962); Carlos Fuentas: La muerte de Artemio Cruz (Artemio .Cruz
halédla, 1962); Julio Cortdzar: Rayuela (Ugrdiskola, 1963); Mario Benedetti: Gracias
por el fuego (K&szdndm a tiizet, uram, 1965); Mdrio Vargas Llosa: La casa verde
(A z8ld palota, 1966); Gabriel Garcia Mdarquez: Cien afios de soledad (Szdz ¢v
magény, 1967); David Vifias: Los hombres de a caballo (Emberek l6haton, 1967);
Manuel Cofifio: La @ltima mujer y el prdximo combate (Az utolsé asszony és a
kozeli litkSzet, 1971); Augusto Roa Bastos: Yo el Supremo (En, a Legfébb, 1974);
Haroldo Conti: Mascard, el cazador americano (Mascard, az amerikai vaddsz, 1975).

Hasonlé miveknek kdszonheti a jelenleg féleg regényekkel képviselt latin-
amerikai irodalom azt a nemzetkdzi elismerést, amelyet a modernizmus és az
avantgarde idején koltészetével aratott. Annak idején az orosz és az észak-amerikai
regény is irodalma hirntkeként jelentkezett, hasonlé okokbdl: olyan tartomdnyok-
rol tudésitottak, amelyek az érdeklodés kdzpontjaba keriiltek. Ami sziikségszerlien
nem csupdn a targyak ujszerliségét hozta magiaval, hanem a szemléletét is: Tolsz-
toj és Dosztojevszkij, Faulkner és Hemingway, Carpentier és MArquez nemcsak
kiilénbozd tajakrdl beszélnek, de (egymastdl és masoktol) killénbdzé médon is, és
ezzel az egész emberiséget gazdagitjak.

Persze, a kortdrs latin-amerikai irodalom nem korldtozédik a regényiroda-
lomra. A koltészet és az elbeszélés, bar sokkal kisebb nemzetkdzi elterjedésnek
orvend, éppoly gazdagsdgot és fesziiliséget tartalmaz, amint azt két legjelesebb
alkoténk, Mario Benedetti és Julio Cortdzar megjegyezte, Az elobbit Benedetti
,nagy amerikai koltészet“-nek nevezi. Ez nem csupdn a mdr klasszikusnak .szd-
mité kbltok mivét jellemzi, hanem az olyan k&ltokét is, mint Vinicius de Moraes,
Gonzalo Rojas, Eliseo Diego, Jodo Cabral de Melo Neto, Alvaro Mutis, Ernesto
Cardenal, Jaime Sabines, Alejandro Romualdo, Derek Walcott, Fayad Jamis,  Juan
Gelman vagy Roque Dalton. Masrészt, Cortdzart idézve ,,a spanyol nyelvii ame-
rikai orszdgokban az elbeszélésnek olyan kivételes fontossdgot tulajdonitanak, ami-
lyet az tjlatin nyelvteriilet tSbbi részén (mint példdul Franciaorszdgban vagy Spa-
nyolorszdgban) eddig sohasem®. Maganak Cortdzarnak vagy Benedettinek az el-
beszélései igazoljak ezt az 4llitast, de hivatkozhatndnk olyan regényirék elbeszé-
léseire is, mint Carpentier, Arguedas, Onetti, Rulfo, Roa Bastos, Garcia Madrquez
vagy Salvador Garmendia, és persze azokra az {rokra, akik szorosan ehhez a
miifajhoz kapcsolédnak, mint: Francisco Coloane, Onelio Jorge Cardoso, Juan José
Arreola, René Marqués, Julio Ramén Ribeyro vagy Antonio Benitez.

Ami kivaltképp jellemzd a latin-amerikai irodalomra, az a kivételes szerep,
amelyet az Alfonso Reyes daltal ,ancillaris“-nak nevezett miivek jétszottak és jat-
szanak benne. Ezeket — és most olyan szdéhaszndlattal éliink, amelyet csak mod-
javal érziink kielégitonek — ,vallomds-irodalomnak® is nevezik. A dokumentum
miifajarol van sz6, amely Sarmiento Facundo (A bobeszédii, 1845) és Euclides da
Cunha Os Sertges (A vadon, 1902) cimii irdsaitél kezdve Pablo de la Torriente
Peleando con los milicianos (Harcban a nemzetdordkkel, 1938), Carlos Luis Fallas
Mamita Yunai (1941) és Rodolfo Walsh Operacion masacre (Mészarlds, 1957) cimii
miivein keresztiil Ernesto Che Guevara Pasajes de la guerra revolucionaria (Rész-
letek a forradalmi hdborubdl, 1963) cimi( alkotdsdban csucsosodott ki. Olyannyira
fellendiilt ez a miifaj, hogy szinte minden mds miifajba is besziiremlett. A wval-
lomason kiviil elokeld helyet foglalnak el irodalmunkban Bolivar, Marti, Fidel
Castro és Che Guevara beszédei, cikkei, levelei is, bar az akadémikus szemiélet
sziklatokoriisége miatt gyakran az érdeklédés periféridjara szorulnak. Igaz, az
irodalmi életlinket az utébbi években egyre gyakrabban felkavard heves vitdkbol
nemegyszer tisztdnlato, székimondd tanulmanyok sziiletnek.

A latin-amerikai irodalomnak a vildgirodalom szerves részeként vald elis-
merése természetesen nem vezethet Onelégiiltséghez. Csakis azt kell szem elott
tartanunk, hogy mennyivel tdgult altala az emberiség valdsigos lathatara. Arrol
sem feledkezhetiink meg, hogy csupdn néhdny évtizeddel ezelott mindaz, . ami
Azsidban, Latin-Amerikdban vagy Afrikdban tértént — ezeken a ,tavoli“ (de mi-
hez képest tdvoli?) teriileteken, amelyek ,tdvolisdgdnak“ megsz(intét a maga enyhe
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irdnidjaval mar Alfonso Reyes is jelezte —, csak homadlyos, helyi jelentoségii ese-
ménynek szamitott. Viszont mindaz, ami az utébbi években Vietnamban, Kuba-
ban vagy Angoldban tdrtént (hogy csupdn néhdny példat emlitsiink), az egész
vildgot érintette. Ennek megfeleloen az az emberszemlélet, amelyet egy bizonyos
elavult humanizmus és az annak megfeleldo irodalom kultivdlt (amely szerint az
ember lényegét tekintve férfi, fehér, polgiar és nyugati — és minden egyéb kivé-
tel), egyre inkdbb arra kényszeriil, hogy 4tadja helyét annak az 1j, mérhetetleniil
gazdagabb és egész bolygénkon kialakuldéban lévd emberképnek, miszerint az em-
ber lényegét tekintve éppen ugy nd is, valamint fekete, sdrga, mesztic, tovibba
munkds és paraszt, dzsiai, latin-amerikai és afrikai. Es ebben a szemléletvdltozds-
ban a latin-amerikai irodalomnak is jelentds szerep jutott. Mint latin-amerikai
irék, Nicolds Guillén néhédny hires verssordt parafrazdlva elmondhatjuk, hogy az
ember végsd arcképéhez mi is hozzdadjuk vondsainkat.
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