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Latin-Amerika irodalma a XX. században 

A latin-amerikai avantgarde legmaradandóbb érdeme, mely egybeesik a leg 
radikálisabb európai avantgarde lényegével, a nem európai értékek büszke meg­
hirdetése volt Latin-Amerikában. Ez az állásfoglalás késztette Oswald de Andradét 
1928-ban, a brazil modernizmus virágzásának tetőpontján, a Manifiesto antropófago 
(Emberevő kiáltvány) közlésére. Ez a brazil ,,emberevés" António Cándido szerint 
azt a célt tűzte maga elé, hogy „fölfalja az európai értékeket, amelyeket el kell 
pusztítani ahhoz, hogy a mi valóságunkba olvaszthassuk őket, amint az emberevő 
indiánok is fölfalták ellenségeiket, hogy bátorságukat magukba szívhassák". Ugyan­
ebben az évben jelentette meg Mário de Andrade, a brazil modernizmus fő kép­
viselője Macunaíma című müvét. Ez „egyfajta rapszódia prózában, amely a mí­
toszok szabadságával kezeli az időt és a teret". 

„Az európai értékek fölfalása" azért, hogy a mieinket kifejezhessük — ezt 
az aktust hajtja végre lényegében a perui indigenizmus és az Antillák negrizmusa. 
Ez az első áramlat, amely Mariátegui ösztönzésére alakult ki, mindaddig nem 
hozott létre egyetemes értékű esztétikai alkotásokat, amíg José Maria Arguedas 
— aki a kecsua indiánok között nőtt fel, és akire később, amint maga is kijelen­
tette, Mariátegui és Lenin hatottak leginkább — bele nem kezdett hatalmas, ame­
rikai viszonylatban páratlan művébe; ez egy olyan világ összetett, fájdalmas és 
érzékeny drámáját ábrázolja, amelynek alkotóelemei még nem forrtak össze. „Ügy 
hat az olvasóra, mint a X V I I . századi Spanyolországban hathatott az inka Garci-
laso" (perui író, humanista, 1539—1616) — mondotta róla méltán Fernando Alegría. 

Az Antillák negrizmusát az európai „négerdivat" hozta létre, de rövidesen 
annak a keverék kultúrának a heves és felvilágosult öntudatra ébredésévé vált, 
amelynek fő alkotóeleme afrikai, és amelynek talaján a rabszolga származás és 
a belőle származó neokolonialista kizsákmányolás egyértelmű tudata az avant­
gardista lázadást szerves forradalmi magatartássá alakította. Ebben a talajban 
gyökerezik a mai Latin-Amerika egyik legnagyobb társadalmi költőjének, Nicolas 
Guillénnek az életműve, Jacques Roumain és Aimé Césaire rangos költészete, és 
e nyomok elvezetnek a legfiatalabbakig, mint például René Depestre vagy Edward 
Brathwaite. 

Ilyen kiváló alkotók (anélkül, hogy megfeledkeznénk az Antillák gondolko­
dóiról és politikai harcosairól, mint amilyen Marcus Garvey és Frantz Fanon) 
szavatolják a latin-amerikai irodalom és gondolkodás nemzetközi hatását, amely 
ezúttal nem Európa felé irányul. Ha a latin-amerikai modernizmust, az Európára 
gyakorolt hatásáért, Max Henríquez találó kifejezésével, „a gályák visszatérésének" 
nevezzük, akkor ezt az újabb kisugárzást nevezhetnők a rabszolgaszállító hajók 
visszatérésének, mivel elsősorban Afrikában érezhető. Fanon példája erre a leg-
ékesszólóbb bizonyíték, de emlékeztethetünk arra is, hogy a ghanai zászló fekete 
csillagának eredete Garvey Black Star Lines című müvében található, vagy arra, 
hogy mennyit köszönhet Agostinho Neto mint költő a másik költőnek, Nicolás 
Guillénnek. 

A második világháborút követő tizenöt esztendőben kialakult az a gyarmati 
vagy félgyarmati világ, amelyet pongyola kifejezéssel „gyengén fejlett", vagy „fej­
lődő", vagy „harmadik" világnak neveztek el. A latin-amerikai irodalomban a már 
fentebb említett írók érettebb müvein kívül új nevek is megjelentek, mint pél­
dául Manuel Bandeira, Ezequiel Martinez Estrada, Murilo Mendes, Carlos Drum-
mond de Andrade, Juan Bosch vagy Ciro Alegría. És olyan regények, mint El 
senor Presidente (Elnök úr, 1946) és Hombres de maíz (Kukoricaemberek, 1949) — 
Miguel Ángel Asturias tollából; Agustin Yánez: Al filo del agua (Az ár mentében, 
1947); Leopoldo Marechal: Adán Buenosayres (1948); Alejo Carpentier: El reino 
de este mundo (Földi királyság, 1949) és Los pasos perdidos (Tévelygés, 1953); Ma­
nuel Rojas: Hijo de ladrón (A rabló fia, 1951); George Lamming: In the Castle 
of my Skin (Bőrömnek várában, 1953); Juan Rulfo: Pedro Páramo (1955); Jacques 
Stéphen Alexis: Compére Général Soleil (Nap tábornok, 1955); Gabriel Garcia 
Márquez: La Hojarasca (A söpredék, 1955); Joâo Guimaráes Rosa: Grande Sertáo: 
Veredas (Nagy Bozót: Ösvények, 1956). Csupán 1958-ban, egyetlen év alatt olyan 
művek jelennek meg, mint: Nicolás Guillén: La paloma de vuelo popular (A nép 
galambja száll); Alejo Carpentier: Guerra del tiempo (Az idő háborúja); Pablo 



Neruda: Estravagario (Különcködés); José Maria Arguedas: Los rios profundos 
(Mély folyók); Jorge Amado: Gabriela, Cravo e Canela (Gabriela, szekfű és fahéj); 
José Lezama Lima: Tratados en La Habana (Havannai egyezmények); Octavio 
Paz: La estación violenta (Dühöngő évszak); Cintio Vitier: Lo cubano en la poesía 
(A kubai alakja a költészetben); Edouard Glissant: La lézarde (Repedés a falon). 

A figyelmes olvasó e müveket olvasva ráeszmél, hogy hatalmas és ellent­
mondásos örökségünket mily alkotó módon sikerült asszimilálnunk. De azt is 
megállapíthatja ez az olvasó (és meg is kell állapítania), hogy ha a történelmi 
környezet, a világ, amelyből ez az irodalom kinőtt, „gyengén fejlett" is, nem szük­
ségképpen „fejletlen" az irodalom, amely ezt a világot összetetten és hitelesen 
ábrázolja. Sőt, több szempontból egyenesen fejlett irodalomnak tekinthető már. 

És noha ebből az irodalomból kinőtt néhány kiváló, határainkon kívül is 
ismert író (Gabriela Mistral 1945-ben Nobel-díjat kapott; az ötvenes években kez­
dik Borges, Carpentier, Asturias, Amado, Césaire, Neruda, Guillén műveit fordí­
tani), mégis csak a hatvanas évek elejétől beszélhetünk a latin-amerikai irodalom 
bevonulásáról a világirodalomba. Erre a jelenségre Roger Caillois hívta fel a fi­
gyelmet a Le Monde hasábjain 1965-ben: „A latin-amerikai irodalom a holnap 
nagy irodalma. Mint ahogy a múlt századé az orosz volt, és a húszas-negyvenes 
éveké az észak-amerikai. Most Latin-Amerika órája ütött." 

Nyolc esztendővel Caillois megfigyelése után, 1973-ban Vera Kutyejcsikova 
valójában francia kartársa jóslatával egyezően arról a szerepről ír, „amelyet a 
világirodalomban az a Latin-Amerika játszik, mely szinte napjainkig a történelem 
és a kultúra perifériájára szorult, és amely most a színpad előterébe lépett". Ku­
tyejcsikova nem elégszik meg a puszta ténymegállapítással, hanem felfedi az okokat 
is: „Az ötvenes és hatvanas évek irodalmi újításai Latin-Amerikában általában 
a nemzeti felszabadító mozgalmakhoz kapcsolódnak, amelyek kiindulópontja a ku­
bai forradalom volt. [...] Ma [...] már nyilvánvaló, hogy ha meg akarjuk érteni 
a latin-amerikai irodalmat, vissza kell helyeznünk világirodalmi kontextusába, a 
gyarmatosítás ideológiájának válságába, elsősorban a [latin-amerikai] kontinens 
népei által vívott harcba a nemzeti felszabadulásért." 

Az irodalomról tudjuk, hogy a valóság egy új oldalát világítja meg, olyan 
zónát, amely elsősorban irodalmon kívüli okokból vonja magára a figyelmet, de 
amely ezt a figyelmet csak tisztán irodalmi értékekkel képes fenntartani. A világ 
olvasói felfedeztek egy irodalmat, amely már jó néhány évtizede elérte érettségét 
(Marti és Dario műveiben), amely kidolgozta és tovább csiszolja a maga világ­
színvonalon álló és sajátos problémái kifejezésére alkalmas eszközeit. És azt is 
felfedezték, hogy Latin-Amerika leghitelesebb alkotóiban és műveiben nem csu­
pán „nyugati" vívmányok másolata, hogy kultúrájának jelentésrendszere, valamint 
a Nyugat által az egész bolygón elterjesztett szemiotikai rendszer között nincs 
éles törésvonal. Hogy mi, latin-amerikaiak, nem vagyunk európaiak, hanem Lip-
schütz találó kifejezésével: „europoidok" vagyunk. A tény, hogy ősnyugati (spa­
nyol, portugál) birodalmakból származunk, és a modern Nyugattal való drámai 
dialógusban építettük magunkat tovább, helyzetünket némiképp rokonítja az euró­
pai peremvidékek helyzetével. Megkülönböztető a sajátságunk, hogy magunkba 
olvasztottuk a bennszülött kultúra örökségét, és afrikai gyökerekkel is gazdagod­
tunk; utóbbiak erőteljes elemei művelődésünkben a fajkeveredés folyamatának. 
Ennek a két tényezőnek köszönhető az olyan művek elterjedése, amelyek — amint 
az ilyen esetekben gyakran előfordul — magának az irodalom fogalmának a ki­
tágulását eredményezték, a műfajok új meghatározású és rangsorú rendszerezését. 
Ma mindenki egyetért abban, hogy a Háború és béke az emberiség egyik legna­
gyobb regénye. De maga Tolsztoj, aki tudatában volt a különbségnek műve és a 
kor szabványos (s úgy tűnik, Nyugaton szentségnek tekintett) alkotásai között, 
mondotta: „nem regény, és még kevésbé történelmi krónika", és hozzáfűzte, hogy 
„az orosz irodalom Puskin óta nemcsak hogy számos esetben eltér az európai 
(értsd: „nyugat"-európai) szabályoktól, de időnként még szöges ellentétbe is kerül 
velük". Tizenegy évvel ezelőtt Alejo Carpentier azonos helyzetből idézve meg La­
tin-Amerikát, a következőképpen általánosított egy akkor még elsősorban helyi 
problémát: „Korunk minden nagy regénye arra késztette az olvasót, hogy fel­
szisszenjen: »ez nem regény!«" Hasonló alapokon nyugszik az az elmélete is, mi­
szerint a latin-amerikai regényírónak a valóságot aprólékosan kell leírnia, olyan 
nyelvezettel, amelyet ő maga „barokk"-nak nevez: csakis ilyen módon szövegez­
hető meg az a valóság, amelyet a világ tekintete még nem fogadott be, csakis így 
magyarázható és fogadtatható el nemzetközileg. Más szóval, ahogy Arguedas a 
perui bennszülöttek világát a spanyol nyelvű olvasó számára hozzáférhetővé teszi, 
ugyanúgy szeretné Carpentier az egyetemes olvasó számára az egész Latin-Ame­
rikát hozzáférhetővé tenni. És bár a nyelv kétségtelenül gazdag (ami tájékoztató 



szerepéből következik, és nem valamilyen túlburjánzó tenyészet-jellegből), a hang­
súly mégis ennek a valóságnak a sajátosságára esik, amely az artikulációs bázis 
különlegességében és az ún. „fejlett" világhoz viszonyított fáziseltolódásban nyil­
vánul meg. Ezt nevezte Carpentier a szürrealizmussal folytatott, termékeny vitá­
jában „csodás való"-nak. 

Változatos stilisztikai gazdagságukkal és általában polemikus ellentétben a 
nyugati variánssal, a latin-amerikai drámai valóság felfedezését tükrözik tehát az 
általunk felsorolt regények, és a későbbiek is, mint például: Wilson Harris: Palace 
of the Peacock (A páva palotája, 1960); Carlos Droguett: Eloy (1960); Juan Carlos 
Onetti: El astillero (A hajógyár, 1961); Alejo Carpentier: El siglo de las luces (A 
fény százada, 1962); Carlos Fuentas: La muerte de Artemio Cruz (Artemio Cruz 
halála, 1962); Julio Cortázar: Rayuela (Ugróiskola, 1963); Mário Benedetti: Gracias 
por el fuego (Köszönöm a tüzet, uram, 1965); Mário Vargas Llosa: La casa verde 
(A zöld palota, 1966); Gabriel García Márquez: Cien anos de soledad (Száz év 
magány, 1967); David Vinas: Los hombres de a caballo (Emberek lóháton, 1967); 
Manuel Cofino: La última mujer y el próximo combate (Az utolsó asszony és a 
közeli ütközet, 1971); Augusto Roa Bastos: Yo el Supremo (Én, a Legfőbb, 1974); 
Haroldo Conti: Mascaró, el cazador americano (Mascaró, az amerikai vadász, 1975). 

Hasonló műveknek köszönheti a jelenleg főleg regényekkel képviselt latin­
amerikai irodalom azt a nemzetközi elismerést, amelyet a modernizmus és az 
avantgarde idején költészetével aratott. Annak idején az orosz és az észak-amerikai 
regény is irodalma hírnökeként jelentkezett, hasonló okokból: olyan tartományok­
ról tudósítottak, amelyek az érdeklődés központjába kerültek. Ami szükségszerűen 
nem csupán a tárgyak újszerűségét hozta magával, hanem a szemléletét is: Tolsz­
toj és Dosztojevszkij, Faulkner és Hemingway, Carpentier és Márquez nemcsak 
különböző tájakról beszélnek, de (egymástól és másoktól) különböző módon is, ós 
ezzel az egész emberiséget gazdagítják. 

Persze, a kortárs latin-amerikai irodalom nem korlátozódik a regényiroda­
lomra. A költészet és az elbeszélés, bár sokkal kisebb nemzetközi elterjedésnek 
örvend, éppoly gazdagságot és feszültséget tartalmaz, amint azt két legjelesebb 
alkotónk, Mario Benedetti és Julio Cortázar megjegyezte. Az előbbit Benedetti 
„nagy amerikai költészet"-nek nevezi. Ez nem csupán a már klasszikusnak szá­
mító költők művét jellemzi, hanem az olyan költőkét is, mint Vinicius de Moraes, 
Gonzalo Rojas, Eliseo Diego, Joăo Cabrai de Melo Neto, Álvaro Mutis, Ernesto 
Cardenal, Jaime Sabines, Alejandro Romualdo, Derek Walcott, Fayad Jamís, Juan 
Gelman vagy Roque Dalton. Másrészt, Cortázart idézve „a spanyol nyelvű ame­
rikai országokban az elbeszélésnek olyan kivételes fontosságot tulajdonítanak, ami­
lyet az újlatin nyelvterület többi részén (mint például Franciaországban vagy Spa­
nyolországban) eddig sohasem". Magának Cortázarnak vagy Benedettinek az el­
beszélései igazolják ezt az állítást, de hivatkozhatnánk olyan regényírók elbeszé­
léseire is, mint Carpentier, Arguedas, Onetti, Rulfo, Roa Bastos, García Márquez 
vagy Salvador Garmendia, és persze azokra az írókra, akik szorosan ehhez a 
műfajhoz kapcsolódnak, mint: Francisco Coloane, Onelio Jorge Cardoso, Juan José 
Arreola, René Marqués, Julio Ramón Ribeyro vagy Antonio Benítez. 

Ami kiváltképp jellemző a latin-amerikai irodalomra, az a kivételes szerep, 
amelyet az Alfonso Reyes által „ancilláris"-nak nevezett művek játszottak és ját­
szanak benne. Ezeket — és most olyan szóhasználattal élünk, amelyet csak mód­
jával érzünk kielégítőnek — „vallomás-irodalomnak" is nevezik. A dokumentum 
műfajáról van szó, amely Sarmiento Facundo (A bőbeszédű, 1845) és Euclides da 
Cunha Os Sertoes (A vadon, 1902) című írásaitól kezdve Pablo de la Torriente 
Peleando con los milicianos (Harcban a nemzetőrökkel, 1938), Carlos Luis Fallas 
Mamita Yunai (1941) és Rodolfo Walsh Operación masacre (Mészárlás, 1957) című 
művein keresztül Ernesto Che Guevara Pasajes de la guerra revolucionaria (Rész­
letek a forradalmi háborúból, 1963) című alkotásában csúcsosodott ki. Olyannyira 
fellendült ez a műfaj, hogy szinte minden más műfajba is beszüremlett. A val­
lomáson kívül előkelő helyet foglalnak el irodalmunkban Bolivar, Marti, Fidel 
Castro és Che Guevara beszédei, cikkei, levelei is, bár az akadémikus szemlélet 
szűklátókörűsége miatt gyakran az érdeklődés perifériájára szorulnak. Igaz, az 
irodalmi életünket az utóbbi években egyre gyakrabban felkavaró heves vitákból 
nemegyszer tisztánlátó, szókimondó tanulmányok születnek. 

A latin-amerikai irodalomnak a világirodalom szerves részeként való elis­
merése természetesen nem vezethet önelégültséghez. Csakis azt kell szem előtt 
tartanunk, hogy mennyivel tágult általa az emberiség valóságos láthatára. Arról 
sem feledkezhetünk meg, hogy csupán néhány évtizeddel ezelőtt mindaz, ami 
Ázsiában, Latin-Amerikában vagy Afrikában történt — ezeken a „távoli" (de mi­
hez képest távoli?) területeken, amelyek „távoliságának" megszűntét a maga enyhe 



iróniájával már Alfonso Reyes is jelezte —, csak homályos, helyi jelentőségű ese­
ménynek számított. Viszont mindaz, ami az utóbbi években Vietnamban, Kubá­
ban vagy Angolában történt (hogy csupán néhány példát említsünk), az egész 
világot érintette. Ennek megfelelően az az emberszemlélet, amelyet egy bizonyos 
elavult humanizmus és az annak megfelelő irodalom kultivált (amely szerint az 
ember lényegét tekintve férfi, fehér, polgár és nyugati — és minden egyéb kivé­
tel), egyre inkább arra kényszerül, hogy átadja helyét annak az új, mérhetetlenül 
gazdagabb és egész bolygónkon kialakulóban lévő emberképnek, miszerint az em­
ber lényegét tekintve éppen úgy nő is, valamint fekete, sárga, mesztic, továbbá 
munkás és paraszt, ázsiai, latin-amerikai és afrikai. És ebben a szemléletváltozás­
ban a latin-amerikai irodalomnak is jelentős szerep jutott. Mint latin-amerikai 
írók, Nicolás Guillén néhány híres verssorát parafrazálva elmondhatjuk, hogy az 
ember végső arcképéhez mi is hozzáadjuk vonásainkat. 
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