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Tv és büszkeség 

Egyáltalán összeegyeztethető-e a két fogalom? — kérdezem magamtól, miután 
könnyelműen leírtam a címet. Annyiszor ülünk pironkodva tv-készülékünk előtt, 
karikaturisták megörökítette pózban, érthetetlenül delejezetten, s nem csavarjuk le 
a gombot, nem sötétítjük el a fénylő négyszöget. Várjuk, hogy jön valami jobb, 
izgalmasabb, amit nem szabad elszalasztani. A szombat esténk persze eleve foglalt 
(hétvégi programunkból kiiktatjuk a hangversenyeket), de a krimin túl is, ha filmet 
ígérnek a műsorösszeállítók, abbahagyjuk az otthoni munkát, félbeszakítjuk a be­
szélgetést — bálványt imádunk, kollektíven, ki-ki a maga házipapucsában. 

És mégis, a tv-nek köszönhetem az utóbbi hónapok egyik legfelemelőbb érzé­
sét. A román televízió magyar adásának valamelyik tavaszi hétfőjén olyan büszke 
voltam, mintha én írtam volna a Csillag a máglyánt, én rendeztem volna, vagy én 
játszottam volna a főszerepet. Pedig tulajdonképpen nem is akartam végignézni 
az adást; annyiszor olvastam Sütő András szövegét, s láttam különböző fázisaiban 
a Harag-féle előadást, tapsoltam Héjjának és Lohinszkynek, hogy csak a szakmai 
kíváncsiság vezetett egy futó pillanatra a készülékhez: vajon mi marad meg a 
rendkívüli színpadi hatásból — 30X40 centis méretben? És aztán kritikusból ismét 
néző lettem, akinek megadatik a primér élmény. Nem minthogyha lényegében vál­
tozott volna az előadás, legfeljebb — legfeljebb? — annyi történt, hogy a premier 
plánok nyomatékosították a színészi teljesítményeket; és mi örömmel nyugtázhat­
tuk (akárcsak korábban, a Locsiszár tv-felvételén), hogy mennyi kitűnő színészünk 
van, akik csöppet sem tűnnek vidékieknek — akár a híres angol Shakespeare-fil-
mek és a B B C tv-sorozatainak sokszor megcsodált szereplőihez képest sem. Mégis­
csak jó hát valamire a tv. Nemcsak arra, hogy megörökít egy-egy ilyen művészi 
teljesítményt, hanem főképpen: segít legyőzni kételyeinket, szorongásainkat. 
Amennyire ugyanis ártalmas a gőgbe hajló öntúlbecsülés, annyira nélkülöz­
hetetlen minden kiemelkedő eredményhez az egészséges öntudat, a jogos büszke­
ség. A Csillag a máglyán a bukaresti tv-ben, nyugodtan állíthatjuk, országos vissz-
hangú művészeti esemény volt. Vagy még annál is több: az erkölcsi erő bizonyí­
téka. (Csép Sándor ankét-filmje a kalotaszegi egykéről szintén ebbe a kategóriába 
tartozott.) A magyar nyelvű előadást kísérő román felirat lehetővé tette, hogy az 
egész ország lakossága részesévé legyen az eseménynek. A hatás nem is maradt 
el. S ahogy régebben annyi élményünket köszönhettük a modern román színház fő­
városi nagy előadásainak, most a romániai magyar irodalom és színházművészet, a 
tv közvetítésével, a legszélesebb nyilvánosság előtt bizonyíthatta nagykorúságát. 

Túlzás volna azt állítani, hogy minden hétfőn délután hasonló vagy megkö­
zelítő örömöt szerez nekünk. Mások helyett szégyenkeztünk például, amikor neves 
vendégművészek papírról olvasták — rosszul! — a legismertebb Ady-verseket. Már 
akkor hallottuk innen-onnan, hogy a bukaresti magyar adás szerkesztősége ki fogja 
köszörülni a csorbát, amikor majd a „zenés karaván" zilahi előadását sugározzák. 
A műfaji megnevezés nem sok jót ígért, hiszen manapság oly sok a „zenés kara­
ván", és műsoruk oly vegyes, ha nem éppen kétes értékű. Előítéletünk azonban 
ezúttal indokolatlannak mutatkozott: a „tarkaság" — ismert színészek, előadómű­
vészek, sőt írók és zeneszerzők, valamint nagylétszámú kórusok jelenléte Erdély 
különböző városaiból — nem hígította a műsort alkalmi egyveleggé, hanem újra 
a hazai magyar művészet igazi potenciálját tudatosította. A képernyőről is számot 
adhattunk magunknak róla, hogy milyen hangulat uralkodhatott abban a zilahi 
teremben, a tv-adás azonban, nemhogy tisztességes pótlék tudott maradni, de úgy 
éreztük, a műsorba bevágott ankéttal, szilágysági parasztemberek és nagyváradi 
fiatalok meg öregek megszólaltatásával még növelte a hatást. Itt persze nem al­
kalmazták a feliratkozást, más volt a műfaj, de a szép, őszinte Beniuc-vers és egy 
fiatal román zenész műsorba iktatása emlékeztetett Ady nemzetközi nagyságára, 
korlátokat és előítéleteket ledöntő erejére. És jó érzéssel hallgattuk a költő egykori 
városából az utódok Adyt visszhangzó „még mindig élünk" szavát, a Szilágyi 



Istvánét, Bálint Tiborét, Lászlóffy Aladárét, Király Lászlóét s az egész műsort be­
vezető lírai Farkas Árpád-szöveget. 

Hát igen, így jó ünnepelni — és így jó hétköznapi adásban a képernyő elé 
ültetni az embereket. Amikor most büszkeségről beszélek, nemcsak a Gogától Be-
niucig és Zaharia Stancuig csodált Adyra, illetve Sütőre s a Csillag a máglyán mű­
vészeire gondolok; gondolok a tv-szerkesztőkre, riporterekre és operatőrökre, akik 
ezúttal fölismerték lehetőségeiket és mérhetetlen felelősségüket. Bárcsak sokszor 
gondolhatnék rájuk (Csáky Zoltánra, Tömöry Péterre és kollégáikra) ilyen szere­
tettel. 

Beléndek 
avagy a látszat mégsem csal 
Lírai természetrajz 

Jó tanuló voltam az elemiben; ha tanfelügyelő jött látogatóba, igazgató ellen­
őrzésre, mindig felelnem kellett. Hanem egyszer megjártam. Nyilvános vizsga volt, 
Már nem emlékszem, melyik év végén, a terem tele idegen emberekkel, szülőkkel; 
épp beszéd- és értelemgyakorlatból produkáltuk magunkat, s a szegény tanító néni 
azt találta kérdezni, hogy „na, ki szokott virágot vinni az édesanyjának"; lámpa­
lázasak voltunk, senki sem jelentkezett, mire ö felszólított engem, s én közöltem, 
hogy szoktam. „Nagyon jó, és milyen virágot?" Kutyatejet — mondtam a való­
ságnak megfelelően (bár tévesen, mint majd meglátjuk); körös-körül hangos ha­
hota tört ki, egyetlen megszégyenült szülő kivételével mindenkinek fülig szaladt 
a szája, és a tanító néni sürgősen leültetett. 

Mi köze mindennek a címben szereplő beléndekhez? Mindjárt ki fog derülni 
— előbb azonban hadd tisztázzam, hogy én tulajdonképpen sohasem vittem kutya­
tejet édesanyámnak. Igenis vittem a gyártelep rétjéről, ahol akkor laktunk volt, 
szép sárga virágokat, amelyeknek csöves szárából láncot lehetett fűzni, s amelyek­
ből később szép selymes bóbita lett ezer apró ezüst ejtőernyővel; pitypang volt az 
istenáldotta, más néven gyermekláncfű — csakhogy ahol én szedtem, s ahol ez 
a legmutatósabb, legelőkelőbb virág volt, mindig kutyatej néven hallottam emle­
getni a növénytani műveltségüket egy poros külváros-szeglet flórájából szedett 
srácoktól (csakugyan ereszt egy kis tejet, mikor letépik), s ezen a néven könyvel­
tem el magamnak. Egyfelől tehát igazat válaszoltam, másfelől jó érzékkel válasz­
tottam ki, milyen virágot szedjek a gyártelep rétjén édesanyámnak; ezenkívül 
csak makacs perjefű tenyészett ott, s az útfeleken, árokpartokon, később a bomba­
tölcsérekben csak bürök és csattanó maszlag, üröm és csomorika, „igazi" kutyatej 
és beléndek. 

Eljutottunk tehát a beléndekhez s vele együtt néhány növény-társához, ame­
lyek éppoly kevéssé megnyerőek, mint ez a legelső rápillantásra már mindjárt 
ellenszenvet keltő gyom (énbennem legalábbis mindig ellenszenvet kelt); szebb 
volna ugyan az itt alább következőkről amaz „igazi" kutyatejjel kapcsolatban be­
szélni, de hát a beléndekhez értünk el az ábécérenddel, s nekem sürgősnek tetszik 
egy minden ilyen tartózkodást, mi több, viszolygást keltő gyomra érvényes gondo­
latom előadása; ki tudja, elérünk-e egyszer a kutyatejhez, hogy addig tartogassam. 
Nagyon jó példa nekem a beléndek is, amely sötét, molyhos leveleivel, torha szá­
rával, zöld erekkel bepókhálózott szennysárga nyílásával ott tenyészett — amint 
már említettem — a gyártelep minden emberláb nem tapodta sarkában, s amely 
soha nem sugallt afféle ötletet, pedig virág volt, hogy vigyek belőle egy csokrot 
édesanyámnak. Miért nem, ez a kérdés. Egyszerű volna azt felelni, hogy a beléndek 
csúnya, hiszen mindnyájan annak látjuk, legfennebb néhány elszánt botanikus ki­
vételével, hanem ezzel bölcseletileg nemigen értek egyet; nem hiszem, hogy volna 
a tudatunkban valamilyen előregyártott növényi szépségeszmény, amitől a belén­
dek eltér, s ez volna az oka, hogy nem kelt különös gyönyörűséget a látása — sőt 
ellenkezőleg. Nem, én másképp próbálom magyarázni csúnyaság-képzetünket a 



beléndekre vonatkozóan. Bizonyára érezzük, ősi tapasztalatok öröklött, öntudatlan 
emlékeiből sejtjük, hogy ez a növény mérges; a gyanakvás (amely egyébként ko­
rántsem alaptalan) elidegenítőleg hat ránk, feltámad bennünk a mondott ellen­
szenv; s a második rápillantásra már olyan rútnak látjuk a voltaképp csak olyan­
amilyen beléndeket, mintha saját fajának egy torz, idétlen, szörnyszülött, elkor­
csosult példánya volna, s eszünkbe se jut, hogy leszedjük. 

Lehet, hogy a dús beléndek-tő, amelyre valahol emberközelben, de nem for­
galmas helyen bukkantunk (ilyen helyeken települ meg legszívesebben), beléndek-
nek — a maga szempontjából — szép; a mi számunkra növénynek csúnya, s virág­
nak éppenséggel visszataszító. Ösztönünk azt súgja, hogy ártalmas, sőt talán már 
vittük is annyira növénytanból, hogy tudjuk, ő a „bolondító" beléndek, s megta­
gadjuk sajátos szépsége elismerését; nincsen a tudatunkban semmilyen növényi 
szépségeszmény, amivel összevetjük, ellenben van egy mélyen lelkünkben gyöke­
rező, velünk született elképzelésünk arról, hogy ami szép, az jó is, ami csúnya, 
az rossz is, hogy nincs esztétikai érték etikai nélkül — s fordítva. Erre az elkép­
zelésünkre alapozza a hatást az ügyes filmrendező, mikor a forgatókönyv tartalma 
szerint rokonszenves férfit, kedves nőt szép színészekkel játszatja; ez az elképze­
lésünk táplálja amaz ősi, nehezen leküzdhető hiedelmünket, hogy a rút külső együtt 
jár a gonosz belsővel (egyszerű példa erre a mesebeli boszorkány); s noha az élet 
ezerszer megcáfolja, seregnyi ellenpélda felvonultatásával lépten-nyomon megha­
zudtolja, mi ragaszkodunk ehhez az elképzelésünkhöz, mivel igazságosnak tartjuk 
Mindennapi tudatos lényünk tisztában van vele, hogy a látszat csal, egy másik, 
talán felsőbb, de semmiképp sem mindennapi lényünk azonban felháborodik rajta, 
maga az a kifejezés is, hogy „csal", arra utal, hogy meggyőződésünk szerint a lát­
szatnak igazat kellene mutatnia, s nem szép tőle, hogy másképpen cselekszik 
(„nem szép" — lám, még egy példa arra, hogy amit erkölcsileg helytelenítünk, azt 
rútnak találjuk). 

Igaz és igazságos között az a különbség, hogy igaz az, ami van, igazságos 
pedig az, ami szép volna, hogyha volna; s ezért egy igazságos világban a látszat 
nem csal; — ennek a gondolatomnak az előadása volt annyira sürgős, hogy nem 
akartam vele megvárni a kutyatejhez érkezésünket. Mi köze mindennek a címben 
szereplő beléndekhez? Nos, csupán annyi, amennyi a kutyatejhez lett volna; annyi, 
hogy ők mindketten megnyugtatnak igazságérzetünkben és ösztönünk csalhatatlan­
ságában, hasonlóan a bürökhöz, a maszlaghoz, a mérges gyomokhoz, amelyek a 
halál vegykonyhájára kotyvasztanak nyersanyagokat az áldott napfényből, édes­
mostoha földből, s amelyek csúnyasága — ez az őszinte látszat — megőriz minket 
attól, hogy virág gyanánt prezentáljuk őket azoknak, akiknek olykor virágot szok­
tunk szedni jártunk-keltünkben. 
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