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Ha évekkel ezelőtt — némi emfázissal — felderítésnek minősí­
tettem úti beszámolóimat, ez a gyűjtőcím, amely alatt főként 
szakmai-emberi tájékozódásra felhasznált külföldi látogatások­
ról, találkozásokról szóló írásaimat közöltem, mind a közlemé­
nyek tartalmát, mind szerzőjük szándékát nagyjából kifejezte. 
Milyen tudományos portyázásról lehetett szó azonban az augusz­
tusi kánikulában, amikor Európa, s főként az a szellemi része, 
amelyet „tout Paris"-nak szoktak nevezni, nyári szabadságát 
tölti? Ezekben a hónapokban a barátok és ismerősök rendsze­
rint tengerek partjain vagy a hegyekben hűsölnek, az egyetemek 
és kutatóintézetek pedig becsukják kapuikat. A hosszas telefon-

foncsöngetésekre legjobb esetben valaki annyit közöl, hogy a keresett személy 
szeptember elején kerül haza. 

A nyári körútról visszatérve üresnek éreztem tehát az iszákomat, arra pedig, 
hogy utólag megfogalmazott anzixokat írjak, álmomban sem gondoltam. Csak nem 
fogok holmi szubjektivizált útikalauzokkal előál lni . . . És tartott ez a nyugodt-bol­
dog állapot egészen addig a napig, amíg egyik kollégám másokkal együtt meg­
bírált, miért nem gondoskodom én is az Utak, eszmék, viták című rovatunk rend­
szeresebb megjelenéséről. 

A gyakorlati önbírálat során, e megkésett naplóféleségre készülve el-eltűnöd-
tem azon, milyen sajátos a léte, jobban mondva az utóélete egy-egy élménynek, 
egy-egy emléknek. Van úgy, hogy a benyomás, s az, ami utána maradt, valahol 
az emlékezés útvesztőiben lappang, hogy rövidebb-hosszabb idő múltán magától 
vagy egy hívó szó serkentésére, valamilyen asszociációra hirtelen előbukkanjon. 
Jelentéktelennek érzett beszélgetések és látványok később tartalomban feldúsítot-
tan jelentkezhetnek, új összefüggésekbe emelve pedig jelentésük is megváltozhat. 
A lélektan rég keresi-kutatja az álmok és emlékek, a gondolattársítások törvényeit. 
Annak idején Várkonyi Hildebrand szemináriumi dolgozatot íratott velem a „sza­
badon felszálló képzetek"-röl, az utóbbi évtizedben pedig nagy vitákat provokált 
az emberi agy ún. retikulációs állományának tanulmányozása, amely a kutatókat 
ahhoz a feltevéshez vezette, hogy ebben a zónában fészkelnek a tudat alá szorí­
tott élmények, s aztán adott ösztönzésre ugyancsak innen emelkednek fel a luci-
dusabb szintekre. A rossz emlékek elfojtása, illetve a kellemesek aktivizálása mind­
annyiunk személyes tapasztalatához tartozik. Lehetőségünk van tudat- és tudat­
talan világunk bizonyos manipulálására, s én éppen erre a képességre számítottam, 
amikor a képzeletbeli barangolásomat új és régi benyomások között megkezdtem. 

A bécsi Westbahnhof a maga lármás-mozgalmas, szüntelenül változó csarno­
kával soha-nem-volt találkozások ígéretével fogad, s múltbeli érkezésekhez tapadó 
emlék-láncreakciókat indít el. Ha majd feltalálják azt a röntgenkészüléket, amely 
nemcsak belső szerveink, hanem memóriánk különböző rétegeinek átvilágításéra 
is alkalmas, módunk lesz talán a bennünk örvénylő, egymást keresztező emlék­
foszlányokról valaminő szinoptikus pillanatképet készítenünk. Addig is maradjunk 
a jó régi, de bevált önmegfigyelésnél. Lent valahol a legmélyebb rétegekben, ahol 
a gyermekkori olvasmányok, a szűkebb családi környezet közvetítette sztereotí­
piák szunnyadnak, az egykori császárváros taszító-vonzó képe él. Hisz innen, a 
Burgból küldték akasztatni Haynaut, a „bresciai hiéná"-t, de Bécsben készült az 
orvosi hivatásra nagybátyám, akinek nevét örököltem, s aki itt halt meg, miután 
az egyetem bonctermében vérmérgezést kapott. 

A mélyrétegre rárakódott későbbi, most már közvetlen emléküledékek a 
Ringre visznek ahol anyám mellett ülök egy padon, s nézem az 1927-es tünte­
tések idején felgyújtott középületet. Látom magam a másik nagybácsi hinter-
brühli villájának kertjében is, ahol a Heimwehr-legények kakastollas vadászkalap­
jában feszítek, amíg valaki tapintatosan felvilágosít fejfedőm és létem összeegyeztet-
hetetlenségéről. A nagy változás előszelei minket is érintenek. Miközben a kertben 
új pajtásaimmal összecsukható csónakot barkácsolunk, anyám már kötni tanul a 
városban azon a gépen, amelyet fülbevalójának eladásából vásárolt. 



A következő réteg újból lektűr eredetű, érzelmileg viszont ellentmondásmen­
tes. Maturandusként Váradról kísérem izgatott figyelemmel s — a forradalmi ifjú­
munkás mozgalom tagjától elvárható — szolidaritással a bécsi munkások 1934-es 
vérbe fojtott felkelését. Képzeletben magam is ott harcolok a Karl Marx-Hof és 
a Goethe-Hof védői között, a Schutzbundnak és vezetőjének, Julius Deutschnak, de 
főként a mártírhalált halt Koloman Wallischnak a példája pedig éjszakai röpcé-
zésekhez ad megsokszorozott erőt. 

Tíz évvel később, 1944 decemberének egyik éjszakáján Bécs valamelyik, még 
működő pályaudvarán nyitották ki először a vagon ajtaját, amelyben majdnem 
százan szorongtunk, hogy — csodák csodája — őreink néhány kenyeret dobjanak 
be a Buchenwald felé tartó foglyoknak. (Nekem nem jutott belőle.) 

Több mint húsz esztendő választja el ezt a ma hagymázas álomnak tűnő rövid 
vesztegelést a Westbahnhof környéki síneken, ama másik fogadtatástól, amely kü­
lönös zaklatottságával nagyon élénken él bennem. A z 1968 szeptemberében meg­
tartott X I V . nemzetközi filozófiai kongresszusra outsiderként érkezve, rögtön a 
csarnokban Csehi Gyulába és másokba botlom, akik itthoni hírekre várnak. Gondo­
latban már a kongresszus üléstermében vagyok, ahová a következő napon jutok el. 
Most is összeszorul a szívem, ha magamban Adam Schaff kétirányú nehéz küzdel­
mét elevenítem fel, amelyet az egyik plenáris elnökeként részben a vaskalaposok­
kal, részben a hőzöngő diákokkal kellett megvívnia. És valósággal belereszketek, 
ha visszagondolok arra a drámai beszélgetésre az egyetem hajdani professzorairól 
készített szobroktól övezett udvaron, amelyet — egyik szünetben — a most el­
vesztett Alexandru Ivasiucról folytattunk. E baljós emléksorozat ellensúlyozására 
hadd idézzem fel azonban a polgármester rendezte záróbankett varázsos hangula­
tát. Táncol a kongresszus.. . A neogótikus városháza pazarul kivilágított termeiben 
pozitivisták és materialisták, Althusser-hívek és humanisták, kiérdemesült dogma­
tikusok és újítók — női kísérőikkel együtt — a hamisítatlan bécsi valcer andalító 
ritmusára — keringőznek. Ez a koreográfiai teljesítmény a szép reményekre jogo­
sító dialógus-mozgalom látványos, de remélhetően, nem végleges fináléja lehetett. 

Bécs vonzerejét számomra nemcsak a roppant gazdag kulturális hagyaték: 
Beethoven, Mozart és Schubert muzsikája, Rilke költészete, Karl Kraus kritikája, 
Freud, Carnap és mások gondolatvilága biztosítja. Ha az ausztro-marxizmus a maga 
ellentmondásaival nem került is be ideológiai poggyászomba (noha tudva-tudom, 
hogy Otto Bauerék öröksége is értékesítendő), az a sajátos szellemiség, ame­
lyet a Kreisky-éra viszonylagos gazdasági kiegyensúlyozottságát élvező, Nyu­
gat és Kelet határmezsgyéjén fekvő világváros sugároz, újból és újból felvil­
lanyoz. „Vigyázó szemeimet" különösen azóta vetem Bécsre, amióta 1970 őszén sze­
mélyesen is felkereshettem az egyik előváros szerény községi bérházában azt az 
embert, aki oly meggyőzően érvelt a művészet nélkülözhetetlensége és Kafka igaza 
mellett. A kis előszoba falán rögtön szemembe ötlött a K.u.K. őrnagyi rangjelzéses 
egyenruhát viselő férfi képe. A zord apa arcmása volt, azé a konzervatív tiszté, 
aki utolsó utasításként meghagyta fiának, hogy mindenekelőtt a szocialistáktól őriz­
kedjék. Bent, az ugyancsak szűk nappaliban Lou asszony, akivel gyorsan magyarra 
fordítottuk a szót, eredeti Sacher-tortával kínált. Ö pedig halk hangon, s derűs 
kék szeméből bizalmat sugárzón a szocializmus és humanizmus találkozásáról be­
szélt. 1973-ban, amikor ismét arra jártam, már nem élt. Egyik közeli munkatársa 
ajándékozott meg önéletrajzi írásának posztumusz kötetével, amelynek borítóján 
ez szerepel: „Das Ende einer Illusion".. . A cím azonban nem eszményei megta­
gadását sugallta, hanem csak egy hányatott, forradalmas élet során megtapasztaltak 
tanulságait kívánta tolmácsolni. A Tagebuch havonta, többé-kevésbé rendszeresen 
megérkező számai azóta fel-felújítják ezeket a következtetéseket, s ha a jelenlegi 
főszerkesztő néhány múltbeli — többek között — az új baloldal törekvéseit kriti­
kátlanul üdvözlő nézeteit nem is tudtam maradéktalanul osztani, 1976 augusztusá­
nak egyik késő délutánján már nagy egyetértéssel követtem a csendes Duna-csatorna 
melletti cukrászda teraszán a szocializmus és demokrácia kötelező kapcsolatáról 
szóló fejtegetéseit. 

A Burg mellett fekszik a Pálffy-palota, a régi-új Bécs számunkra most már 
sajátos rezonanciájú épülete, amelynek termeiben — Szépfalusi István fáradhatat­
lan munkásságának köszönhetően — a romániai magyar művelődés számos kitűnő 
képviselője olvasott fel műveiből. Az aulikus főúr egykori rezidenciája ma egy 
megújhodó szocialista kultúra küldöttei számára is pódiumot kínál. 

Kezdő- és záróélményként pedig mindig a Szent István dóm gótikus íveinek 
képét hozom-viszem magammal. Láttam már karcsú tornyát bombáktól sebzetten, 
majd az újjáépítés állványaitól körülbástyázva, hogy 1976 nyarán szemem előtt 
régi épségében magasodjék újból az ég felé. A változatosság kedvéért most viszont 



a készülő met ró mé ly árkai vesz ik körül . Fé lhomályos hajói változatlanul szemlé ­
lődésre késztetnek. Sietünk is A n t o n P i lgram mesternek az egyik szószék alól ki te­
kintő, k ő b e vésett önarcképéhez , amely világias je l legével , szkeptikusnak érzett 
tekintetével elkísér majd minket az európai gótikus és ba rokk építészet a lkotá­
saihoz, s a katedrálisok, a hatalmas t e m p l o m o k t ranszcendenciára utaló tornyait és 
kupoláit min tegy e l lenpontozva, e r emekműveke t lé t rehozó ember re emlékez ­
tessen. 

Proustban az a b i zonyos teába mártott sütemény íze-illata indítja el az e m ­
lékezés folyamatát , az eltűnt idő nyomát követő eszmetársításokat. Most , hogy egy 
K ö l n melletti kastélyszerű épület földszint jének tisztes Beamter-ot thonában fo ly ta-
tott beszélgetések utóízeit kóstolgatom, az én asszociác ió im is neki lódulnak. G o n ­
dola ta im az emberi-barát i kapcsola tok viszontagságai körü l forognak. A m i ó t a esze­
met tudom, ez a p r o b l é m a k ö r sokat foglalkoztatott . A z u tóbbi években azonban 
már szinte rögeszmeként követ . Alkat i é rzékenységemet fel tehetően csak fokozták 
a sorozatos csalódások, ezért is r agaszkodom — ugyancsak végletes érzékenységgel 
— a próbatételeket kiállt kapcsola tokhoz . De hol az a határ, amelyen túl a szi­
lá rdnak vél t barátságok sem bír ják ki az ú jabb teherpróbákat? A z idő, avagy a 
távolságok választják el a va lamikor egymáshoz közel állott embereke t? Talán a 
szemléletbel i mutác iók mélyí t ik l eg inkább az amúgy is kialakuló szakadékokat? 
Fel lehet-e venni a barátság évt izedekkel ezelőtt megszakadt fonalait? 

Menny i e l evenbe v á g ó kérdés, és mi lyen nehéz rájuk egyér te lmű feleletet adni! 
Valósz ínűleg n e m is lehet. A m a g a m (tavaly öt országban szerzett benyomása i tó l 
is megerősítet t) tapasztalata arra f igyelmeztet , hogy egy ik i smérv sem abszoluti­
zálható. Idő és messzeség n e m szakít el fatálisan. A z utóbbi a közlekedés és k o m ­
munikác ió segítségével többé-kevésbé áthidalható, az idő megszakítot ta kapcsolat 
ped ig szintén újrateremthető, ha megmarad t va lami a régi érzelmi közelségből . Ha 
még rezonálunk egy kicsit az azonos hu l lámhosszokon továbbí tot t egykor i üzene­
tekre. Évekkel ezelőtt szenvedélyesen firtattam, hogy a mi korszakunk sajátos v i ­
szonyai közöt t sokasodó feszültségek és konf l ik tusok esetében kinek a készülé­
kében van a hiba. Hosszú időn át tartó i l lúzióktól szabadulva, keserű tapasztala­
tok tanítottak meg arra, hogy csak ritkán ismerjük va lóban jó l egymást . Előí té­
letek, elfogultságok, indula tok torzíthatják látásunkat. A z e m b e r va lóban ti tokza­
tos lény, de n e m mind ig abban az ér te lemben, ahogy A l e x i s Carrel gondol ta . R e n y ­
heség, rosszul ér telmezett büszkeség akadályozhat abban, hogy a m a g u n k és e m ­
bertársaink közé emelkedő falakat áttörjük. A z akkori v izsgá lódás tanulságai közöt t 
m é g é rvényesebbnek é rzem azt a megállapítást , h o g y a személyközi v i s zonyok há­
lózata kényes, könnyen szakadó szálakból szövődik , s éppen ezért nagyon kel l rá 
ügyelni . A barátság ál landó f igyelmet és nyitottságot, j ó adag be leérző képességet, 
m é g több tapintatot és türelmet igényel . 

Persze, az i lyen nexusok ápolásához (kizárólag a partnerekre szűkítve most 
az e lemzés körét) sok akadályt kell legyőzni . A szemléletbel i vá l tozások n e m szük­
ségszerűen rombo lnak . K ö l c s ö n ö s toleranciával és tisztelettel át lehet őket hidalni 
M á s nyi lván a helyzet , ha b u z g ó neofi tákkal kerülünk szembe, ha a rég n e m 
látott barát helyét egy számunkra teljesen elfogadhatat lan e m b e r bi torol ja . Olyan, 
aki n e m csupán megtagadja régi elveit, hanem támad, és heveny prozel i t izmussal 
téríteni akar. A z i lyen esetek azonban kivételek. B izonyos koron túl az e m b e r e k 
nemigen vá l toznak gyökeresen . Senki sem bújhat ki egészen a bő rébő l . A l eg többen 
mindenhová magunkka l c ipel jük a magunk beidegzettségeit , paranoiáit és vesz -
szőparipáit. A környezet , az é le t forma változhat, a vérmérsékle t s a j e l l e m már 
kevésbé . 

Érdekes, hogy hosszú távon is főként azok a kapcsola tok e levení thetök fel, 
amelyeknek gyökere i a gye rmekkorba nyúlnak. Ezek va lóban olyan mélyré tegekből 
táplálkoznak, ahová az el idegenítő t ényezők nehezebben hatolnak be . És még v a ­
lami. A messzire szakadt gyermekkor i c imborának gyakran tanúra van szüksége. 
A vél t v a g y tényleges siker é lménye főként abban az esetben real izálódik, ha a 
karrier e redményei , a s tá tussz imbólumok annak is bemutathatók, akivel esetleg a 
grundon együtt fociztunk. A z i lyen és hasonló mozzana tok szerepének j o b b m e g ­
értéséhez emlékeztetni kell arra, hogy a k ivándorol tak je lentős hányada idegenben 
is többnyi re hasonszőrűek között , va lami lyen sajátos get tóban él. A gyökéreresztés 
n e m könnyű , gyakran roppant erőfeszítést igényel , s o lykor súlyos megpróbál ta tá­
sokkal jár. T u d o m , n e m kevesen vannak o lyanok is, akik nehezen g y ó g y u l ó neuró­
zisokat szereznek az új helyzethez v a l ó a lka lmazkodás során. A m i pedig az emlí­
tett s tá tusszimbólumokat illeti, megszerzésükért a l eg több esetben igen magas árat 
kell fizetni idegenergiában, egészségben és élet tar talomban. Olyan magas ez az ár, 



h o g y kérdésessé teszi az erőfeszítés értelmét, amely egyébként számomra ö n m a ­
gában sem fogadható el. S u m m a s u m m a r u m : az ember i kapcsola tok halálos el len­
ségeként a közömbösséget , az önös betokosodást , az érvényesülés mindenáron va ló 
hajszolását i smertem fel. Ak i t a harácsolás, a karrier, a ha ta lom démonja i szálltak 
meg, arra — szinte törvényszerűen — a magány, a szó szerinti e l idegenedés lesel­
kedik. 

A hónapok ig tartó szárazság után a Tui ler iák kert jének pázsitja szalmaként 
zörgött , amikor a L o u v r e - b ó l j ö v e t holtfáradtan e lnyúj tóz tam rajta, hogy — az 
utolsó h ipp ik szomszédságában — a szendvics -ebéd utáni, kötelező t ízperces sziesz­
tának áldozzak. A Szent Mihá ly útját szegélyező fák levele i is porosan fonnyad­
tak, s noha Párizsba az ősz még n e m szökött be , színük perzselten sárga vol t . 
Égtek az e rdők Franciaországban, a fö ldeken mé ly repedések támadtak. A v íz 
mindennél ér tékesebbnek bizonyul t , de a Chail lot-palota előtti óriási szökőkút v í z ­
ágyúi hatalmas sugarakat lövel l tek a medencékbe . Hiába, business is b u s i n e s s . . . 
Noha a „bennszülöt tek" távol lé tében a kihalt mel léku tcák néha egy-egy Chi r i co-
vagy még inkább egy-egy Buffet -képhez hasonlítottak, az idegenfo rga lom attrak­
cióit délelőtt 10 után már elárasztották a teljes ü z e m m e l do lgozó turistaipar szál­
lította tömegek. A d y számára Párizs m é g a „szép ámulások szent városa" vo l t ; 
1976 nyarán, mint az előző években , a kondic ioná l t l evegő jű buszok csak úgy ontot­
ták magukbó l a műemléke t és lá tványosságot „ fogyasz tó" nyaralókat . Senki sem 
akart bármit is elmulasztani, amit pénze jogán lefényképezhetet t , lefilmezhetett , 
megtapogathatott , egyszóval bekebelezhetet t . N e m szeretném m a g a m exk luz iv izmu-
son rajtakapni, de tény, hogy amikor lehetett, mind ig megvár tuk, amíg az éppen 
be tódu ló csopor t a tárlatvezető ösztökélésére továbbvonul t , s csak aztán, a pi l la­
natnyi csendet kihasználva, siettünk a megtekintendő képhez vagy szoborhoz . A 
műélvezet m é g s e m a k a d á l y v e r s e n y . . . (És ha már a m ú z e u m o k vi lágánál tartunk, 
ugor jak egyet az időben , és m o n d j a m el, mennyi re zavaró-fárasztó vol t az amúgy 
is túlzsúfolt firenzei Pit t i-képtárban az áradattal sodródni . M é g szerencse, hogy 
egyik bará tom, aki pontos topográfiai ismeretekkel rendelkezik Európa összes nagy 
múzeumai ró l , szigorúan meghagyta , ne mulasszuk el megtekinteni a palota páratlan 
kertjét. A hűs l o m b o k alatt j ó l kipihentük magunkat . A Vat ikánban pedig újra 
bevál t az évekkel ezelőtt k idolgozot t taktika: nyitás után, semerre sem tekintve, 
hanyat t -homlok a Sixtus-kápolnába rohantunk. Sikerült is öt-tíz. perce t egyedül 
maradnunk, sőt m é g arra is a lka lmunk nyílt, h o g y a falak melletti p a d o k o n ha­
nyatt f ekve csodá l juk Miche lange lo Utolsó ítéletének mennyeze t re vetített v í z ió ­
ját.) 

A párizsi kiál l í tásokhoz visszatérve: n e m tudom, mi lyen belül ről a P o m p i d o u 
nevét viselő új műve lődés i központ a lebontot t vásárcsarnok helyén, de rossz nye l ­
v e k s a fényképek szerint k ívül rő l inkább egy vegy i üzemhez hasonlít . Bizonyára 
ultra-korszerű, s roppant funkcionál isan szolgál ja a nagy összesítő tárlatok m e g ­
rendezését és a képzőművésze t i kultúra hatékony terjesztését. A m i a Chail lot-palotát 
illeti, a m o d e r n művészet múzeuma gazdagságával és e l rendezésével m é l y b e n y o ­
mást tett rám. Hatásával csak az impresszionistáké vetekszik. A centenár ium alkal­
m á b ó l rendezett Brâncu i-kiállítás általános érdeklődést és el ismerést keltett. Szá­
munkra reve lác ió vol t . Rendk ívü l eredeti és tanulságos a Franciaország l egneveze­
tesebb műemléke inek — remek technikával készült — másolatait bemuta tó rész­
leg, az antropológiai és etnológiai j e l legű Musée de l ' h o m m e azonban, noha alap­
koncepc ió ja kétségtelenül igényesen tudományos , kissé e lhanyagol tnak tűnt. 

A z Inval idusok t e m p l o m a mellet t fekszik — g y ö n y ö r ű parkkal övezet ten — 
a Rod in szobrait be fogadó palota. Most , h o g y e lőször láthattam a Gondolkodót és a 
Calais-i polgárokat, megfordul t a fe jemben, hogyan ér telmezhet ik kortársaink eze­
ket a r emekműveke t . Ha a f i lozófia és az i r oda lom halhatatlan alkotásaira az egy­
mást felvál tó k o r o k embere i eltérő m ó d o n is reagálhatnak, ha a letűnt századokban 
megfogalmazot t e szmék továbbgondolha tók , miért ne üzenhetnének mást és más t 
a kü lönböző nemzedékeknek az olyan mé ly f i lozof ikumot és e t ikumot tar talmazó 
szobrok is, mint a Rod iné i? A z a lapmondan iva ló nyi lván azonos, ha úgy tetszik, 
ö r ö k marad, jelentése, akusztikája azonban változhat . A Gondolkodó töprengő, ta­
lán éppen egy kö rvona l azódó eszmére intenzíven összpontosí tó alakja, amelyet már 
szinte hagyományosan a h o m o sapiens, a racionalista ér telmiségi j e lképének tekin­
tünk, mos tanában mintha gondterhel tebb, ké te lkedőbb lenne. E sorokat í rva Rober t 
Jungk nemrég olvasot t esszéje jár az eszemben. A je les jövőkuta tó , aki legutolsó 
k ö n y v é b e n (Der Jahrtausend-Mensch) a tudósok erkölcsi fe l fogásában muta tkozó 
biztató je lenségeket emel te ki, ezúttal kevésbé derűlátó. A Traube nyugatnémet 
atomkutató lakásának elektronikus lehal lgatásából kipattant parázs bo t rány kap­
csán Jungk arra f igyelmeztet , hogy az a tomipar további elterjedése a po lgárok 



fokozott ellenőrzését megvalósító újfajta totalitarizmusnak szolgálhat indítékul. De 
Rodin Le penseurjének gondterheltségét azzal is magyarázhatnók, hogy a genetikai 
kísérletek súlyos dilemmái gyötrik. Szabad-e folytatni őket annak a kockázatnak 
az árán is, hogy az emberi fajra beláthatatlan következményekkel járó bajokat zú­
díthatnak? Olvasom éppen, a vezető amerikai egyetemeken az az álláspont is han­
got kapott, hogy a tudósoknak e kísérletek felelősségét bizonyos társadalmi fóru­
mokkal kellene megosztaniuk. 

A Calais-i polgárok viszont mintha büszkébben, áldozatuk értelmében bizto­
sabban járnák golgotájukat. A szobrász lángesze felismerte s formába öntötte azt 
az emberi-közösségi öntudatot és méltóságot, amelyre a harmadik évezred küszö­
bén nekünk is oly nagy szükségünk van. 

A fáraók kincseit, Ramszesz titkait hatásosan tálaló kiállításhoz még maradt 
energiánk, de Monet tavirózsáinak megtekintését az Orangerie alagsorában már az 
a telítettség és fáradtság akadályozta meg, amelyet bizonyára legyőzünk, ha előbb 
olvashatom el a Korunk 1976. 12. számában megjelent szép cikket a nagy impresz-
szionista festőről és remekéről. 

A z idegenergiával különben okosan kell gazdálkodni még a nyári kulturális 
holtszezon idején is. Vannak telefonok, amelyeket otthon maradt tulajdonosaik 
csengetésre felemelnek, sőt akadnak olyan kollégák, akik vidékről sietnek vissza 
egy találkozás kedvéért. Így jött haza néhány órára a Bergson-kongresszusról Joseph 
Gabel, az amiens-i egyetem tanára, hogy kétévi levelezés után személyesen is meg­
ismerkedhessünk. Ülünk a jellegzetes agglegény-tanyán, amelyet teljesen bebo­
rítanak a könyvek és iratok, s szellemi antennáinkkal körültapogatjuk egymást. 
A szembesítés már az első percek után — legalábbis számomra — frappáns ered­
ményre vezet. Kiderül, hogy házigazdánk azonos azzal a Geröly Kálmánnal, aki a 
régi Korunkban a modern biológia és a dialektika viszonyáról értekezett, meg a 
korabeli rákelméletekről s a hormonokra vonatkozó legújabb szakirodalomról refe­
rált. Milyen boldog lesz Tóth Sándor, mondom az önleleplezés után. Ismét keve­
sebb lett egy kérdőjellel a listája, amelyen a meg nem fejtett álnevek és szignók 
szerepelnek! Így halad előre a tudomány, állapítjuk meg derűs elégtétellel, de 
máris közös témáink sűrűjében járunk. Gabel, aki Erdélyből származik, orvosi­
pszichiátriai tanulmányok után kezdett ideológia-kritikával, társadalomlélektannal 
és általában filozófiával foglalkozni. Könyvei egy eredeti, érdekes ember figyelem­
reméltó gondolatait tartalmazzák olyan kérdésekről, amelyek a mai viták előteré­
ben találhatók: elidegenedés, hamis tudat, ideológia és utópia. Tulajdonképpen 
Mannheim hozott minket össze. Az amiens-i professzor értelmezése tudatosította újra 
s erőteljesen bennem az egykori Vasárnapi Kör tagjának megkerülhetetlenségét 
az említett problémák tanulmányozásában. Íróasztalomon két dedikált különlenyo­
mat fekszik tőle, s miközben párizsi beszélgetésünket próbálom felidézni, bennük 
lapozgatok. Az egyik a L'homme et la société című folyóiratban jelent meg, s azt 
az izgalmas kérdést feszegeti, beszélhetünk-e bizonyos rokon vonásokról a régi 
ismert magyar marxisták között. Hangsúlyozza, nem a magyar marxisták munkái­
nak összességére gondol, hanem arra a nyitott eszmeiségű irányzatra, amelynek 
a múlt viszonylatában olyan képviselőit nevezi meg, mint Szabó Ervin, Jászi Osz­
kár, Mannheim, Lukács, Fogarasi és mások. Jellemző szerinte erre az iskolára, 
hogy különös érdeklődést tanúsít az elidegenedés iránt. Nyilván akad vitatnivaló 
ezen a nézeten, meggondolkoztató, s én éppen azon csodálkozom, hogy — tudo­
másom szerint — még nem reagáltak rá. Pedig esetleges tévedéseiben is újítónak, 
termékenyítőnek bizonyulhat. 

A másik tanulmány a napokban érkezett, s az amerikai Telos című marxista 
folyóirat 1976. 29. számában látott napvilágot. A hamis tudat s az utópikus tudat 
viszonyát taglalva, szerzőnk újra Mannheimra hivatkozik, aki annak idején már 
közös nevezőt talált e két tudatforma számára. A Telos tanulmányírója nem fogadja 
el Mannheim felfogását; határozottan utópiaellenes álláspontot képvisel. Bizonyos, 
hogy Gabel kritikai észrevételeiben jó adag igazság található. Voltak utópisták, 
akik hajlottak az egyén fölötti teljes ellenőrzés intézményesítésére, de ez a körül­
mény nem lehet perdöntő általában az utópiák megítélésében. Nem felejtetheti el 
velünk szerepüket a status quóval szemben megfogalmazott bírálatok s a jövőt 
előkészítő képzelőerő bátorításában. 

Honi tájakról került Párizsba még a két világháború közötti években Maxi­
milian Rubel is, aki a hírhedt börtön, a Santé környékén épült új tömbházak egyi­
kében lévő lakásán fogadott. A kelet-európai hangulatot az asztalon gőzölgő nagy 
szamovár biztosítja. A méregerős orosz teát kortyolgatva, a beszélgetés a Pléiade 
sorozat — házigazdánk gondozásában megjelent — Marx-kötetei körül folyik A 
megjelenés az elegáns kötésű sorozatban értékmérő és rangadó. Marx nyilván 



nem szorult rá erre a fémjelzésre, sokatmondó viszont, hogy a kiadó s a szerkesz­
tők úgy érezték, Marx nélkül a sorozat elvesatené hagyományos reprezentatív jel­
legét. Rubel az Amszterdamban található eredeti kéziratok ismételt, új tanulmá­
nyozása alapján állította össze a szövegeket és a gazdag jegyzetanyagot, amely 
felfogását tükrözi. 

Uzsonna után is szenvedélyesen fejtegeti, hogy Marxnál az etikai motiváció 
meghatározó jellegű. Végletes álláspontja nyilván reakció mind az ökonomista ér­
telmezésekre, mind az erkölcsi tényező sokáig tartó mellőzésére. Kétségtelen, a 
fiatal Marx szocialista irányú ideológiai fejlődésében le nem tagadható szerepet 
játszott az erkölcsi felháborodás, és az sem vitás, hogy az ún. etikai szocializmus 
örökségében bőven akad még kiaknázható szellemi érték. Ami az utópiákat illeti, 
Rubel nem oly elutasító, mint másik partnerem. Ellenkezőleg, úgy látja, az utópia 
valamilyen kiutat kínálhat egy abszurd helyzetből, s az utóbbi évek eseményei ja­
vára írja, hogy a társadalomtudományokat új, utópikus dimenzióval gazdagították. 

„Pronto" — hallatszik a meglepően rosszul világított Termini-pályaudvar 
egyik nyilvános telefonkészülékében. Boldogan nyomom le teljesen a tantuszt, mire 
az én hangom is hallhatóvá válik a drót másik végén, ahol — csodák csodája — 
meghívónk, Klári jelentkezik. Hurrá, meg vagyunk mentve, van hol aludnunk, nem 
kell poggyászokkal megrakodva (hogy más nehézségekről ne is szóljak) éjszaka 
szállodát keresnünk. Két nappal a megbeszélt időpont előtt érkeztünk ugyanis 
Rómába. 

A z Örök Város a választási küzdelmek nyomaival is fogad. Lépten-nyomon 
plakátok, felhívások. A vizuális agitáció itt még főként grafo- és graffitomániában 
nyilvánul meg. A z antik romokat, a reneszánsz és barokk emlékműveket festett és 
és átfestett feliratok csúfítják. Ne legyünk kicsinyesek. Ha a „történelmi kompro­
misszum" valósággá válik, és előkészíti Itália demokratikus fejlődését a szocializ­
mus felé, lesz bizonyára elég energia az egész nagy kísérlet lebonyolításához, nem 
csupán e nyomok eltüntetéséhez. Addig is, amíg ez az út végigjárhatónak bizonyul, 
különösen kellemes volt a Capitoliumon, a császár és sztoikus filozófus Marcus 
Aurelius lovasszobra mellett fekvő városháza előtt üldögélni. A Michelangelo ter­
vei szerint rendezett tér épületeit felidézve arra is gondolok, hogy Róma lakói 
Giulio Carlo Argan művészettörténész személyében kommunista listán megválasz­
tott polgármestert állítottak az Urbs élére. 

Negyven évvel ezelőtt halt meg Gramsci, s azok, akik örökségét továbbfej­
lesztve, a szocializmus olaszországi megvalósításának stratégiáját kidolgozták, és a 
kommunista párt befolyását tetemesen megnövelték, megérdemelt történelemfor­
máló halhatatlansághoz juttatták. Most, hogy az évforduló kapcsán számos tanul­
mány és visszaemlékezés foglalkozik „a gyakorlat filozófusával", a méltatók rá­
mutatnak, hogy Gramscinak (Togliattival és Terracinivel együtt) oroszlánrésze volt 
a párt lyoni kongresszusán (1926) elfogadott tézisek kidolgozásában is. Ezek pedig 
már akkor széles baloldali-demokratikus összefogást sürgettek, s ily módon a 
„történelmi kompromisszum" mai felfogásának előzményeihez tartoznak. A z állan­
dóan gazdagodó Gramsci-irodalom ismeretében számomra is világos, hogy a Bör­
tönfüzetek szerzőjének a „történelmi blokk"-ról, az alap és felépítmény újszerűen 
elemzett viszonyáról, a nélkülözhetetlen kulturális-erkölcsi reformról, s végül, de 
nem utolsósorban az értelmiség társadalmi funkcióiról szóló nézetei a hagyomá­
nyostól eltérő módon határozzák meg a munkásmozgalom és az írástudók viszonyát. 
A z eredeti koncepció pedig hozzájárult az olasz marxista gondolkodás új utakat 
kereső fellendüléséhez, a „munka és kultúra erői szövetségé"-nek kibontakozá­
sához. 

Nem csoda, ha úgy éreztem, e nyárutón Róma halmai fölött Gramsci szelleme 
lebegett . . . 

Ez az érzés valahogy elkísért akkor is, amikor az Angyalvár felől a Szent 
Péter-bazilikához közeledve, újból s erősebben, mint első alkalommal, megragadott 
az elébünk táruló lenyűgöző tér és épületcsoport sajátos harmóniája. Elfogódottan 
lépünk be a hatalmas kapuk egyikén, s rögtön jobbra ott van, védő üvegfalakkal 
körülvéve, a restaurált Pietá, amely így — sajnos — sejtelmesen távolinak tűnik. 
A vatikáni miliő igazán alkalmas arra, hogy (az évszázadok során felhalmozott 
műértékek látványától kissé szédelegve) az egyház, illetve a hivő tömegek sze­
repén morfondírozzak. Itt jobban meg tudom érteni azokat, akik a dialógust szor­
galmazták, s olyan politikát kezdeményeztek, amely messzemenően számol a meg­
győződések és felfogások sokféleségével. Ezzel kapcsolatban X X I I I . János pá­
pára, a Pacem in terris kezdetű enciklikájára, az általa támogatott ökumenizmusra 
és újításaira kell emlékeznem. Szellemének tárgyiasulását vélem felfedezni a bazi-



lika Manzu készítette új kapuján, a modern művészi szemléletet s a hagyományos 
tematikát oly szerencsésen ötvöző domborműveken. 

A „történelmi kompromisszum" szükségességéről győződöm meg újból Firen­
zében, amikor a Sta. Annunziata előtti téren a Kisasszony-napi tömeggel sodródva, 
számot vetek évszázados népi szokások és hitbéli rítusok összefonódásáról. Firenze 
azonban számomra is nyilván mindenekelőtt a reneszánszot jelenti. A Signoria 
épülete a városköztársaság büszke önkormányzati szellemét sugározza, műemlékei 
pedig a középkori kötöttségekből kitörő ember máig vonzó eszményét idézik fel. A 
Képzőművészeti Akadémia körszerű, jól megvilágított termében Michelangelo Dá­
vidjának eredetijét szemlélve arra kell gondolnom, hogy Marsilius Ficinus, Cosimo 
de' Medici neveltje és barátja ebben a városban fejtegette, hogy az ember nem 
szolgája, hanem versenytársa az alkotó természetnek. Ma már tudjuk, ez a verseny 
nem járt mindig egyértelmű következményekkel, a magabiztos, erőt, derűt kifejező 
Dávid azonban azt is eszembe juttatja, hogy Marsilius Ficinus barátjának, Giovanni 
Pico della Mirandolának köszönhetjük a reneszánsz életérzés egyik leghitelesebb 
megfogalmazását. Az akadémia körtermében világosodott meg számomra igazán, 
miért szól Pico della Mirandola műve az ember méltóságáról... 

Egyszerűen nem lehet Dávidtól elszakadni. Csak miután valósággal belefárad­
tunk a remekmű nyújtotta élménybe, s kifelé indultunk volna, döbbentünk rá, 
hogy a Dávid vonzásában észre sem vettük Michelangelónak az előcsarnok két olda­
lán felállított befejezetlen szobrait. És akkor pillantottam meg Máténak a márvány­
ból nem teljesen kiemelkedő alakját. A benső kiegyensúlyozottságot utolérhetetlen 
művészi tökéllyel közvetítő Dávid után Máté félig kész szobra mintha a benső 
küzdelmet, az embert ellentétes irányokba taszító-vonzó erők birkózását jelenítené 
meg. Mátét — Michelangelo víziójában — feltehetően remény és csüggedés keríti 
felváltva hatalmába. Ügy érzem, Michelangelo az ember kettős jellegét ragadta 
meg, ezért is tette rám a legmélyebb hatást. Remény és reménytelenség, derűlátás 
és csüggedés, siker és kudarc, az emberi lét és magatartás e lehetséges alternatívái 
amelyekkel — egy új könyv gondolatmenetét is alakítva — elméletileg, gyakorla­
tilag küszködöm. A napokban kaptam kézhez a perszonalizmus nagy öregjének, a 
dialógus lelkes hívének, Jean Lacroix-nak a levelét, amelyben ő, aki a reményt 
a kudarccal, az elbátortalanodással való szerves összefüggésében vizsgálja, a munka 
megírására ösztökél. Ha tervemet meg tudom valósítani, akkor ezt mind Lacroix 
buzdító szavainak, mind Michelangelo Mátéjának is köszönhetem. 

Ha első nyugati utam adott alkalmat arra, hogy negyedszázad múltán sze­
mélyesen is találkozhattam olyasvalakivel, aki puszta létében a fasizmusra emlé­
keztetett, három évvel ezelőtt pedig a buchenwaldi láger egykori krematóriumában 
a személytelen, az egyéntől elorzott halálról, „a halál haláláról" elmélkedhettem, 
az idei út új mementókkal figyelmeztetett a fasizmus ma sem szűnő veszélyére 
s azokra a gyógyíthatatlan sebekre, amelyeket maga után hagyott. 

A római graffitók látványa többek között azért gyakorolt rám oly lesújtó ha­
tást, mert a feliratok egy része a szélsőjobboldali, újfasiszta csoportok jelentkezé­
séről tanúskodott. Ezek a jelszavak eszembe juttatták, milyen sok áldozatot köve­
telő terrorcselekményeket hajtottak végre az utóbbi években ezek a csoportok, ame­
lyeknek tagjait ma is a dicstelen véget ért Duce mítosza tartja fogságban. 

Vendéglátónk otthonában a nagy holokausztum árnyai vettek körül. Az asz­
talokon, falakon látható fényképek Auschwitzban elpusztított atyai barátomra, Klári 
férjére és ragyogó tehetségű Péter fiára emlékeztettek, akit viszont a gettó rom­
jainak eltakarításán dolgozó több száz váradi deportálttal együtt Varsóban gyil­
koltak le. 

A múltat idéző beszélgetések során a permanenssé tett névtelen lágerhalál, „a 
halál halála" ellen ma sem szűnő küzdelem megrendítő összefüggései bontakoz­
tak ki. Péterre gondolva mondottam el azt az esetet, amelynek főszereplője (aki 
apját veszítette el) harminc év múltán nyomozni kezdett a varsói tömegmészárlás 
után. Egy túlélő bizonytalan környezetleírása alapján meg is találta a sportpályát, 
a vérengzés színterét. A kutatás eredményességét lehetővé tevő — csodával hatá­
ros — véletlenek láncolatára jellemző, hogy a sofőr, aki egy varsói barát jóvoltá­
ból segített a sportpályát megtalálni, gyerekként maga is tanúja volt a kivégzések­
nek! Amikor az elbeszélést befejeztem, Klári szó nélkül kiment a szobából, majd 
egy nylonzacskóban őrzött maréknyi földdel tért visza. A föld az én történetemben 
szereplő sportpályáról származott. Klári ugyanis szintén nyomozni kezdett, s isme­
retlen varsóiak segítségével szerezte meg az apró rögöket, amelyek Péter vérét 
is magukba szívták. 

Sokáig ültünk és hallgattunk hárman a római alkonyban. Éreztem, tudtam, 
jobban, mint valaha, hogy Himmler, Eichmann, Höss s a genocidium sok más ki-



gondolójának és végrehajtójának terve: a személyes haláluktól is megfosztott mil­
liók nyomtalan eltüntetése nem sikerült. Ezt éreztem egyébként már a párizsi 
Notre-Dame székesegyház mögött fekvő emlékműnél is, amelyben ezer és ezer kis 
villanykörte éppúgy az ő emléküket tartja ébren, mint ez a visszaszerzett halált s 
emberi méltóságot jelképező, véráztatta földdarab. 

Velence barátságtalan arcát mutatta felénk. Szelek korbácsolták a Canal 
Grande piszkos vizét, a Szent Márk téri kikötő partjait pedig vadul csapdosták 
a tenger hullámai. A tér maga alig látszott a sűrű esőben; sok száz turistával 
együtt mi is a templom boltívei alatt, majd bensejében kerestünk menedéket. A 
„világhíres" galambok pedig a kőcsipkék között húzódtak meg. Miközben szemem­
mel őket kerestem, hirtelen emlékezésem egyik ablaka is kinyílt. Megjelent előttem 
a régi fénykép, amelyet annak idején annyit néztem. Apámat látom rajta a Cam­
panile tövében. Mosolyog, és az obligát galambetetést végzi. A vihar elültével, 
amikor mi is megtekintettük mindazt, ami a lagúnák süllyedő-romló városában 
kötelező, emlékeim láncreakciói újból nekiiramodtak. Most inkább, mint az első 
alkalommal, a „déjá vu"-höz hasonló élményt éltem át. Voltak hetek és hónapok 
ugyanis, amikor a váradi Zöldfa utcai lakás napfényt ritkán látó szobáiban játék 
helyett inkább az apám küldte anzixokat és színes reprodukciókat forgattam. A 
Sóhajok hídja mindig félelemmel töltött el, a Dózse-palota kincsei pedig a képzelet 
szárnyain Velence fénykorába röpítettek. 

A történelem s a víz romboló erői alaposan kikezdték a hajdani nagyság és 
dicsőség cölöpökre épített színterét. A nemzetközi segítség szinte utolsó pillanatban 
érkezik, a kommunista városvezetőség lelkiismeretes-kompetens akciói pedig re­
mélhetően megmentik Tizian, Tintoretto és Veronese múzeum-városát. Mintha a 
természet vak energiái mind arra törnének, hogy az emberi leleményesség és szép­
érzék e nagyszerű alkotását veszélyeztessék. A kis bérelt szobában a Biennale fá­
radalmait pihentük, amikor az újabb Udine környéki földrengés hullámai Velencét 
is elérték. Lélekszakadva rohantunk az állomás előtti térre, s most némi rezig-
nációval kell megállapítanom, hogy az ember és a természet viszonya távolról sem 
oly biztatóan alakul, ahogyan azt a reneszánsz nagyjai s a mai tudományos-tech­
nikai forradalom felhőtlen optimizmustól eltelt első értelmezői vélték. 

Este, az első vonattal elutaztunk. A földrengés miatt azonban menetrendek és 
útirányok — érthető módon — megváltoztak, s így sajnos kénytelenek voltunk 
lemondani arról, hogy Üjvidéken kiszálljunk. Pedig nagyon-nagyon készültem, hogy 
Bosnyák Istvánnal, Sinkó Ervin örökségének értő gondozójával és értelmezőjével 
személyesen is megismerkedjek. Írásai arról tanúskodtak, hogy nem csupán meg­
különböztetett figyelemmel kíséri a mi világunkat, hanem nagy érzékenységgel, 
biztos ítélettel reagálja le azt, ami számára is közelállónak ígérkezik. Vélemények 
és megfogalmazások egybevetése alapján örömmel állapíthattuk meg, hogy szellemi-
erkölcsi adó-vevő készülékeink rendszerint azonos hullámhosszokon dolgoznak. 

A szegedi állomáson a másik rokonlélek, Ilia Mihály várt kedves-lelkes tanít­
ványaival. Most, hogy kezet rázhattam vele, úgy éreztem, az a bizonyos áramkör, 
amely az eszmei-emberi kapcsolatokat hordozza, köztünk az első percektől kezdve 
jól üzemel. És miközben a várost jártuk — most feleségemen volt a sor, hogy gyer­
mekkori emlékeit felelevenítse —, magamban arra a következtetésre jutottam, hogy 
ez a Mihály egész intézményeket pótol. Tulajdonképpen ő maga is egy rendkívüli 
hatékonysággal működő intézmény. Mindent tud, ami ránk vonatkozik, s szinte 
olyan otthonosan érdeklődik Bukarest szellemi életéről, mint amilyen bennfentesen 
számol be sepsiszentgyörgyi benyomásairól, vagy éppen Szeged hagyományai között 
kalauzol. 

A most harmincadik születésnapját ünneplő kitűnő Tiszatáj nem jutott a két 
világháború közötti tiszavirág éltű lapok sorsára, amire Móra Ferenc szerint a 
„szegedi részvétlenség" ítélte őket (ezt egyébként a forradalmas, megváltozott 
világ új, növekvő kultúrigényei sem engedték volna meg), Ilia Mihálynak köszön­
hetően pedig valóban egy olyan tájkultúra színvonalas, eszmetágító orgánumává 
fejlődött, amely abban látja hivatását, hogy e tájak művelődését Európához és az 
egész világhoz kösse. Az új főszerkesztő, Vörös László és helyettese, Annus József 
egész szerkesztői gyakorlatukkal bizonyítják, hogy látószögük és krédójuk nem vál­
tozott. A hónapról hónapra megjelenő „kelet-európai néző" az egymásra utalt nem­
zetek és nemzetiségek irodalmának, művészetének kölcsönhatásaira figyelmez, a 
kritikai rovatban pedig rendszeresen találkozunk a romániai magyar művelődés 
eredményeivel. 



A genius loci gyakran szeszélyesen nyilvánul meg. Szegedre sokáig ama „gon­
dolat" vetett árnyat, amelynek darutollas, böllérbicskás vitézei — Zadravetz atya 
áldásaitól kísérten — 1919-ben innen indultak el, hogy hatalomra juttassák a fehér 
terrort. A városháza falán ott látható azonban a Bălcescu és Kossuth találkozását 
megörökítő emléktábla, s itt született meg a Projet de pacification. Innen startoltak 
a Szegedi fiatalok, akiknek oly jelentős szerepük volt a falukutató mozgalom kibon­
takozásában. A múzeum egyik termében örömmel fedeztem fel egyik csoportképükön 
munkatársunkat, Váróné Tomori Violát, akit azóta ultimátumszerűen fel is szólí­
tottam, írja meg visszaemlékezéseit arról a Szegedről, ahol József Attila és Radnóti 
Miklós diákoskodott. Számomra ez a hagyomány képviseli Szeged szellemiségét, s ezt 
élteti — a József Attila Egyetem tanáraként — a román — 
magyar antifasiszta múlt tudós kutatója, Csatári Dániel is, 
aki a Kossuth-szobor mellett lévő cukrászda teraszán egyik 
délután éppen a román—magyar történelmi vegyesbizottság 
munkájáról tárgyilagosan és bizakodóan beszélt. 

A kétnapos, élményekben gazdag szegedi tartózkodás 
után azzal a tudattal indultam vissza Pestre, hogy ér­
zelmes földrajzom atlaszán a Tisza-parti város nem csu­
pán rendkívül értékes baráti kapcsolatok színhelyévé, ha­
nem a szellemi tájékozódás egyik támaszpontjává vált. 

KÁDÁR JÁNOS 

ENNYI? 

Bár kezünk nyomát hordozza minden, 
nélkülünk bármi lelketlen, ijesztő. 
Büszkék kell legyünk magunkra ezért? 

KÍVÁNCSISÁG 

utolsó kívánságként 
bűnét 
szerette volna tudni 

A JAVÍTHATATLAN 

UTAK 
ESZMÉK 
VITÁK 

Horgát dobta a csöndes tóba, 
horgával együtt merült a gondja. 

Fogott — botot. 


