
S tán idővel a fájdalom is 
csillapul majd bennünk 

Dankanits Ádám történész, A Hét tudo­
mányos rovatának szerkesztője (élt 45 
évet), fia Dankanits László (Dadi), II. osz­
tályos kisiskolás, a bukaresti magyar tan­
nyelvű iskola tanulója (élt 8 évet), Szilá­
gyi Géza Attila (Kobak), a bukaresti ma­
gyar tannyelvű iskola I. líceumi osztályá­
nak tanulója (élt 15 évet) — a március 4-i 
földrengés áldozatai emlékére. 

Barátaim! 
Az országos katasztrófa szörnyű hekatombája, testközelben — azzá bontódik 

le, amiből összetevődik: személyeket sújtó egyedi tragédiákra. A rombolás áldoza­
tai nem számok — emberek, mindegyik külön-külön soha meg nem ismételhető 
egyetlenegy: pótolhatatlan. Ilyen pótolhatatlan embereket siratunk most itt: az 
emberi nem három pótolhatatlan példányát. 

És perlekedünk az oktalan vaksorssal, mert ész fel nem foghatja, szív el 
nem fogadhatja ennek a halálnak kegyetlen abszurditását. Mi, akik itt állunk, szü­
lő és élettárs, testvér és barát és játszópajtás, munkatárs vagy tisztelő tanítvány 
— így éljük át, zaklatott lélekkel a búcsú torokszorító perceit-napjait. Aztán — 
mert élni kell, élünk tovább, és tesszük — ami kell. S tán idővel a fájdalom 
is csillapul majd bennünk. 

Hanem az életünk — a miénk, akik tegnapig valamilyen módon, valamilyen 
szinten az ő életüknek is része voltunk —, a mi életünk mostantól többé már nem lesz 
az, ami eddig volt. Őket elveszítve életünk egy részét veszítettük el. Számunkra 
mostantól kopárabb lett a világ. Így halunk már életünkben: részletekben, életünk 
múltával. S halni készülő bennünk tovább élnek ők, a holtak: emlékeinkben. 

Ránézek a zöld-fekete-barna fantáziaállatot ábrázoló gyermekrajzra, és fel­
sejlik mögüle egy csibészes-kedves grimasz, a Dadié. De már nem foghatom meg, 
nem is rögzíthetem. És most már ő örökre csak így él az emlékezetben. 

Rád néz egy kamasz szempár. Tartózkodás és értelem villan benne, s az ígé­
ret, hogy ebben a fiúban készülődik, érik az érték. De ezt az ígéretet Kobak már 
sohasem válthatja be: azt a hallgatón beszédes tekintetet már csak csukott szem­
mel tudod felidézni. 

És él bennünk egy hús-vér ember képzete, több évtizedes bensőséges kapcsolat 
leszűrt eredménye, annak lényeges magja. A jellem, a szellem, a kellem külö­
nös, egyedi ötvözete ez, egy emberi ember spirituális arcéle, a Dankanits Ádámé. 
De összerakni már csak a legkülönbözőbb emlékszilánkokból tudjuk. Kézszorítása 
melegét és férfigondját, ironikus fausti mosolyát és koccintását, kristálylogikáját 
és ügyszeretetét hiába is illesztgetem össze, a kép már mindig hiányos lesz, az 
eleven egész embernek, aki volt, halvány és hiányos emlék-árnyképe. 

Ezekkel maradtunk — árván. Ezt visszük magunkkal — amíg csak vagyunk. 
Csak amíg vagyunk! Az egyszer volt hús-vér emberek emlékének sorsa az ember­
tenyészet stafétája során — az enyészet. 

Csak emberi voltunk legemberibb része marad meg belőlünk, és fog tartó­
san hatni, csak az, amiért végül is élni érdemes, mert életet fakaszt és életet nö­
veszt: a szellem objektivációja, az értékteremtő munka, az alkotás maga. Erről 
faggatva emlékeinket csak néma, szomorú töprengésre késztethet az olyan elvont 
ígéret, mint egy kisiskolás gyermek megcsillanó tehetsége, vagy a serdülő kamasz­
ban formálódó férfijellem. De szólni lehet és szólni kell arról, hogy mit veszí­
tettünk a kiforrott, alkotóereje teljében elvesztett férfiúban. 

Dankanits Ádám a történettudományi kutatómunkát tekintette igazi hivatá­
sának. De elvetette a történelemnek az öncélú múltkultusz jegyében álló műve­
lését. Dankanits Ádám a mi feltételeink közt azt a történelemtudományt tekintet­
te létjogosultnak, amely mind a román nép, mind az együttélő nemzetiségek jö­
vőjének megtervezéséhez és kiépítéséhez nyújt ismereteket, annak szolgálatában 
áll. Mivel pedig egy nemzetiség jövője messzemenően műveltségének jellegétől, 
szerkezetétől, tömegeinek műveltségi fokától függ, Dankanits Ádám művelődés­
történetünket választotta kutatása területéül. 



A Bolyai Tudományegyetem történelem szakos diákja 1949 és 1954 között 
olyan mesterek irányítása mellett sajátította el a kutatói munka alapismereteit, 
mint Bodor András, Constantin Daicoviciu, Jakó Zsigmond professzorok és má­
sok. Tanári diplomája megszerzése után egy éven át a Szováta melletti Demény-
háza általános iskolájában tanított. 1955 augusztusában a nagyenyedi akkori rajoni 
történelmi múzeum igazgatását bízták rá, 1957—1960 között pedig az akadémia 
hatáskörébe került enyedi volt kollégiumi könyvtár fökönyvtárosi tisztét töltötte be. 

A z enyedi évek változatos feladatai érlelték tudóssá Dankanits Ádámot. Kon­
cepciózus muzeológusi tevékenysége kiterjedt mind a gyűjtemények tudományos 
igényű számbavételére és rendezésére, mind egyebek között a rajon műemlékeinek 
lajstromozására és fényképezésére. Bibliográfusként kollektívájával együtt Nagy-
enyed és környéke helyrajzi könyvészetének szakszerű továbbfejlesztését végezte 
el. Ekkor kezdte tanulmányozni az erdélyi könyvtárak X V I . századi anyagát, amely 
később doktori disszertációja témájához szolgált alapforrásul. Enyedi tevékeny­
sége óta tartottuk számon mindig friss szempontú, gondolatokban gazdag, avatott 
publikációit is. 

1960 őszétől 1968-ig a marosvásárhelyi pedagógiai főiskola történelem tanszé­
kén tanároskodott, majd két éven át az akadémia vásárhelyi fiókjának kutatója 
volt. A Hét 1970 őszi indulásától élete utolsó hat és fél évében a lap tudományos 
rovatát szerkesztette Bukarestben. 

A sokéves tanárképző gyakorlat a korszerű nevelés és oktatás problémái felé 
terelték Dankanits Ádám figyelmét, a szerkesztői munka pedig ennek elméleti el­
mélyítése mellett a gyakorlati tudománynépszerűsítés és ismeretterjesztés nyomán 
általában a jövő számára való emberformálás elméleti és módszertani problémáit 
tudatosította, miközben kutatói érdeklődésének a tengelye végig a történelemtu­
domány maradt. Tény, hogy a vásárhelyi és bukaresti, összesen tizennyolc évnek, 
amikor foglalkozásszerű munkája nem a szakkutatás volt, a történész tudósi szem­
határa szélesülését köszönhette. Dankanits Ádám ezekben az években vált tudato­
san a jövő felé forduló történésszé. 

De ára is volt ennek a gazdagodásnak: igazi hivatására, a történészi kutató­
munkára ezekben az években csak a második műszak maradt neki. Az oktatás­
sal, a szerkesztéssel, mint mindennel, amit vállalt, teljes mértékben azonosult. E 
tevékenységét nemzetiségi művelődésünk értelmes szolgálatának tekintette, amint­
hogy az is volt. Keze alatt tanítványok százai formálódtak. Majd — indulása óta — 
A Hét számai, és közvetve a lap olvasói. Valóban: értelmes, értékes szolgálat volt 
ez, de olyan szolgálat, amely lassította tudományos terveinek megvalósítását. 

A szakma revelációval fogadta három évvel ezelőtt a Kriterion kiadásában 
megjelent XVI. századi olvasmányok című tanulmányát — doktori disszertációja 
egy részének sűrített foglalatát. De akkor már Dankanits Ádám új témán dolgo­
zott: közművelődésünk állapotának, X I X — X X . századi dinamikájának felmérésén. 
Mindmáig érintetlen forrásokat tárt fel, közömbösnek látszó statisztikákból lele­
ményes módszerekkel mindeddig eltakart összefüggéseket hívott elő és ismert fel, 
gyűjtötte és csoportosította hatalmassá szaporodott, az utóbbi időre már teljessé 
kerekedett anyagát. Egy jelentős nagy munka koncepciója, kidolgozott módszere, 
elrendezett anyaga volt együtt. Most fogott hozzá a talán még éveket igénylő ki­
dolgozásához. Hogy mi készült Dankanits Ádám tudósi műhelyében, arról némi 
képet alkothatunk abból a rövid vázlatból, amelyet a Korunk legutóbbi (1977. 
1—2.) száma közölt tőle. S ha a már elkészült 80 gépelt lap terjedelmű első feje­
zetnek az a példánya, amely egy időben baráti kezekben forgott, időközben nem 
került vissza hozzá, akkor legalább ennyi megmenekült a pusztulástól. 

Dankanits Ádámnak ez a nagyméretűre tervezett munkája — melynek egé­
szét és annyi részletét az elmúlt évek során annyiszor végiggondolta — többé már 
nem készül el. A többi sem, amit még vártunk tőle. Mondják a szemtanúk, hogy 
dolgozószobája feltárt romjait ellepte a szétszórt, szélsodorta cédulák tömege. K ü ­
lön filosz-tragédia, amikor együtt az alkotóval a megtervezett nagy műnek még az 
összehordott építőkövei is megsemmisülnek. 

Barátaim, pótolhatatlan embereket siratunk, az emberi nem három pótol­
hatatlan példányát, a kegyetlen vaksors áldozatait. A megpróbáltatás e nehéz ide­
jén vigasz kellene. Á m nincs vigasz. Csak embervoltunk parancsa van: a helyt­
állás parancsa. Mert emberként mást úgysem tehetünk: az értelmes munka foly­
tatása — elszántan, kishitűség nélkül. S tán idővel a fájdalom is csillapul majd 
bennünk. 

Tóth Sándor 

Elhangzo t t a H á z s o n g á r d i t e m e t ő b e n , 1977. m á r c i u s 9-én 


