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VÉTÓ 
Egy mai Szókratész 

Dráma két részben 

SZEMÉLYEK: 

ÖREG 
A P A 
A N Y A 
L E Á N Y 
FIÚ 
U N O K A 
U N O K A T Á R S A 

ELSŐ RÉSZ 

Öreg, Unoka és Unoka Társa kivételével 
mindenki a színen van 

A P A : Monstrum! Én mondom nektek. 
Ügy kellene őrizkedni tőle, mint a pes
tistől. 

A N Y A : A bátyád, Apa. A tulajdon, 
édes bátyád! Ilyesmit mégsem mond
hatsz róla. 

A P A : Ügy beszélek a tulajdon, édes 
bátyámról, ahogy akarok. 

FIÚ: Ki mondta, hogy úgy beszél
hetsz a tulajdon, édes bátyádról, ahogy 
akarsz? Ki mondta ezt neked, Apa? 

A P A : Én mondtam! Én! 
FIÚ: A z kevés, Apa. Nagyon kevés. 

Ha Anya is, a Leány is beleegyezik, 
még akkor sem mondhatod. Csak akkor 
mondhatod, ha én is engedélyt adok erre. 

A P A : Ma vasárnap van! Igaz, hogy 
vasárnap van? 

A N Y A : Vasárnap van. 
A P A : Ma mindenki azt mondhatja, 

amit akar. Ebben állapodtunk meg, 
nem? 

A N Y A : Ebben állapodtunk meg. Igaza 
van Apának. 

A P A (Fiúhoz): Akkor miért nem 
mondhatom, hogy az Öreg monstrum?! 
Miért nem mondhatom, erre felelj?! 

FIÚ: Mert arról volt szó, hogy csak 
igazat mondhatunk. És csak az lehet 
igaz, amit mindannyian igaznak ér
z ü n k . . . Szerintem az Öreg nem monst
rum. S ha én nem adok igazat neked, 
ez azt jelenti, hogy valóban nincs iga
zad, tehát nem monstrum az Öreg. 

A P A : Hát akkor micsoda az Öreg? 

FIÚ: Az Öreg szenilis, akitől ideg
bajt kap az ember. Emlékeztek, mit 
mondott a múlt vasárnap? Hogy ben
nem párbeszéd van. Bennem. A lelkem
ben. Világos, hogy az Öreg nem nor
mális. De nem monstrum. 

A P A : Szerintem nem szenilis az 
Öreg! Tehát nincs igazad, mert nem va
gyunk mindannyian azon a véleményen, 
hogy az Öreg szenilis. Ezek szerint az 
Öreg mégiscsak monstrum. 

FIÚ: Olyan logikád van, Apa, mint 
egy betonba kövesedett, angolkóros 
griffmadárnak. 

A N Y A : Ne légy szemtelen az apád
dal! 

FIÚ: . . . J ó . 
A P A : Anya, monstrum az Öreg, vagy 

nem mons trum?. . . Leány, micsoda az 
Öreg? 

L E Á N Y : Nekem mindegy. Hagyjatok 
békén. 

A P A : Anya, miért nem válaszolsz, 
Anya? 

A N Y A : Az Öreg nem monstrum és 
nem szenilis. A z Öreg bölcs. 

A P A : Egy monstrum nem lehet bölcs! 
FIÚ: Senki sem vonja kétségbe, hogy 

egy monstrum nem lehet bölcs. Anya 
azt mondta, hogy az Öreg se nem 
monstrum, se nem szenilis, hanem bölcs. 
Az más kérdés, hogy Anyának nincs 
igaza. 

A N Y A : Igen, mert te sosem hagyod, 
hogy befejezzem. Azt akartam mondani, 
hogy az Öreg bölcs, de olyan bölcs, aki 
megfertőzi a lelkünket, beszívódik a pó
rusainkba, s ha ez így megy tovább, 
meg fogja állítani a vérkeringésünket 



s a szívünk dobogását!. . . Most igazam 
van? 

FIO: Nincs. Ha valaki szenilis, attól 
az én szívem még száz évig virgoncan 
dobog. 

A N Y A : De nem szenilis! 
A P A : Monstrum! Én mondom! 
FIÚ (Leányhoz): Te nem szó l sz? . . . 

Szerinted micsoda az Öreg? 
L E Á N Y : Nekem mindegy. Hagyjatok 

békén. 
FIÚ: Neki mindegy. Hal l já tok? . . . 

Mindegy. 
L E Á N Y : Nem érdekel! Érted? Nem 

érdekel! 
FIÚ: Értem, de nem hiszem. Hazudsz, 

Leány! Ma pedig igazat kellene mon
dani. Anya, vond meg a Leánytól az 
ebédet, mert nem mondott igazat! 

A N Y A : Hagyj neki békét. Senki sem 
köteles beszélni. 

FIÚ: De hazudott! Mert nem lehet 
igaz, hogy nem érdekli, hiszen itt mind
annyian az Öregre gondolunk. Állan
dóan az Öregre gondolunk. Ő is. Most 
például azt gondolta az Öregről, hogy 
nem érdekli az Öreg. Tehát az Öregre 
gondolt. V i l á g o s ? . . . Na, mondd meg 
szépen a testvérkédnek, mit gondoltál 
még az Öregrő l? . . . Na! Mondd már! 
Szerinted kinek van igaza? Monstrum 
az Öreg, szenilis vagy bölcs? 

L E Á N Y : . . . A z Öreg maga a 
szenny! A pokol! A bűn! Az Öreg nem 
ember. Nem is hasonlít az emberhez. 
Az Öregnek nincsenek bűnei. Ügy tudja 
mutatni magát, mintha nem lennének 
bűnei. Pedig maga a bűn! Rothadás! 
Enyészet! Förtelem! 

Egyszerre és többször ismételve 
mindenki mondja a maga szövegét: 

A P A : Monstrum! Mondtam, igaz, 
mondtam?! 

FIÚ: Szenilis, nem monstrum! Szeni
lis! 

A N Y A : Meg fogja állítani a szívünk 
dobogását! 

L E Á N Y : Rothadás! Enyészet! Förte
lem! 

A P A : Pusztuljon az Öreg! 
FIÚ: . . .Hogyhogy pusztuljon? 
A P A : Nem tudom, de pusztuljon. Azt 

akarom! 
FIÚ: Ki vagy te? Isten? Két lábon 

járó emlős vagy csupán, milyen jogon 
ítélkezel egy másik, két lábon járó em
lős felett? 

A P A : A z igazság jogán! 
FIÚ: Ebben a családban valakinek az 

igazsága csak akkor lesz a mindany-
nyiunk igazsága, ha egyformán ugyan
azt valljuk. És ki akarná még rajtad 
kívül, hogy elpusztuljon az Ö r e g ? . . . 
Ki? . . . Kicsoda? . . . Látod, hallgatnak. 

A P A : Kérdezd meg tőlük külön-kü
lön. 

FIÚ: Nem kérdezem! Nem érdekel a 
te igazságod, érted?! Nem kérdezem! 

A P A : Anya! Felelj, Anya! Pusztuljon 
az Öreg, vagy ne pusztuljon?. . . Jól 
gondold meg, Anya, mert attól függően, 
hogy te mit mondasz . . . 

A N Y A : Pusztuljon! 
A P A (Fiúhoz): Na! Tessék! 
FIÚ (Anyához): Miért? Miért pusztul

jon? Indokold meg, hogy miért kellene 
az Öregnek elpusztulni! Miért? Érted a 
kérdést? Miért? 

A N Y A : Mert az Öreg bölcs, de olyan 
bölcs, a k i . . . 

FIÚ: Ezt már mondtad egyszer! 
A P A : Annyiszor mondja, ahányszor 

akarja! 
FIÚ: De ez nem indok! 
A P A : De az! Igenis, az! De még 

mennyire, hogy az! 
FIÚ: . . .Emberek, tartsunk rendet. 

Gondoljátok meg: a bölcsesség nem zár
ja ki az élethez való jogot. Ha a böl
csek születésük pillanatában elpusztul
tak volna, még mindig barlangokban 
lakna az emberiség! Köztük te is. Meg 
lennél elégedve a sorsoddal, Apa? 

A P A : Én nem laknék barlangban. 
Nem vagyok bölcs. 

FIÚ: Hát mi vagy te? 
A N Y A : Apa egy rendes ember. 
FIÚ: Igen. Apa egy rendes ember. 

Igaz, Leány? Apa egy rendes ember! 
L E Á N Y : Rothadás! Enyészet! Förte

lem! 
FIÚ: Hallod, Apa? A jellemvonásaid! 
A P A : Ezt az Öregre mondta. Igaz, 

hogy az Öregre mondtad? 
FIÚ: A Leány nem beszámítható. Aki 

harminc éve minden éjszaka azt álmod
ja, hogy szépségkirálynő, az nem beszá
mítható. 

A P A : A Leánynak meg kell monda
nia, hogy pusztuljon-e az Öreg, vagy 
sem. 

FIÚ: Mondtam: nem beszámítható! 
L E Á N Y : Neked nincsenek álmaid? 

Miért ne álmodhatnám minden éjszaka, 
hogy szépségkirálynő vagyok? Tudom, 
hogy nem leszek az, de álmodni szabad, 
nem? Nekem is jogom van az álmok
hoz. Mindenkinek joga van a saját be
vallott vagy be nem vallott álmaihoz, 
nem? 

A P A : Akkor mondd meg, pusztul
jon-e az Öreg? 

L E Á N Y : Igen. Pusztuljon az Öreg! 
A P A (Fiúhoz): Na, látod?! Mindenki 

azt mondja, hogy pusztuljon az Öreg. 
FIÚ: Hogy-hogy mindenki? 
A P A : Anya, a Leány meg én. 
FIÚ: S én? 
A P A : Igen. Most te következel. Pusz

tuljon-e az Öreg? Felelj! 



A N Y A : Pusztuljon! Mert az öreg 
bölcs, de olyan bö lc s . . . 

A P A : Nem a tiéd a szó! Szádat be! 
(Fiúhoz) Pusztuljon vagy ne pusztuljon? 

A N Y A : . . . A p a , miért haragszol? 
FIÚ: Nem haragszik. F é l . . . Mit gon

dolsz, a gyáváknak joguk van a léthez? 
Mi lenne, ha arról beszélnénk, hogy jo
god van-e a léthez? A szenilis, gonosz, 
monstrum és bölcs öregek pusztuljanak, 
de a gyávák éljenek tovább? Mennyivel 
rosszabb egy szenilis egy gyávánál? 

L E Á N Y : Engem ne kérdezz. Engem 
nem érdekel. 

FIÚ (Apához): Hallod? A Leányt nem 
érdekli. A Leányt ez sem érdekli! 

A P A : Pusztuljon?. . . Pusztuljon? 
FIÚ: Hallgass ide, Apa. Itt mindenki

nek vétójoga van, igaz? 
A P A : Igaz. 
FIÚ: Ha én most azt mondom, hogy 

ne pusztuljon az Öreg, olyan tisztán 
fog kikerülni ebből a buliból, mint egy 
szűz, igaz? 

A P A : Igaz, igaz, de mit akarsz ezzel 
mondani? 

FIÚ: Azt, hogy tőlem függ most az 
Öreg. És én azt is mondhatnám, hogy 
ne pusztuljon. 

A P A : Nem mondhatod! 
FIÚ: Miért ne mondhatnám? Itt min

denki azt mondhatja, amit akar. 
A P A : Nem mondhatod, mert az én 

fiam vagy, s nem mondhatod, mert az 
Öreg monstrum! 

A N Y A : Az Öreg bölcs, de olyan 
bö l c s . . . 

A P A : Szádat be! (Fiúhoz) Pusztuljon 
vagy ne pusztuljon, erre felelj! Igen 
vagy nem? 

FIÚ: . . . Igen. 
A P A : . . . H o g y mondtad? . . . I g e n ? 
FIÚ: Igen. Pusztuljon. 
A N Y A : Akkor most mindannyian azt 

mondtuk? Akkor . . . ez . . . most már . . . 
törvény? 

A P A : . . . Igen. 
L E Á N Y : Az Öreg végre megkapja a 

magáét! Mert az Öreg maga a bűn! Rot
hadás! Enyészet! Förtelem! 

A N Y A : Pusztulni fog az Öreg. Ez 
most már törvény. 

FIÚ: Nem. Még nem. 
A P A : Miért nem? 
FIÚ: Van egy feltételem. 
L E Á N Y : Nem lehet semmilyen felté

teled! Megszavaztad, kész! 
FIÚ: Nem kész. Ha nem fogadjátok 

el, mindent visszavonok. Vétó! És az 
Öreg tiszta marad, mint egy szűz. 

A P A : Anya, hol a pálinkám? 
A N Y A : Micsoda? 
A P A : Mondom, hol a pálinkám? . . . 

Nem kapom sehol. 
A N Y A : Nem értem. M o s t . . . most 

akarsz inni? 

A P A : Most! 
FIÚ: Azt mondtam: van egy feltéte

lem. 
A P A : Ki tette el a pálinkámat? 
FIÚ: Apa, te félsz a feltételemtől. 

Valld be, hogy félsz tőle! 
A P A : Félek! Igen! De mi közöd hoz

zá?! 
A N Y A : Apa egyenes ember. Apa so

sem teketóriázik. Vagy-vagy. Ezt mond
ta mindig. 

FIÚ: Igen. Apa rendes ember. 
A N Y A : Apa nagyon rendes ember. 
FIÚ: Tudod mit, állítsunk fel szobrot 

Apának a kert végébe. Legalább a gyü
mölcsfákat nem fogják lelegelni a ma
darak. Apa szobra majd ijesztő dalla
mokat fog csicseregni nek ik . . . 

A P A : Halljuk a feltételedet, Fiú! 
Azonnal hallani akarom a feltételedet! 

ÖREG (be): Jó reggelt. Felébredtetek? 
. . . Na, hogy aludt a család? 

A P A : Jól aludtam, Öreg. 
A N Y A : Jól aludtam, Öreg. 
FIÚ: Jól aludtam, Öreg. 
ÖREG (Leányhoz): . . . S te, édes leá

nyom? 
L E Á N Y : Én nem aludtam, Öreg. 
ÖREG: Miért nem aludtál? Mindenki 

aludt, neked is aludnod kellett volna. 
L E Á N Y : Álmatlanságban szenvedek, 

Öreg. 
ÖREG: Tudod, mit szoktak mondani 

az álmatlanságban szenvedőkre? Azt 
mondják, az álmatlan embernek nem 
tiszta a lelke. 

FIÚ: Emberek! A Leánynak mocskos 
a lelke! Ha nem tiszta, akkor mocskos! 
Ezzel vádolta meg az Öreg! 

ÖREG: Nem vádoltam, és nem mond
tam azt, hogy mocskos. Azt mondtam: 
azt szokták mondani, az álmatlan em
bernek nem tiszta a lelke. De ez nem 
igaz. Az álmatlanságnak a kételyek az 
okozói. 

L E Á N Y : Kéte lyek? . . . Milyen kéte
lyek? 

FIÚ (Leányhoz): Miért nem hagyod 
beszélni az Öreget? Benned egy állatka 
munkálkodik, amelyik beszennyezi a lel
kedet. Ezt az állatkát kételynek nevezi 
az Öreg. Világos. 

A N Y A : A Leánynak nem szennyes a 
lelke! Azt senkisem mondhatja, hogy az 
én leányomnak szennyes a lelke. 

FIÚ: Hallod, Öreg? Anya azt hiszi, 
hogy a szenny öröklődik, s ha a Leány
nak szennyes a lelke, akkor neki i s . . . 

A P A (Fiúhoz): Hallgass! Beszéljen az 
Öreg. 

FIÚ: Jó. Beszéljen. De közben adjatok 
enni, mert éhes vagyok. 

ÖREG: A Leány nem a lét értelmé
ben kételkedik. 

FIÚ: Nagyon helyes. A leány nem ké
telkedik a lét értelmében, mert akkor 



nem készítené elő a reggelit. És meg 
fogjátok látni, a Leány nemsokára el
készíti nekem a reggelit. 

ÖREG: A Leány önmagában kételke
dik. 

FIÚ: Akkor ma benne van a párbe
széd? A múlt vasárnap bennem volt a 
párbeszéd, ma a Leányban van a párbe
széd . . . Leány, elloptad a párbeszédet a 
lelkemből! Melengettem, dudorásztam 
neki, ajnároztam, dédelgettem, és most 
semmi. Üres a lelkem, Leány! És a 
gyomrom i s . . . Leány! Üres a gyomrom! 

L E Á N Y : Miért kételkednék önmagam
ban? 

A P A : Anya, hol a pálinkám, Anya? 
ÖREG: Azért, mert állandóan felte

szed a kérdést: vajon megtettem-e min
dent? Adtam-e annyit a héten, ameny-
nyit számomra juttatott az emberiség? 

FIÚ: Puff ! . . . Puff! 
A N Y A : Mi van? 
FIÚ: Közhely-petárdák pukkantak. 

Emberek, vigyázzatok! Itt életveszélyes 
a gyaloglás! Ebben a házban közhelyek 
lövöldöznek egymásra. 

A P A : Anya, ihatnám! . . . Hol van a 
pálinkám, Anya? 

L E Á N Y : Én mindent megtettem, amit 
csak lehetett. 

ÖREG: Nem igaz, Leány. Nem tettél 
meg mindent, hiszen még aludni sem 
tudsz, mert állandóan gyötörnek a ké
telyek. 

LEÁNY: Nem azért nem tudok alud
ni, mert gyötörnek a kételyek. Azért 
nem alszom, m e r t . . . mert nem tudom 
elviselni az álmaimat. Mert mindig azt 
álmodom, hogy szépségkirálynő vagyok, 
és szeretnek, és elhalmoznak virágokkal, 
és mindenki tapsol, és szerencsét kíván, 
érted te ezt, Öreg? 

A P A (Leányhoz): Nem te tetted el 
azt a fél üveg pálinkát, Leány? Szilva
pálinka volt, nem láttad valahol? 

L E Á N Y : S amikor felébredek, tudod, 
mit látok, Öreg? 

A P A : Szóval nem ő tette el a pálin
kát. 

L E Á N Y : Téged látlak, Öreg! Téged! 
Érted te ezt? 

FIÚ: Miért kérdezel olyasmit, ami tel
jesen világos? Az Öreg mindent ért, 
az Öreg nem süket. Csak sajnos nem 
szépségkirálynő. A z Öreg nem is volt 
soha szépségkirálynő, és nem is lesz. 
Ezért nem tudhatja, hogy milyen érzés 
szépségkirálynőnek lenni. Ki fogad ve
l e m ? . . . Én azt állítom, hogy az Öreg 
nem szépségkirálynő. Ki nem ért velem 
egyet? 

ÖREG (Leányhoz): Ha engem látnál, 
hallanál, és úgy élnél, ahogy kell, nem 
lennének ilyen álmaid. De magadat né
zed, édes leányom. Ez még nem lenne 
hiba. A z viszont nagy hiba, hogy nézed, 

de nem látod önmagad. Szemlélődsz, de 
nem teszel. 

FIÚ: Leány, helyesen beszél az Öreg. 
Ne szemlélődj, tegyél! Például adjál ne
kem enni. Ha enni adsz, még szépség
királynő is lehetsz. 

A P A : Inkább add ide a pálinkámat! 
A N Y A (Leányhoz): Add már oda a 

pálinkáját, ha eltetted! 
L E Á N Y : Hát nem értitek? Senki sem 

ért az egészből semmit? A z Öreg azzal 
vádol, hogy élettelen életet élek. Bá
mészkodom, de nem csinálok semmit. 
Vágyaim vannak, de egy lépést sem te
szek feléjük. Értitek? Azzal vádol az 
Öreg, hogy nem tettem semmit! Hát ez 
nem förtelem?! 

FIÚ: Miért? Talán tettél valamit? 
Még az ételt sem hoztad be. Hát akkor 
mit tettél? 

L E Á N Y : Ennyiből áll az életem, hogy 
behozzam neked az ételt? 

A N Y A : És az Apa pálinkáját is oda
adhatnád. 

L E Á N Y : Elég!!! 
ÖREG: A gyermekkel szemben sem 

tettél meg mindent. 
L E Á N Y : Még te vádolsz, éppen te? . . . 

A gyermekről jobb ha nem beszélünk, 
Öreg! 

FIÚ: Az Öregnek is joga van arról 
beszélni, amiről éppen akar. A vasár
nap az Öregnek is vasárnap. 

ÖREG: Én a gyermekkel kapcsolatban 
csak azt akartam mondani . . . 

L E Á N Y : A gyer-mek-ről jobb ha nem 
be-szé-lünk, Öreg!!! 

FIÚ: Kedves hallgatóink. Következik 
Madame Idegbaj. Éppen rohama van, 
vasárnapi csemegeként felszolgáljuk 
önöknek. Madame! Kérem, hörögjön né
hányszor a mikrofonba. 

A N Y A : Neked mindenhez hozzá kell 
szólnod? Miért nem törődsz csak a ma
gad dolgával? 

FIÚ: Az Unoka a mindannyiunk ügye, 
Anya. Beszélnünk kell róla, nem érted? 

A N Y A : Miért? Mi van az Unokával? 
FIÚ: Kérdezd meg az anyjától. 
A N Y A : Leány, mi van az Unokával? 
L E Á N Y : Majd az Öreg megmondja. 

Az Öreg elsőkézből értesült mindenről. 
Az Öreg mindent tud! 

A N Y A : Öreg, mi van az Unokával? 
ÖREG: . . . A z Unoka másfele irányí

totta lépteit. Olyan sugárutakra lépett, 
amelyek nem torkollnak zsákutcákba. 
Ahol nincsenek szakadékok, s nincs arra 
kárhoztatva az ember, ha néha tétován 
jobbra vagy balra lép, hogy bukfencet 
vessen a kárörvendő éjszakába. Az 
Unoka nem lesz hullócsillag soha! 

L E Á N Y : Az Unoka összeállt va
lakivel, az Öreg ezt akarta mondani. S 
az Öreg helyesli ezt, mert az Ö r e g . . . 
az Öreg . . . de hagyjuk, hagyjuk e z t . . . 



A P A : Ne hagyjuk! Semmit se hagy
junk! Azt hiszitek, hogy lemondok a pá
linkámról? 

FIÚ: A mi mindennapi pálinkánkat 
add meg nekünk m a . . . 

A N Y A : Nem érted, Apa? A z Unoka 
összeállt valakivel, és az Öreg helyesli 
ezt! Hát nem érted?! 

A P A : Öreg, neked határtalanok a vét
keid. Te még arra is képes lennél, hogy 
. . . eldugd a pálinkámat. Én még ilyet 
nem láttam. Megyünk, mendegélünk az 
úton, beszélgetünk és hallgatunk, szeret
jük és gyűlöljük egymást, simogatunk 
és rúgunk, sírunk és nevetünk, az élet 
törvényei szerint történik minden, meg
bocsátunk és bosszút állunk . . . bosszút 
állunk! Megvan! Az Öreg bosszúból lop
ta el a pálinkámat! Öreg! Milyen jogon 
loptad el a pálinkámat? 

ÖREG: Nem vettem el a pálinkádat, 
jól tudod. Én soha semmit nem vettem 
el senkitől. 

A P A : Mióta vagyok én senki neked? 
Ez szerinted erényes dolog, Öreg? 

ÖREG: Nem neveztelek senkinek. És 
nem vettem el tőled semmit. El sem ve
hettem volna, hiszen a mi útjaink már 
réges-régen különváltak egymástól. A te 
utad a kiúttalanság kockakövei között 
kanyarog. A kilométerköveken félistenek 
kuporognak, önérzettől, emberségtől, 
céljuktól megfosztott félistenek. Irány: 
a megsemmisülés. Ezt, testvérem, bátran 
elismerheted. 

A P A : Elismerem? Örülök neki. Utál
nám magam, ha veled kellett volna 
mennem. Inkább a megsemmisülés, 
mint hogy olyanná váljak, amilyen te 
vagy! 

FIÚ: Miért? Milyenné vált az Öreg? 
A P A : Nézz rá. Láthatod. 
FIÚ: Öreg, nézlek, nézlek, de becsü

letszavamra mondom, te nem vagy szép
ségkirálynő. A Leány azt szeretné, hogy 
szépségkirálynő légy, de nem vagy az. 
Dehát milyen vagy te? 

A P A : Milyen? „Jó" ember! Nézz reá! 
Nem látod? 

FIÚ: Öreg, nézlek, nézlek, és azt hi
szem, látnom kellene, ahogy jóságodban 
döglött békákat melengetsz a kebeleden, 
de az is lehet, hogy te jelensz meg a 
Leány álmában és szépségkirálynőnek 
nevezed. 

A N Y A : Hagyjátok békén a Leányt! 
Mi bajotok vele! 

L E Á N Y : Hagyd, Anya. Ők még ál
mukban sem voltak szépségkirálynők 
soha. 

FIÚ: Honnan tudod? A z Öreg például 
lehetett. Ha a jóság szépséggé változ
hat, miért ne lehetett volna az Öreg 
szépségkirály? 

ÖREG: Tévedésben vagytok. Nem ér
zem jó embernek magam. Nem is vol
tam, nem is leszek jó ember soha. 

FIÚ: Emberek! A z Öreg elismerte, 
hogy nem jó ember. A z Öreg rossz em
bernek vallja magát! 

ÖREG: Nem. Nem igaz. Rossz ember 
sem vagyok. 

A N Y A : Hát akkor mi vagy? Mi vagy 
te, Öreg? Sem jó, sem rossz? 

A P A : Korcs. Mondtam én! 
A N Y A : Mi vagy hát? 
ÖREG: Sem rossz, sem jó nem va

gyok. És ti sem vagytok jó vagy rossz 
emberek. Mert nincsenek jó és rossz em
berek. 

FIÚ: Leány, te azt hiszem, igazat 
adsz az Öregnek. Mert ha rossz lennél, 
azt mondanád, hogy nem adsz enni ne
kem. Ha jó lennél, azt mondanád, hogy 
adsz. De te nem mondasz semmit. Se 
bű, se bá. S ebben a bizonytalanságban 
éhen fogunk dögleni! 

A P A : Öreg, te akarsz valamit tőlem. 
Te hízelegsz nekem. Ha nincsenek rossz 
emberek sem, ez azt jelenti, hogy te 
nem tartasz rossz embernek engem, 
igaz? 

FIÚ: Öreg, ha a jó emberek megtud
ják, hogy te nem tartod létezőknek őket, 
meg fognak lincselni. És nem lesz, aki 
megvédelmezzen, mert ahhoz, hogy meg
védelmezzen valaki, jó embernek kelle
ne lennie. De ha nincsenek jó emberek, 
ki fog téged megvédelmezni a jó em
berek büntetésétől? . . . Na! Feladtam 
neki a kérdést, mi? Feladtam! Erre fe
lelj, Öreg! 

A N Y A : Nem! Azt mondja meg, hogy 
ha nem tart rossz embernek, minek tart 
engem? Erre felelj, Öreg! 

A P A : De hogyhogy nincsenek rossz 
és jó emberek? Nem értem. Hogyhogy 
nincsenek? 

ÖREG: Ha lennének jó és rossz em
berek, hinnünk kellene abban, hogy a 
kettő közötti arány a jók javára állan
dóan változik, s egyszer csak egyetlen
egy csoport, a jó emberek csoportja fog
ja benépesíteni a földet. Ha ez igaz, 
akkor visszatekintve a kiindulópontra, 
annak is igaznak kellene lennie, hogy 
valamikor mindenki rossz volt, s rossz 
férfiak nemzettek rossz anyáknak rossz
nak születő gyermeket. 

FIÚ: Megállni! Anya, Apa, vajon ez 
rátok vonatkozik? S én lennék az az 
újszülött? Igaz ez? 

ÖREG: Nem, nem lehet igaz, mert ha 
mindenki rossz, akkor az embert mint a 
lét formáját is rossznak kellene tekin
tenünk. 

FIÚ: Leány, te ebből a buliból kima
radsz. A szépségkirálynők szuperembe
rek. 



ÖREG: S ha rossz, akkor értelmetlen 
a lét. De ki merné ezt a múltban, je
lenben vagy a jövőben állítani? 

A P A : Zagyvaság! Nem válaszoltál a 
kérdésre. Mi vagyok én? Minek szü
lettem én? 

ÖREG: Te jó embernek születtél. 
FIÚ: Apa, Apa, hadd nézzelek meg, 

Apa! Egyedül vagy az emberek közül, 
egyesegyedül, aki jónak született! Apa, 
döntöttem! Meg foglak csókolni. El tud
nád viselni, Apa? 

A P A : Nem hallod? A z Öreg hazudik! 
Azaz hogy össze-vissza beszél. Ha nin
csenek jó emberek, hogyan születhettem 
én jó embernek? 

ÖREG: Mindenki jónak születik. Senki 
sem látott rossznak születő gyermeket. 

A N Y A : Apa nem gyermek! 
FIÚ: Ez az ő tragédiája. Ha gyermek 

maradt volna, most olyan jó lenne, hogy 
szopogathatnánk, mint egy csokoládé 
bonbont. 

A N Y A : Ne légy szemtelen az apád
dal! 

FIÚ: Jó. 
A P A : Folytasd, Öreg. Szóval mindenki 

jó, mi? 
ÖREG: Nem. Mondtam, hogy nincse

nek jó és rossz emberek. Azt mondtam, 
hogy mindenki jónak születik. A lélek 
aztán megvívja harcát, a Fény magához 
szívja a Sötétet, s a Sötét a Fényt, s 
amelyik nagyobb teret hódít magának, 
attól függően él helyesen vagy helyte
lenül az ember. 

A P A : S én? 
ÖREG: Nálad a Sötét magához szívta 

a Fényt. 
FIÚ: Apa, nálad árnyékba borultak 

a fák, kiszáradtak a virágok, kihűlt ben
ned a nap, s lelked egysejtűvé zsugo
rodott! Apa, én adok neked egy kiló 
fényt ajándékba, intézd el, hogy a 
Leány hozza be a reggelit. 

A P A : Te, Öreg, hallgass ide. Veszélyes 
dolgokat mondtál. Ha bennem megza
bálta a Fényt a Sötét, rám akkor nin
csen szükség többé? Ezt akartad mon
dani? Szóval engem pótolni lehetne bár
mivel? . . . Hallod, Leány, itt mindenkit 
pótolni lehetne bármivel. Az Unokát is, 
aki titokzatos körülmények között el
tűnt a házból. Tedd ki a fényképét a 
falra és kész. Vagy állítsd azt a széket 
a sarokba, s mondd rá, hogy Ő az Uno
ka. Vagy itt van az Öreg. Lehetne ő ez
után az Unoka. 

FIÚ: Öreg! Né, milyen nőies lett az 
Öreg! Figyeljétek meg, hogyan változik. 
Az Unokának — engedelemmel legyen 
mondva — már elég nagy volt a fene
ke. Öreg, én nem akarok beleavatkozni 
a magánéletedbe, de meg kell gömbö
lyödnöd egy kicsit, hogy hasonlíthass az 
Unokára. 

ÖREG (Apához): Neked az fáj, hogy 
nem vagy pótolhatatlan? A szellem pó
tolhatatlan az ember számára, de az 
egyed nem pótolhatatlan az emberiség 
számára. De ez a kérdés csak benned 
merül fel, mert beteg vagy. Önbizalom-
túltengésben szenvedsz. Nem veszélyes 
betegség, de látványos és üres. 

A N Y A : Ne mondj ilyet, Öreg! Apa 
nem látványos és nem üres. 

FIÚ: Hát, ahogy elnézem, valóban 
nem látványos . . . De üresnek üres, mert 
nem evett semmit. S én sem! Leány! 
A z Öreg megvádolta Apát, hogy üres. 
Apa elismerte, hogy tényleg üres. És 
Apának igaza van . . . Leány! . . . Leány!!! 
. . . Nem hallja. A szépségkirálynőknek 
megvan az a lebilincselő tulajdonságuk, 
hogy földsüketek. Aki földsüket, az nem 
pótolhatatlan. Emberek! Pótolható süke
tek között édes az éhezés! Ez a jelszó. 

ÖREG (Apához): Megtisztulna a lel
ked, ha nem éreznéd pótolhatatlannak 
magad. 

FIÚ: Apa, ne hagyd, hogy megtisztít
sák a lelkedet! Üres lesz a lelked, Apa, 
olyan üres, hogy kongani fog benne a 
semmi, ha a semmi hanghatásokkal tud
na flancolni. 

ÖREG: Elmondom neked a titkot. Én 
ismerem. Tudom, mit kell tenned, hogy 
ne érezd pótolhatatlannak magad. 

A P A : Nem érdekel! Nem akarom tud
ni! 

A N Y A : Apa, te tényleg pótolhatatlan
nak érzed magad? . . . Azt hiszed, úgy 
sajnálnánk, mint az Unokát, ha eltűn
nél egyszer itthonról? 

A P A : Miért? Te nem sajnálnál, Anya? 
A N Y A : . . . Nem tudom. 
FIÚ: Gyerekek, szeressétek egymást! 

. . . Ez nagyon fontos! Én még ilyen sí
rig tartó szerelmet életemben nem lát
tam. Mit szólsz, Öreg? Jó, mi? 

L E Á N Y : Anya, nem sajnálnád Apát? 
A P A : Anya . . . ! 
A N Y A : . . . N e m tudom. 
A P A : Dehát . . . dehát mi van veled? 

Mi van benned? Hova lettek az érzé
seid, Anya? Mi van a lelkedben? 

A N Y A : Unalom, Apa, unalom. 
ÖREG: Az unatkozó ember olyan szo

morú, mint hangok között a sírás, 
m i n t . . . 

A P A : Fogd be a szád, Öreg! 
A N Y A : Igaza van Apának. Fogd be a 

szád, Öreg! 
FIÚ: Vasárnap mindenki beszélhet. 
ÖREG: Én csak azt akartam monda

ni, hogy nem láttam még olyan embert, 
akiből teljesen kiveszett a szeretet utáni 
vágy, akiben nincs hit és kétely, aki
ből hiányzanak az apró győzelmek és 
az apró elbukások emlékei, aki nem is
meri az öröm és a bánat gyötrelmeit, 
igen, én még soha nem láttam egy unat-



kozó ember lelkét. Ilyen lennél te va
jon? 

A N Y A : Azt hiszem. 
ÖREG: Akkor milyen szereped van 

itt; közöttünk, járókelők között? A ma
dárijesztő széltépte, félelmetes gnómjai 
jutnak rólad eszembe. Ember-ijesztő 
vagy. Vigyázz magadra. Megtéphet 
könnyen a szél, megtéphet a szemek 
villanása, ahogy végigsiklik unatkozó 
lényeden. Te már az unalmat is unod 
magát. 

A N Y A : Mit gondolsz, ki a hibás? En
gem nem szeretett soha senki. 

A P A : Én nem szerettelek, Anya? 
L E Á N Y : A n y a . . . ?! 
A N Y A (Öreghez): Mit gondolsz, ki a 

hibás? 
ÖREG: Nem értelek. 
A N Y A : Mert nem akarsz megérteni! 
ÖREG: Igen. Ember-ijesztő vagy. 
FIÚ: Na, most már elég legyen, Öreg! 

Vasárnap csak az igazat szabad monda
ni. De te visszaéltél ezzel a szabállyal. 
Te mindenkit sorban kivégeztél, Öreg. 
A hóhér-vizsgát már letetted. A lelkek 
a bárdod alá kerültek mind. Mit akarsz 
még? Te mindent és mindenkit meg 
akarsz változtatni. Neked semmi sem 
jó. Mi lenne, ha leszállnál a mennyei 
magasságokból a földre? Mi lenne, ha 
élni hagynál bennünket, élni, ahogy tu
dunk, ahogy erőnkből és eszünkből te
lik? Mi lenne? 

ÖREG: Én azt szeretném, hogy igazán 
éljetek. De ti nem éltek. Ti nem tudtok 
egymás szemébe nézni. Azt hiszitek, 
hogy mindent tudtok, de nem tudtok 
semmit. Nem tudtok élni sem. 

FIÚ: Mert nem hagysz, Öreg. Mert 
ha mindenkit minden vasárnap kivégzel 
sorban, akkor hogyan mered azt kíván
ni, hogy az áldozatok éljenek? Hogyan 
éljenek? 

ÖREG: Azt kérdezed, hogyan kell él
ni? 

FIÚ: Ezt senkisem kérdezte, Öreg! Ezt 
senkisem kérdezte! 

ÖREG: De kérdeztétek, sorban, mind
egyiketek ezt kérdezi állandóan, önma
gától és önmagában, ahol az önvizsgálat 
törvényszéke előtt folyik a párbeszéd. . . 

FIÚ: Uramisten, megint kezdi! Most 
már nemcsak bennem, de mindegyi
künkben ott van a párbeszéd? Ki 
mondta ezt neked? Őrült vagyok én, 
Öreg? Őrültek vagyunk? Így néznek ki 
az örültek? 

ÖREG: Néma párbeszéd. Kérdések zu
hognak állandóan. Nem érzed, hogy a 
lelkedben vízesésnyi kérdések zuhognak 
állandóan a tengernyi űrbe, ahol nincse
nek feleletek. Üresség, csak üresség 
mindenütt! 

FIÚ: Elég! Hagyd már abba! Ügy 
érzem magam, mintha állandóan golyót 
röpítenél az agyamba! 

ÖREG: Kivégzésről beszélsz, s benned 
folynak a kivégzések. Valami rettenetes 
gonosz erő van bennetek, amely a lel
ketekben felbukkanó tartalmat meglin
cseli. Majd én megmondom, mit kell 
tenni, h o g y . . . 

FIÚ: Elég!!! . . . Ezt már én sem enge
dem! Megvonom tőled a beszéd jogát, 
Öreg! 

ÖREG: Nézd csak. Hősnek éreznek a 
szájtátók. Megszédítetted őket a hangod
dal. Pedig csak szájhős vagy. A hősök 
között selejt. 

FIÚ: Öreg! Pusztulj innen, Öreg!!! 
ÖREG: Ez az én otthonom, Fiú. 
FIÚ: Majd gondom lesz rá, hogy ne 

legyen a te otthonod! Ezennel . . . ezen
nel összehívom a családi tanácsot, hogy 
ítéletet hozzon az Öreg felett. Vádolom 
az Öreget! Egy: az Öreg gonosz szán
dékoktól vezérelve megrontott minden
kit, aki a környezetében él! Kettő: az 
Öreg nem hisz az emberekben, mert 
nem szereti az embereket, s ha nem sze
reti az embereket, akkor gyűlöli őket, 
s aki gyűlöli az embereket, az nem le
het tagja a mi családunknak!... Öreg! 
A családi tanács engedélyt ad a véde
kezésre. Védekezz, Öreg! (Családhoz) Ez 
volt a feltételem! 

ÖREG: Nem tudom, mit akartok. M i 
ért védekezzem? Vádjaidat, Fiú, köny-
nyen meg lehet dönteni. Oly könnyen, 
hogy nem is érdemes. Nyilvánvaló ko
holmányok mind. Mit akartok velem? 
Hogy öreg vagyok, már hetvenéves, ar
ról nem tehetek. 

FIÚ: Ha nem védekezel, ez azt je
lenti, hogy a vádakat elismered. S ha 
elismered, bűnhődni fogsz, Öreg! 

ÖREG: De ha te vádlóm és bírám is 
vagy egyben, s ti is, mindannyian, ak
kor mi értelme van a beszédnek? 

FIÚ: A vádlottnak joga van a véde
kezéshez. 

ÖREG: S ha nem élek e joggal? 
A N Y A : De ha megvéded magad, hi

szen azt mondtad, a vádakat könnyen 
meg lehet dönteni — elég lenne csak 
az egyikünket a te oldaladra állítani, s 
máris reményed lehet a győzelemre. 

ÖREG: Milyen győzelemre? Ki akar 
itt győzni? 

FIÚ: Én, Öreg. 
ÖREG: Nincsenek bűneim. 
A P A : Elég a fecsegésből! Védd ma

gad! 
A N Y A : Védned kell magad! 
L E Á N Y : Hallani akarjuk, ahogy vé

ded magad! 
ÖREG: . . . T i mindannyian úgy érzi

tek, hogy igazatok van. Hogyan tudná
lak én, az öreg, meggyőzni benneteket 



sorban, hogy a vádakból semmi sem 
igaz? Még ha be is bizonyítanám, hogy 
koholmány az egész, s ez oly világos 
lenne előttetek is, mint lelketekben az a 
morzsányira zsugorodott fénynyaláb, 
vajon lenne-e erőtök elismerni, hogy té
vedtetek, s az enyém, csakis az enyém 
az igazság?! 

FIÚ: Telik az idő!!! S még mindig 
nem próbáltad tisztára mosni magad. 
Hát megismétlem a vádakat . . . 

ÖREG: Elég volt tőled egyszer is hal
lani . . . Hát akkor védekezem, ha már 
mindenképpen azt akarjátok, hogy véde
kezzem . . . Ti az ellenségeim vagytok. 
Miért, kérdem. . . Nem feleltek, s nem 
ismeritek el, hogy ellenségeim lennétek, 
mert akkor alaptalan lenne a vád. Mert 
nem józan, megfontolt vádak lennének, 
hanem kitaláltak, hamisak, gyűlöletek 
szavakba öntött méreg-nyilai. Milyen 
egyszerű lenne mindezt elhárítani, le
leplezni, felfedni. De túl könnyű lenne 
— ahogy te mondtad, Fiú — a győze
lem. Még ha igazam lenne, akkor sem 
érdemelném ki egészen. . . Lássuk tehát 
a vádakat sorban. Azt mondta a Fiú: 
gonosz szándékoktól vezérelve mindenkit 
megrontottam, aki a környezetemben 
é l . . . Ez vagy sületlenség, vagy nem 
vagyok elég okos ahhoz, hogy megért
sem. Meg tudná valaki magyarázni ezt 
nekem? 

L E Á N Y : Én! 
ÖREG: Hallgatlak, Leány. 
L E Á N Y : Öreg, te gonosz szándékok

tól vezérelve megrontottad az Unokát. 
Megrontottad, s gonosszá tetted. Elment, 
összeállt valakivel. Talán még abban is 
segítettél, hogy éjszaka kilopózzék in
nen?! 

FIÚ: Tényeket, ne koholmányokat! A 
feltételezések nem vádak! Mindent el
hiszek az Öregről, amit csak akartok, 
de az Öreg nem tolvaj, nem lopózkodik 
éjszaka lábujjhegyen! Ezt azért mégsem 
kellett volna mondani! 

L E Á N Y : De valakinek segítenie kel
lett megszöknie innen. Akkor ki volt 
az? 

ÖREG: Én. Én voltam, Leány. 
FIÚ: Öreg! H á t . . . hát lopakodni is 

tudsz, Öreg? 
L E Á N Y : Halljátok? Én voltam, Leány 

— ezt mondta az Öreg. S még magya
rázni kell neki a vádakat . . . Megrontot
tad a lelkét, eltávolítottad tőlem egé
szen, segítettél neki elhagyni a házat, 
s mégsem érted a vádakat? Hát mi vagy 
te? Örült, bölcs vagy monstrumruhába 
öltözött halál? 

ÖREG: Azt hiszem, bölcs vagyok, 
Leány. 

L E Á N Y : Milyen bölcsesség az, amely 
arra vezetett, hogy tudatosan megrontsd 
az életem? 

ÖREG: A te életedet már nem lehet 
elrontani, de az Unokáét még igen. Te 
csak álmodban vagy szépségkirálynő, 
nappal meg azzal telik el az időd, hogy 
tétlenül várod az estét, hogy újra álom
ba ringasd magad. És én nem akartam, 
hogy az Unoka is ilyen legyen. 

L E Á N Y : De neked nincsenek jogaid 
az Unoka felett! 

ÖREG: Talán mégis. Hiszen én is a 
családhoz tartozom, Leány. 

L E Á N Y : Nincsenek! Senki sem mon
daná, hogy jogaid vannak az öcséd uno
kája felett. Senki sem! 

ÖREG: Nem tudom elhinni, Leány. 
L E Á N Y : Apa! Van-e az Öregnek va

lamilyen joga az Unoka felett? 
A P A : Nincs semmi joga! 
L E Á N Y : Fiú? 
FIÚ: Nincsenek jogai. 
L E Á N Y : Anya? 
A N Y A : . . . Vannak. 
L E Á N Y : Anya!!! 
A N Y A : V a n n a k . . . h iába . . . vannak. 

Az Öreg is itt él velünk, nem? 
L E Á N Y : Jó. Legyenek. De ki adott 

neki jogot arra, hogy az Unokát go
nosszá tegye? 

ÖREG: Én csak azt akartam, hogy ne 
álmában legyen szépségkirálynő. Ha itt 
maradt volna, olyan lenne, mint ami
lyen te vagy. Rosszat tettem én ezzel 
neki? . . . De ha ti mind jót tettetek ve
le, s én egyedül rosszat, hogy lehet az, 
hogy reám, az öregre hallgatott?. . . De 
feltételezhető-e egyáltalán, hogy gonosz-
szá akartam tenni? Ha szándékosan go
nosszá teszem, az első lennék, akivel 
szemben gonosz lett volna. Hihető-e, 
hogy szándékosan rontottam meg az 
Unokát? . . . Ha pedig nem hihető, és 
még mindig fenntartjátok, hogy megron
tottam, akkor csak akaratlanul tehettem, 
s ha akaratlanul tettem, ezért nem fe
lelhetek. Igaz? . . . Fiú, igaz? 

FIÚ: Ha akaratlanul tetted, nem fe
lelsz. De . . . de te mindenkit megrontot
tál. S „mindenkit" csak szándékosan le
het megrontani! 

ÖREG: Fiú, ha mindenkit megrontot
tam, akkor benneteket is megrontotta
lak és gonosszá tettelek, igaz? 

A P A : Hogy? . . . Mi van? 
ÖREG: Mert ha belátjátok, hogy go

noszak vagytok, akkor milyen jogon vá
doltok és ítélkeztek egy gonosz felett? 

A P A : Nem! Nem vagyunk gonoszak! 
ÖREG: Ez azt jelenti, hogy nem ron

tottalak meg benneteket? 
A P A : Persze. Bennünket nem tudtál 

megrontani. 
ÖREG: Ha nem rontottalak meg ben

neteket, akkor nem rontottam meg min
denkit, s ha nem rontottam meg min
denkit, miért vádoltok azzal, hogy min
denkit megrontottam? . . . Hamis a vád! 



S hamis vádakkal csak a gonoszak vá
dolnak. Ti tehát mégis gonoszak vagy
tok, s ha hamis a vád, én nem vagyok 
gonosz. Tehát gonoszak akarnak ítélkez
ni egy ártatlanon.. . De ne feleljetek. 
Nincs szükségem a válaszotokra. Most 
én vádolhatnálak meg mindannyiatokat 
sorban. De nem teszem. Én csak védem 
magam. 

L E Á N Y : . . . Mi van? Hallgattok? 
ÖREG: Leány, a bírák nem beszélnek. 

A bírák majd döntenek. Te is úgy dön
tesz, ahogy akarsz. 

L E Á N Y : De hát az U n o k a . . . ! 
ÖREG: A z Unoka már húszéves, 

Leány. Valakinek tudatosítani kellett az 
Unokában, hogy az emberi álmokat meg 
lehet valósítani. 

L E Á N Y : De itt! Itt kellett volna! Ve
lünk! 

ÖREG: Nem lehetett. Itt nem volt 
kibe kapaszkodnia. 

A P A : Nem vagyunk itt elegen talán? 
ÖREG: De igen. Csakhogy ti az egy

másbakapaszkodást másképp értelmezi
tek. Azt hiszitek, hogy az egymásbaka
paszkodás a megriadt emberek görcsös, 
segélytkérő igyekezete. Célja pedig a 
puszta létfenntartás. . . . De ez nem igaz. 
A z egymásbakapaszkodás az élet tuda
tos vállalása a közösségben a közössé
gért. 

FIÚ: Te egy közhelytemető vagy, 
Öreg. A közhelytemetők már zsúfolásig 
megteltek a haladás jelszavaival. . . 
Öreg! A közhelyek súlytalanok, nemso
kára felszállsz a mennybe, mint egy 
utálatos földi pillangó . . . 

ÖREG: Képmutatás! A képmutatók 
höbörgése ez, nem egyéb. Miért akarod 
becsempészni a kétely magvait a hit 
melegágyába? Vagy azt mondod, mindegy? Hiteteket már belepték volna a ké
tely kilombosodott magvai? 

FIÚ: Öreg! Te vádlott vagy! Ne vá
dolj, védekezz! 

ÖREG: Azt mondjátok, nem hiszek az 
emberekben, mert nem szeretem az embereket, s ha nem szeretem az embere
ket, akkor gyűlölöm őket, s aki gyűlöli 
az embereket, az nem lehet tagja a mi 
családunknak. . . . Igen. Ezt okosan ki
gondoltátok. Szinte már hihető is. De 
nem lehet bizonyítani. Pedig az állítást 
bizonyítani kellene. De úgy legyen, 
ahogy akarjátok. Én még arra is kap
ható vagyok, hogy bebizonyítsam: ez az 
állítás hamis! Mert mondd, Fiú, elisme
red-e, hogy én hiszek a repülőgép zú-
gásában? 

FIÚ: Nem értem, Öreg. 
ÖREG: Hiszek-e abban, hogy zúg a 

repülőgép? Hogy hangja van? 
FIÚ: Nem tudom, miért kérded. De 

hiszel. 

ÖREG: Hát abban, hogy te minden
nap teszel valamit? 

FIÚ: Mit teszek? 
ÖREG: Mindegy. Valamit teszel. Akár

mit. De teszel valamit. 
FIÚ: Ebben is hiszel, de miért kér

dezed? 
ÖREG: Hát ha hiszek a repülőgép 

zúgásában, állíthatod-e, hogy nem hi
szek a repülőgépben? S ha hiszek az 
emberi dolgok létezésében, vádolhatsz-e 
azzal, hogy nem hiszek az emberben? 

FIÚ: N e m . . . Ez igaz. D e . . . 
ÖREG: Látod, Fiú, ha mégis hiszek az 

emberben, akkor nem lehet igaz a vád, 
hogy nem hiszek az emberekben, mert 
nem szeretem az embereket. S akkor 
ennek az ellenkezőjét kell elfogadnod: 
az Öreg szereti az embereket, és hisz 
az emberekben. 

A N Y A : De bennünk mégsem hiszel, 
m e r t . . . mert nem szeretsz minket, nem 
is szerettél soha! 

ÖREG: Én az emberekben hiszek. 
A P A : Bennünk hiszel vagy nem hi

szel? 
ÖREG: Csak szerettem volna hinni 

bennetek, de nem tudtam, nem lehetett. 
A P A : Hiszel vagy nem hiszel? Egye

nes választ kérek, ne cifrázd! 
ÖREG: Nem. Nem hiszek. 
FIÚ: Akkor hazudsz, Öreg! Mert ha 

az emberekben hiszel, de bennünk nem 
hiszel, akkor nem igaz az, hogy az em
berekben hiszel. 

ÖREG: De igaz, Fiú. 
FIÚ: Szenilis, vén barom!!! Meg fog 

őrjíteni minket!!! 
A P A : Monstrum!!! Mondtam én, 

monstrum az Öreg! 
A N Y A : Meg fogja állítani a szívünk 

dobogását!!! 
L E Á N Y : Rothadás! Enyészet! Förte-

lem!!! 
ÖREG: Nem hiszek bennetek, mert 

én csak az emberekben hiszek. Ti pedig 
nem vagytok emberek. 

FIÚ: . . . Na, mit hápogtok? Csaholja
tok, mint az ebek! De nem! Oszoljatok! 
Háziállatok balra, jobbra a vadálla
tok! . . . Négylábra, hölgyeim és uraim! . . . 
Állatvásár! (Leányra mutat) Eladó egy 
csodálatos hattyúkirálynő! Kopott ugyan, 
de bársonyos a pihézménye. . . 

A N Y A : Hagyd abba! Fiú, hagyd abba! 
FIÚ (Apára mutat): Eladó egy antialko

holista, szelídített oroszlán, ingyen. . . 
(Anyára mutat) Öreg házőrző, automata 
morgással, hitelbe!!! 

A N Y A : De hát miért nem vagyunk mi 
emberek? 

A P A : Hallgass ide, Öreg! Én most be
bizonyítom neked, hogy emberek va
gyunk. Felelj: lények-e az emberek? 

ÖREG: Lények. 
A P A : Lények vagyunk-e mi? 



ÖREG: Igen. 
APA: Ha az emberek lények, s mi lé

nyek vagyunk, akkor emberek vagyunk, 
igaz vagy nem? 

ÖREG: Nem. Nem igaz. 
APA: Öreg, ne makacsold meg ma

gad. Értelmetlenségeket mondasz! Hát ha 
elismered, hogy lények vagyunk, s a 
lények emberek, el kell ismerned, hogy 
emberek vagyunk! 

ÖREG: Minden ember lény, de nem 
minden lény ember. S veletek kapcsolat
ban ebből kellene kiindulni. 

A N Y A : . . .Öreg , miért nem vagyunk 
mi emberek? 

ÖREG: Mert kizárólag csak önmaga
tokat szeretitek. Ezért nem vagytok em
berek. 

A N Y A : Ez nem igaz. Ez nem igaz, 
Öreg! . . . Vond vissza! Kérlek, vond visz-
sza, Öreg! 

ÖREG: Nem tehetem. 
A N Y A : Öreg, nagyon szépen kérlek, 

vond vissza! . . . Vissza kell vonnod, 
Öreg! 

ÖREG: Nem tehetem. 
A N Y A : Akkor kimondom . . . ! 
A P A : Hallgass, Anya, hallgass! 
A N Y A : Nem! Hagyj! Ezt már nem 

tűrhetem! 
A P A : Nem engedem, hogy beszélj, 

A n y a ! . . . Megvonom tőled a beszéd jo
gát, Anya! Hallgass!!! 

FIÚ: Ma vasárnap van, Apa. Ma min
denki beszélhet. 

A P A : Ne engedjétek, hogy Anya be
széljen! Ne engedjétek! 

L E Á N Y : Anya, Anya mi van? 
A N Y A : Azt mondta az Öreg, hogy 

senkit sem szerettem.. . 
A P A : Anya! . . . Anya! 
A N Y A : Egész életemben . . . téged . . . 

szerettelek, Öreg. 
FIÚ: Most mi lesz, Öreg? 
ÖREG: Semmi. Semmi sem lesz. 
FIÚ: Nem hallottad, mit mondott Anya? 
ÖREG: Hallottam. 
FIÚ: Hát ha hallottad, beszél j ! . . . Fi

gyelem! Átadom a szót az Öregnek. Az 
Öreg beszélni akar. Az Öreg el akarja 
mondani, hogy becsapta Apát, becsapta 
Anyát, becsapott minket, becsapta ön
magát, becsapta az istent! Az Öreg val
lani akar. Tessék. 

ÖREG: Nem akarok vallani. Nincs mit 
bevallanom. Nem csaptam be senkit. 
Anya nem mondott igazat nektek. 

A P A : Öreg, te mindent . . . elvettél tő
lem. Mond meg nekem, Öreg , . . . hova 
tetted a pálinkámat? 

FIÚ: T e ! ! ! . . . Nem hallottad, mit mon
dott Anya? 

A P A : Látom, itt te beszélsz a leg
többet, Fiú. Talán te tetted el a pá
linkámat? 

FIÚ: Anya azt mondta, hogy egész 
életében az Ö-re-get sze-ret-te!!! 

A P A : Mondd meg Anyának, 
hogy téved. Anyád nem szerethette az 
Öreget, mert csak olyanokat szerethe
tünk, akiknek lelkük van. S az Öreg
nek nincs lelke, mert az Öreg soha nem 
szeretett senkit. Az Öregnek csak a győ
zelemre volt tehetsége. Az Öreg mindig 
mindenkit legyőzött, mert az Öreg monst
rum. Megmondtam, az Öregtől úgy kel
lene őrizkedni, mint a pestistől. . . Már 
gyermekkorában monstrum volt. Min
dent elvett tőlem. A homokvárnál kez
dődött. Akkor mutatta ki először monst
rum-fogait. Gyermek voltam, félakkora, 
mint most az U n o k a . . . 

FIÚ: Apa, az állandó visszaemlékezé
sek idegbajba sodorják a világot. Én is 
odatartozom! És utálom az állandó visz-
szaemlékezéseidet. Utálom! És nem fo
gom engedni, h o g y . . . 

L E Á N Y : Apának is vasárnap van ma. 
A P A : Homokvárat építettem. Csodála

tosat. Nagyot. Várfalak, tornyok, hidak, 
katonák. Minden volt. S akkor az Öreg, 
aki akkor is erősebb, nagyobb, öregebb, 
okosabb és jobb volt (!), igen, az Öreg 
épített egy másik homokvárat az enyém 
mellé. Megmondtam: nem tud szebbet 
építeni az enyémnél! De épített. Felépí
tette a legszebb homokvárat, amit ember 
felépíthet.. . Az Öreg homokvárai min
dig szebbek voltak az enyéimnél. 

ÖREG: Te mondtad, hogy építsek egyet 
a tiéd mellé. Azt ajánlottad, hogy verse
nyezzünk. Én nem akartam. 

A P A : De örültél, hogy tiéd a győze
lem! Örültél! 

ÖREG: Nem tehetek arról, hogy em
bernek születtem. Nem vádolhatsz azzal, 
hogy örülni tudok és sírni, bosszankodni 
és kacagni, a gondolataimért nem va
gyok én a h ibás . . . Testvérem, emlékezz 
vissza. Azt mondtam akkor: ezt a gyö
nyörű homokvárat átadom neked, mond
juk azt, hogy neked sikerült felépítened 
ezt a csodát, legyen a tiéd a győzelem. 

A P A : Alamizsnát adtál a koldusoknak, 
s ezt nevezed te jóságnak? 

ÖREG: Én nem akartalak megbántani 
soha. 

A P A : De elvetted a homokváramat!!! 
FIÚ: H é ! . . . Apa! Öreg! Hány évesek 

vagytok ti tulajdonképpen? Negyven-öt
ven éve azon vitatkoztok, kinek a ho
mokvára volt a sikerültebb.. . Emberek! 
A világ azóta százszor állt a fejetetejé
re, az emberek százezrei, beton- és ho
mokvárak százezrei dőltek össze, halom
ra, tűzbe, százszor építettünk újra min
dent, százszor romboltuk le megint. Hol 
voltatok ti azóta? Gyermekkori homok
váraitokat építitek most is? Milyen em
berek vagytok ti, hé? 

A N Y A : Fiú, ne légy tiszteletlen! 



FIÚ: Kivel? 
A N Y A : Apáddal. 
FIÚ: Akit egész életedben szerettél, 

vagy akit egész életedben nem szerettél? 
A P A : T e . . . te, Fiú, . . . é n azt hi

s z e m . . . azt kell hinnem, hogy te vet
ted el a pálinkámat. 

FIÚ: A p a ! . . . A p a ! . . . 
ÖREG: Csendesedj le, Fiú. 
A P A : Ne szólj közbe! Mindig közbe

szólsz! És nem tudom elviselni, hogy 
mindig közbeszólsz! 

L E Á N Y : Az Öreg most jót akar, Apa. 
A P A : Azt sem tudom elviselni, hogy 

az Öreg jót akar. A z Öreg mindig jót 
akart. Nem tudom elviselni a jóságát. 
Az Öreg mindig magasabb volt egy fej
jel, mint én. Könnyű volt felülről lefe
le nézve jónak l enn i . . . Nézzétek meg, 
ha nem hiszitek: az Öreg arra veteme
dett, hogy egy fejjel magasabb legyen, 
mint én! 

A N Y A : Ezért nem hibás az Öreg. 
A P A : Véded, mi? 
A N Y A : Nem védem, csak azt mond

tam, ezért nem hibás az Öreg. 
A P A : Hát akkor miért hibás az Öreg? 
A N Y A : Azért hibás, hogy itt maradt. 
A P A : Hogyhogy itt maradt? 
A N Y A : Köztünk. Így. 
A P A : Mi az, hogy „köztünk, így"? Ki 

érti ezt? 
A N Y A : Ha érted — érted, ha nem — 

nem. 
A P A : Anya! Követelem, Anya! 
A N Y A : Rendben van, ahogy akarod. . . 

Én is észrevettem, hogy az Öreg egy 
egész fejjel magasabb, mint te, Apa. 
Egy egész fejjel több, mint te, Apa. 
Mert az Öreg mindig itt volt, és állan
dóan össze tudtam hasonlítani veled. De 
azt felelte, hogy tévedek. Azt mondta, 
hogy mindig te voltál a jobb, a nagyobb, 
ő csak az árnyékod lehet. 

A P A : Szóval jó volt az Öreg! Jó volt! 
Megint csak jó volt! 

A N Y A : Nem. Ez nem jóság, Apa. Ez 
hazugság. Az Öreg hazudott nekem. 

A P A : Aha. Szóval hazudott! Mindig 
mondtam, hogy az Öreg nem tiszta em
ber. Az Öreg monstrum!. . . Hazudik! Az 
Öreg hazudik! 

FIÚ: Apa, az Öreg azt hazudta, hogy 
te nagyobb, jobb és tisztább ember vagy, 
mint ő. Az Öreg azért hazudott, hogy 
Anya nagyobbnak, jobbnak és tisztább
nak lásson téged, mint őt. Az Öregnek az 
a bűne, hogy itt maradt köztünk na
gyobbnak, jobbnak és tisztábbnak, mint 
te. Érted? Az Öregnek az volt a bűne, 
hogy a homokvárai mindig szebbek vol
tak a tieidnél, de a sajátjait mindig át 
akarta adni neked. 

A P A : Nem vagyok koldus! Megmond
tam: nincs szükségem alamizsnára! 

FIÚ: Apa, te nem vagy koldus, te ki
csi ember vagy. De ezért nem te vagy 
a hibás. Ezért is az Öreg a hibás, mert 
az állandó jelenlétével ez nap mint nap 
nyilvánvalóvá vált. A z Öregnek el kellett 
volna menni innen. A z Öreg nem kö
zénk való. (Öreghez) Öreg, te jobb vagy, 
tisztább vagy, s egy fejjel magasabb 
vagy. Aztán meg szenilis vagy, bölcs 
vagy, monstrum vagy. Hogy tudsz ilyen 
sokféle lenni egyszerre? . . . Öreg, te nem 
vagy közénk való. öreg, mi tele vagyunk 
bűnnel. Azt állítod, nincsenek bűneid. Hát 
lásd be, hogy nem vagy közénk való . . . 
Öreg, . . . mi csalunk néha, rosszak va
gyunk, időnként gyűlöljük, időnként sze
retjük egymást, néha iszunk is, Öreg, bi
zony, elveszítjük a fejünket, sokszor sár
ba tapossuk önnön lelkünket, Öreg, 
ugye belátod, hogy nem vagy közénk va
ló? 

ÖREG: Nem tilthatjátok meg, hogy a 
gondotokat viseljem. Egész életemben a 
gondotokat akartam viselni, mert szük
ségetek volt rám, mert mindig a sza
kadékok peremén tántorogtatok; vakok 
voltatok, s a vakoknak előbb-utóbb a 
lelkük is megvakul. És én nem enged
hetem, hogy ebben a házban, ahol apánk 
és nagyapánk is született, vakon botor
káljanak az emberek, akik csak egymás 
világtalanságát veszik észre, és nem tud
ják, hogy saját, gyatra fényeiket aprán
ként magához szívta a sötét . . . Én se
gíteni akartam rajtatok . . . 

FIÚ: És nem sikerült, Öreg? 
ÖREG: Nem. Nem sikerült. 
L E Á N Y : De az Unokán sikerült segí

teni, ugye?! 
ÖREG: Igen. A z Unokán igen. 
L E Á N Y : Persze, hogy sikerült! Ocs

mány fondorlattal kicsempészted innen. 
Elszakítottad az anyjától, s e házból, 
amelyben felneveltem. Kiszuggeráltad be
lőle a ragaszkodás szent leheletét. Kiszá
rítottad belőle lelkiismeretének utolsó 
cseppjét. S megölted, Öreg, megölted az 
Unoka hitét! 

ÖREG: Leány, ezek mind-mind a saját 
bűneid. Csak a hitet nem tudtad kiölni 
belőle, mert nem lehet kiölni. Leány! Az 
Unoka hite halhatatlan. A z Unokának si
került elmenekülnie innen. Elhagyta ezt 
a házat, ahol poshadt a levegő, elfásult 
lelkek és délibábos álmok fertőzik ál
landóan. . . Én is elmennék szívesen. De 
nem mehetek. Nekem itt a helyem. Ide 
születtem. S ide születtetek ti is. Itt min
den az enyém is. És a tiétek. Csak ti 
mindig többet akartok kapni, mint ad
ni. S kicsi, nagyon kicsi a lelketek. Le
ány, neked nagyon kicsi a lelked! 

L E Á N Y : Ö r e g ! . . . Hogy merészelsz?! 
A P A : Monstrum! Mondtam én! 



A N Y A : Meg fogja állítani a szívünk 
dobogását! 

L E Á N Y : Rothadás! Enyészet! Förte-
telem! 

FIÚ: Szenilis! Szenilis, ha mondom! 
A P A : ítélkezni kell az Öreg felett! 
A N Y A : Ítélkezzünk! 
LEÁNY: Ítélkezzünk! 
FIÚ: ítélkezzünk! 

A földre helyezett kalapba sorba bete
szik a szavazócédulákat. 

A P A (Öreghez): A családi tanács meg
engedi, hogy a titkos szavazás eredmé
nyéről te végy először tudomást. 

ÖREG: (egyenként kiemeli a cédulákat, 
hangosan olvassa) B ű n ö s . . . B ű n ö s . . . 
Bűnös Nem bűnös! 

FIÚ: Nem bűnös??? . . . Nem bűnös???... 
Valaki az Öreg mellett szavazott!. . . Ki 
merészelt az Öreg mellett szavazni? 

M I N D : Ki v o l t ? . . . Ki merészelt? 
L E Á N Y : Valaki közülünk melletted 

szavazott, Öreg. Valaki közülünk nem 
tart bűnösnek téged. Valakinek itt az a 
véleménye, hogy nem te, hanem mi va
gyunk itt a bűnösek: Apa, Anya, a Fiú 
és jómagam. (Családhoz) Ki érzi itt bű
nösnek önmagát? 

FIÚ: A szavazás titkos volt, Leány. 
Mindenkinek joga van . . . 

L E Á N Y : Szóval te voltál? 
FIÚ: Nem én voltam! Azt mondtam, 

hogy mindenkinek joga van a saját be
látása szerint bűnösnek tartani vagy nem 
tartani bűnösnek az Öreget. 

L E Á N Y : Hát akkor ki volt? 
FIÚ: Kiderül mindjárt. Mert az ille

tőnek tudnia kell, hogy a vétójoggal 
nem élhet némán. Itt, nálunk, mindig az 
volt a szabály . . . Tessék, az illetőé a 
szó. 

A N Y A : Nem tudom, ki volt 
az. És miért? Mindenki tudja, hogy az 
Öreg meg fogja állítani a szívünk do
bogását, az Öreg megfertőzi a levegőt, 
én tudom, hogy az Ö r e g . . . 

A P A : Miért néztek reám? . . . Azt hi
szitek, én voltam? Megmondtam: pusz
tuljon az Öreg! 

L E Á N Y : Hogyan? 
A P A : Pusztuljon innen! El kell mennie 

a házból! Ki fogjuk közösíteni! Ez le
gyen a büntetés! 

FIÚ: Meg kell engedjük, hogy az Öreg 
ítéletet hozzon önmaga felett, olyan íté
letet, amely megfelel bűneinek, amit 
megérdemel ! 

ÖREG: Nem közösíthettek 
ki! Nem megyek sehova! Nekem itt jo
gaim vannak. Közülünk én születtem el
sőnek ebbe a házba. Ezeken a deszkákon 
járkáltam, amikor ti még sehol sem vol
tatok. Ezek az én deszkáim. Igaz, ezek 
a deszkák túl fognak élni engem. Túl 
fognak élni benneteket is. Ne haragud

jatok azért, hogy túlélnek mindannyiato
kat. De ezek ilyen deszkák. . . Aztán meg 
nem is vagyok bűnös. Saját lelkiismere
tem törvényszéke előtt felmentettem ön
magam. És ez a legfontosabb.. . Érde
kes, egyiketek nem tartott bűnösnek, de 
hallgat szegény. Megijedt a saját bátor
ságától. De annak az egy másodpercnyi 
bátorságnak a jutalmául ne fájjon neki 
a hosszú árnyékot hagyó, szomorú gyá
vaság . . . 

A P A : Halljuk az ítéletet! 
ÖREG: Sosem vétettem senkinek, s 

most önmagam ellen vétkezem, ha el nem 
követett bűneimre büntetést rovok ki ön-
magamra. De legyen. . . Vegyétek el tő
lem az illatot: a deszkák illatát, a ház 
illatát, az élet i l latát . . . 

A P A : Mást! Ez nem büntetés, Öreg! 
ÖREG: Ez a legsúlyosabb büntetés, ami 

embert sújthat, ha végtelenek a bűnei. 
De tegyük fel, hogy a végtelent is túl
szárnyalják bűneim. A k k o r . . . akkor ve
gyétek el tőlem a hangokat: a méhzüm-
mögést, a szélsuhogást... 

A P A : Csúfolodsz, Öreg? Ez büntetés? 
ÖREG: Ez? Ez nem büntetés? Ha nem 

hallod többé a szélsuhogást, a méhzüm-
mögés t . . . 

A P A : Nem hallod? Mást! 
ÖREG: Mást nem tudok. 
A P A : Szóval befejezted? 
ÖREG: Várj! Ha megvonjátok tőlem 

az ételt, az büntetés? 
A N Y A : Étel nélkül nem lehet élni. 
ÖREG: Adjatok kenyeret és vizet. 
A P A : De azzal élni fogsz! 
ÖREG: H á t . . . ne éljek? 
A P A : Élj, de ne itt! 
ÖREG: Mást nem tudok. Be

fejeztem. 
A P A : Hát akkor hozzuk meg az íté

letet . . . Ki akarja kiközösíteni innen az 
Öreget? 

ÖREG: Barátom, aki most felfeded a 
nyilvánosság előtt önmagad, még egy rö
vid percre bátornak kell lenned. Ezzel 
önmagadnak is tartozol. Nehéz bátornak 
lenni, tudom. Nehéz embernek maradni, 
tudom. De egyszer, legalább egyetlen
egyszer mindenkinek az életében eljön 
az a perc, amikor igent vagy nemet kell 
mondania. Ez az a perc. Ez a te perced. 

A P A : Szavazzunk! . . . Ki akarja kikö
zösíteni innen az Öreget? 

Sorban mindenki felemeli a kezét. 

ÖREG: Valaki nem tartott-
bűnösnek, s mégis elítélt? . . . Melyiketek 
az? Melyiketek a leggyávább s a leg-
bűnösebb? . . . Bűnhődnöm kell el nem 
követett bűneimért? H á t . . . hát embe
rek vagytok ti? . . . Emberek vagytok? . . . 
Emberek? . . . Emberek? . . . (többször is
métli, összeesik, meghal) 

F Ü G G Ö N Y 



MÁSODIK RÉSZ 

A temetés napján. A család a szobában 
van. Unoka később érkezik. 

U N O K A : A z Öreg jó ember volt, igaz? 
(Apához) Jó ember volt az Öreg, igaz? 

A P A : . . . Igaz. 
U N O K A (Anyához): Nagyon-nagyon jó 

ember volt az Öreg, igaz? 
A N Y A : . . . I gaz . 
U N O K A (Leányhoz): Senki sem volt 

jobb az Öregnél, igaz? 
L E Á N Y : . . . Senki sem. 
U N O K A (Fiúhoz): Tudod, én főleg 

azért szerettem az Öreget, mert jó em
ber volt. Te is azért szeretted, igaz? 

FIÚ: Nem. 
U N O K A : Te nem azért szeretted? 
FIÚ: Én nem szerettem! 
U N O K A : N e m . . . szeretted . . . az Öre

get? . . . Miért nem szeretted az Öreget? 
FIÚ: Azért nem szerettem az Öreget, 

m e r t . . . mert pipázott. Mindig bebüdö
sítette a szobát. 

U N O K A : Dehát az Öregnek nem is 
volt büdös a pipája, csak te érezted bü
dösnek, igaz? 

FIÚ: Meglehet. 
U N O K A : Ugye, szerinted is nagyon jó 

ember volt az Öreg? 
FIÚ: Nagyon jó volt! Igen! Nagyon jó! 
U N O K A : M o s t . . . most nem illik han

goskodni. Nem illik. 
A P A (Unokához): Nem hagynád abba?! 

Nem lennél szíves abbahagyni?! 
U N O K A (Fiúhoz): Látod, mondtam én. 

Nem illik hangoskodni. Mondtam én. 
A N Y A : . . .Eszünk? 
A P A : . . . Főztél? 
A N Y A : Nem. 
A P A : Akkor mit eszünk? 
A N Y A : Nem tudom. 
A P A : S akkor miért kérdezed? 
U N O K A : A z Öreg erre most azt mon

daná, hogy a felesleges kérdéseket meg
szépítik a lényeges válaszok. 

A P A : Hagyd abba! 
U N O K A : . . . Én megértelek benneteket. 

Én tudom, hogy az emberek nem szere
tik a fájdalmakat. De ha fáj nekik va
lami, néha anélkül, hogy tudnának ró
la, mindent elkövetnek, hogy elviselhe
tetlenné tegyék a saját fájdalmukat. Az 
emberek az örömben, de a fájdalomban 
is tudnak tobzódni. V a j o n . . . vajon nem 
azért tobzódik az ember a fájdalomban, 
mert bűnösnek érzi magát? 

A P A : Kitől tanultad ezt? K i t ő l ? . . . 
Járjon már a szád! 

U N O K A : Az Öregtől. Én mindent az 
Öregtől tanultam, kitől tanulhattam vol
na mástól?! 

FIÚ (Apához): Monstrum, mi? . . . 
Monstrum! Na, mondjad neki!!! Őrizked
jünk tőle, mint a pestistől!!! 

U N O K A : . . . É n megértelek benneteket. 
A fájdalom még arra is képes, hogy el
vegye az ember eszét. A nagy megpró
báltatásoktól megzavarodhat az elme, hi
szen csak egy emberről van szó, egy pa
rányi emberről, s a fájdalom . . . a fáj
dalom úgy játszadozik az emberrel, mint 
a bűnbeesés vágya az alig pislákoló 
tudattal, vagy ahogy a jogtalanul meg
büntetett gyermek könnybe lábadt sze
mei feltámasztják a felnőttekben az el
viselhetetlen bűntudatot, v a g y . . . 

A P A (Unokához): Mit papolsz itt állan
dóan? Milyen fájdalomról, bűnbeesésről, 
bűntudatról jár a szád? . . . A z Öreg bű
nei megfertőztek téged i s ! . . . Ha fáj va
lamid, ülj le a sarokba, és sírd ki ma
gad, vagy menj ki üvölteni az udvarra, 
vagy csinálj akármit, csak ne beszélj! 
Megértetted? Ne beszélj, ne beszélj, ne 
beszélj ! ! ! 

A N Y A : Apa, az Unoka is pontosan 
olyan ember, mint mi. 

A P A : Csak bűnösebb! 
FIÚ: Rothadás! Enyészet! Förtelem!. . . 

Ezt ki mondta? 
L E Á N Y : Neked muszáj mindig mon

dani valamit? 
FIÚ: Igen. Nekem muszáj mindig mon

dani valamit! 
A P A : Hagyjátok abba! . . . Hagyjátok 

abba! 
U N O K A : . . . Nekem ha fáj valami, be

szélni szoktam róla, hogy könnyebben el
viseljem. (Apához) De téged is meg tud
lak érteni, neked is igazad van. Ó, hány
szor megtörténik, hogy az ember vélt bű
neit halottaival együtt szeretné eltemet
ni. De nem lehet. S akkor a tehetetlen
ség megőrjíti az embert, s már a ha
lottját is bűnösebbnek érzi önmagánál, s 
még azt is, aki gyászolva sirdogál, vagy 
csak beszél, mert a kimondott fájdalom 
mintha könnyebb lenne, ha nem csak a 
tiéd. 

A P A : Adjatok inni!!! 
A N Y A : Még most is inni akarsz? Még 

most is? 
U N O K A : Persze. Adjatok inni neki. 

Képzeljétek el, az édestestvére halt meg, 
az egyetlen édestestvére. Én meg tudom 
érteni, hogy az italhoz menekül, hiszen 
az ital talán még a fájdalmat is el tudja 
bódítani. Igaz, a kijózanodást aztán ne
héz elviselni, mert a bűntudat eszmél 
fel hamarabb, a fájdalom csak utána kö
vetkezik. S a bűntudatot szinte már nem 
lehet elviselni. 

A P A : Milyen bűntudat? . . . Milyen bűn
tudat? Te azt hiszed, hogy valamiért bű
nösnek kellene érezzem magam? 

U N O K A : Nem. Nem hiszem. Te nem 
is érezheted bűnösnek magad. Hiszen egy 
fejjel mindig jobb, tisztább és nagyobb 
voltál, mint ő. 



APA: Kinél voltam jobb, tisztább és 
nagyobb? Kinél? 

U N O K A : Az Öregnél. 
A P A : Ki mondta ezt neked? 
UNOKA: Az Öreg. Mert én tudok ar

ról, hogy régen, nagyon régen felépítet
ted a legszebb homokvárat, amit ember 
felépíthet. A te homokváraid mindig 
szebbek voltak az Öreg homokvárainál. 
És olyan jó voltál, hogy a homokvára
dat felajánlottad neki. És mindenkinek 
azt mondtad, hogy az Öregnek sikerült 
felépíteni azt a csodát: az övé a győ
zelem. 

A P A : . . . I g e n . . . I g e n . . . Egy fejjel 
mindig jobb, tisztább és nagyobb voltam, 
mint az Ö r e g . . . 

FIÚ: Megmondtam: állítsuk fel Apa 
szobrát a kertben, a jóság, a nagyság s 
a tisztaság jelképeként. Apa szobra majd 
ijesztő dallamokat fog csicseregni az er
re ólálkodó madaraknak, akik gonosz 
szándékoktól vezérelve belőlünk, a mi jő 
és tiszta énünkből szeretnének csipeget
n i . . . Apa! Ezek a gonosz madarak egy 
fejjel mindig fölötted röpködnének! Mi
ért röpködne a gonoszság egy fejjel ma
gasabban a te jóságod, tisztaságod és 
nagyságod fölött? 

A N Y A : M i é r t . . . miért bántod Apát? 
U N O K A : Nem bántja. Csak kérdéseket 

tesz fel önmagának. Vagyis: párbeszédet 
folytat önmagával. 

FIÚ: Micsodát??? 
U N O K A : Igen. Az önvizsgálat törvény

széke előtt állandóan folyik a párbeszéd. 
Kérdések zuhognak minduntalan. De a 
válaszok feltartóztatják a kérdéseket, s 
nem engedik a tengernyi űrbe zuhanni 
őket. 

FIÚ: De igen! Az űrbe zuhannak, ahol 
üresség van, üresség mindenütt! 

U N O K A : Nem. A z Öreg azt mondta, 
hogy benned győzedelmeskedni fog a Sö
tét ellen a Fény. 

F I Ú : . . . Az Ö r e g ? . . . Az Öreg? Ezt 
mondta az Öreg? 

U N O K A : A Fény válaszokból emel gá
tat zuhanó kérdéseidnek. 

FIÚ: . . .Emberek! Az Öreg nem volt 
szenilis. A z Öreg bölcs volt. 

A P A (Anyához): Eddig úgy tudtuk, 
hogy a bölcsesség képes megfertőzni a 
lelket, beszívódik a pórusokba, megállítja 
a vérkeringést és a szívek dobogását. 
Igaz ez, Anya? 

A N Y A : Az Ö r e g . . . az Öreg nem volt 
bölcs. Mert ha bölcs lett volna, nem 
akart volna itthagyni bennünket. 

U N O K A : El akart hagyni bennün
ket? . . . Ez nem lehet igaz. 

A N Y A : De. Igaz. Akárki megmondhat
ja. Akárki. 

U N O K A : S miért akart volna elhagy
ni bennünket? 

A N Y A : Nem tudom. Azt nem lehet 
tudni. D e . . . be akart lépni az aggmen
házba. Igen. Be akart lépni. 

FIÚ: A k a r t ? . . . Mit akart? A z Öreg 
akart? 

A N Y A : Igen. Akárki megmondhatja. 
Akárki. 

FIÚ: Leány, az Öreg be akart lépni az 
aggmenházba? 

L E Á N Y : . . . Igen. Be akart lépni. Azt 
mondta. 

FIÚ: Azt mondta? Hallottad, hogy azt 
mondta? 

L E Á N Y : Igen. Hallottam. 
FIÚ: Apa? 
A P A : . . . Nem tudom . . . Nem voltam 

o t t . . . Nem emlékszem . . . Elfelejtet
tem!!! 

FIÚ: . . . A n y a ! A te szobrodnak is ott 
kell állnia az Apáé mellett a kertben, 
Anya. ; 

A N Y A : Hallottuk! Mindannyian hal
lottuk! 

U N O K A : Rosszul értettétek. Az Öreg 
nem akart itthagyni bennünket. (Anyá
hoz) Az Öreg nem akart itthagyni. . . té
ged. 

A N Y A : Engem? Miért engem? 
U N O K A : Azért, mert az Öreg mind

annyiunkat nagyon szeretett. Az Öreg 
nagyon szeretett.. . téged. 

A N Y A : De h á t . . . az Ö r e g . . . hogy 
mondta . . . mintha . . . nem tudom. 

U N O K A : A z Öreg azért nem ment el 
soha sehova, hogy vigyázni tudjon ránk, 
hogy vigyázni tudjon . . . rád. 

A N Y A : Az Ö r e g ? . . . Az Ö r e g ? . . . 
A P A : A n y a . . . Anya igyál. Az ital ta

lán még a fájdalmat is el tudja bódí
tani. Igaz, a kijózanodást nehéz elvisel
ni, mert a bűntudat eszmél fel hama
rabb, s a bűntudatot szinte már nem 
lehet elviselni. 

FIÚ (Leányhoz): S te nem akarsz in
ni? 

L E Á N Y : Nem. Nem akarok. 
FIÚ: Rosszul teszed. Eldédelgethetnéd 

te is a fájdalmadat, azt a rettenetest, 
hiszen az egyetlen édes nagybácsikád 
halt meg, akit annyira szerettél, s aki 
téged is annyira szeretett. 

U N O K A : Igen. Nagyon szerette. Hi
szen a titkot sem mondta volna el soha 
senkinek. 

A N Y A : A titkot? 
FIÚ: Milyen titkot? 
A P A : Valamit titkolt? 
FIÚ: Mondd már! 
U N O K A (Leányhoz): Nem tudom, 

mondhatom-e? 
L E Á N Y : Mit? 
U N O K A : A titkot, amely szándék ma

radt csupán, de szándéknak is titok. 
A P A : Persze. Mondhatod. 
A N Y A : Mondjad. 
FIÚ: Na! Mi lesz már?! 



U N O K A : Ha valaki megkérdezte vol
na, hogy akkor éjszaka ki csempészett 
ki engem innen, az Öreg magára vál
lalta v o l n a . . . De mondom, szándék ma
radt csupán. Nem kellett hazudnia. 

FIÚ: . . . Hát nem ó volt? 
U N O K A : Nem. Persze, hogy nem. 
FIÚ: Ki volt? 
L E Á N Y : Én voltam. 
A N Y A : De hát akkor . . . ? 
A P A : T e . . . te vádoltad. . . ! 
FIÚ: Miért? Miért? 
L E Á N Y : Én csak éjszaka, álmomban 

vagyok szépségkirálynő, nappal meg az
zal telik el az időm, hogy tétlenül vá
rom az estét, hogy újra álomba ringas
sam m a g a m . . . És nem akartam, hogy 
az Unoka is ilyen legyen. . . A z Unoka 
olyan sugárutakra lépett, amelyek nem 
torkollnak zsákutcákba. Ahol nincsenek 
szakadékok, s nincs arra kárhoztatva az 
ember, ha néha tétován jobbra vagy bal
ra lép, hogy bukfencet vessen a kárör
vendő éjszakába. A z Unoka nem lesz 
hullócsillag soha, m e r t . . . 

FIÚ: T e ! . . . Monstrum!. . . Rothadás! 
Enyészet! Förtelem! 

U N O K A : A jóság szobrait a lélek ön
tözi, igaz? 

FIÚ: Mi??? 
U N O K A : A külvilág szemében néha 

oly nagyra nőnek a jóság szobrai, hogy 
láthatatlanok maradnak. S ha mégis meg
látjuk őket, azt hisszük: monstrum. 

FIÚ: Hol vannak a jóság szobrai? 
U N O K A : Ti vagytok azok. Mindannyi

a n . . . Pedig azt mondják, nincsenek jó 
és rossz emberek. Mert ha lennének. . . 

A N Y A : . . . a k k o r hinnünk kellene ab
ban, hogy a kettő közötti arány a jók 
javára állandóan változik. . . 

L E Á N Y : . . . s egyszer csak egyetlenegy 
csoport, a jó emberek csoportja népe
sítené be a földet. 

U N O K A : Ha ez igaz, akkor visszate
kintve a kiindulópontra, annak is igaz
nak kellene lennie, hogy valamikor min
denki rossz v o l t . . . 

A P A : . . . s rossz férfiak nemzettek... 
A N Y A : . . . rossz anyáknak. . . 
L E Á N Y : . . . rossznak születő gyerme

ket. 
U N O K A : S akkor értelmetlen lenne a 

lét. De ki merné ezt a múltban, a jelen
ben vagy a jövőben állítani? 

FIÚ: Szajkózzuk, csak szajkózzuk az 
Öreget, de nem hiszünk neki. Mert mi 
lesz akkor, ha a Sötét magába szívja a 
lelketekben a Fényt. Ha árnyékba kerül 
az ember, s kialszik benne a fény, ár
nyékká változik, de azért elköveti azt a 
szemtelenséget, hogy helyet kér magának 
a térben, mert az árnyékának is ember
formája van, s a szellemi adó-vevők 
közlésrendszerében hullámhosszat bitorol, 
hogy legalább az ítéleteit tudja kiköpni 

magábó l . . . Na, nézz reánk, mi ítéltük 
az Öreget pusztulásra. 

U N O K A : Nem hiszem. 
FIÚ: Kérdezd meg tőlük, ha nekem 

nem hiszel. 
U N O K A : . . . D e miért? 
L E Á N Y : Ez felelősségrevonás? 
A N Y A : Az Unokának semmi köze hoz

zá! 
A P A : Azt mondtátok, összeállt valaki

vel, most mit akar itt? 
FIÚ (Unokához): Látod, egy egyszerű 

kérdéstől hogy bevérzik a bűntudat. 
U N O K A : De miért? 
FIÚ: Mert útban volt, azért! . . . Mert 

gyűlöltük, azért! . . . Mert bűnös volt, 
azért! 

U N O K A : Mert úgy tűnt, hogy útban 
van, . . . mert azt hittétek, hogy gyűlö
litek, . . . mert úgy éreztétek, hogy bű
nös valamiért. Igaz? . . . De miért? 

A P A (Családhoz): Na! Miért? Mi
ért? Miért? . . . Feleljetek, az Unoka kér
dezett! 

FIÚ: Feleljen az, aki a legbűnösebb! 
U N O K A : . . . K i a legbűnösebb? 
FIÚ: Ki a legbűnösebb? 
A P A : Ki a legbűnösebb? 
A N Y A : Ki az? 
L E Á N Y : Engem nem érdekel! Elegem 

volt, értitek?! 
A N Y A : A z Öreg meghalt. 
A P A : A z Ö r e g . . . öreg volt m á r . . . 
U N O K A : Az Öreg még élhetett volna! 
FIÚ: A z Öreget . . . megöltétek! 
A P A : Megöltétek!!! 
A N Y A : Én? . . . Én nem! 
L E Á N Y : Nekem semmi közöm az egész

hez! 
U N O K A : . . . Ki a legbűnösebb? 
FIÚ: A legbünösebbet el kell távolí

tani innen! Mert a legbűnösebb nem hisz 
az emberekben, mert nem szereti az em
bereket, s ha nem szereti az embereket, 
akkor gyűlöli őket, s aki gyűlöli az em
bereket, az nem lehet tagja a mi csa
ládunknak . . . Vádolom a legbűnösebbet! 

A P A : Te vádo l sz? . . . Hiszen lehet, 
hogy te vagy a legbűnösebb! 

FIÚ: A z a legbűnösebb, aki nem tar
totta bűnösnek az Öreget, de a bűnös
ségére szavazott. 

U N O K A : Nem lehet . . . Nem lehet, 
hogy valaki is az Öreg bűnösségére sza
vazott volna. Nem lehet 
. . . De ha a bűnösségére szavazott, akkor 
bűnösnek kellett éreznie valamiért! 

A P A : Bűnösnek éreztem, s a bűnös
ségére szavaztam! 

L E Á N Y : Én is! 
A N Y A (Határozott léptekkel kifele in

dul) 
FIÚ: Anya! Hova mégy, Anya? 
A N Y A : . . .Főzni . 
FIÚ: Senki sem éhes! 



A N Y A : De én igen! Megéheztem! En
ni akarok! K i akarok menni innen! Ér
titek?! 

FIÚ: Akkor többé ne gyere vissza, 
Anya. 

A N Y A : . . . A p a , Apa, ki parancsol itt? 
A P A : . . . A z Öreg, Anya. 
A N Y A : Az Ö r e g ? . . . Az Öreg bűnös 

volt! 
FIÚ: Mindenki bűnösnek tartotta, és 

a bűnösségére szavazott! Hallod, Uno
ka? . . . Mindenki bűnösnek tartotta és 
a bűnösségére szavazott! 

U N O K A : . . . É n tudom, hogy ki a leg-
bűnösebb. 

FIÚ: Gondold meg! Gon
dold meg jól. Ha igazat mondasz, s el
fogadhatót, a legbűnösebbet ki kell kö
zösítenünk innen! 

APA : Az U n o k a . . . az Unoka nem 
döntheti el, hogy ki a legbűnösebb. Az 
Unoka valakit a legbűnösebbnek érez, 
de ez még nem jelent semmit! A z Uno
ka nem dönt!!! Ért i tek? . . . É n . . . én 
nem félek . . . nem félek az Unokától . . . 

A N Y A : Miért? Ki fél? 
L E Á N Y : Szeretnék mondani valamit. 
FIÚ: Az Unokáé a szó: az Unoka be

szél. 
L E Á N Y : Az Unoka előtt mondani aka

rok valamit! 
A P A : Te is akkor beszélsz, amikor nem 

kellene. 
L E Á N Y : Akkor beszélek, amikor rá 

tudom szánni magam a beszédre. 
FIÚ: Akkor mondjad. 
A P A : . . . Mondd már! 
L E Á N Y : Én azt akartam, hogy az Uno

ka szeressen. 
A P A : Tovább! 
L E Á N Y : Azért segítettem neki meg

szökni innen, hogy hálás legyen. 
A P A : Tovább! Tovább! 
L E Á N Y : Mert a hála már közel van 

a szeretethez! 
A P A : Tovább!!! 
L E Á N Y : És ha valaki szeret, akkor ér

demes tovább álmodozni! Értitek?! 
A P A : Befejezted? . . . (Unokához) Ki a 

legbűnösebb? 
FIÚ: Ti vagytok a legbűnösebbek mind 

a hárman, mert bűnösnek tartottátok az 
Öreget, s a bűnösségére szavaztatok! 

A N Y A : Én . . . én már nem tartom bű
nösnek. 

L E Á N Y : Én sem. 
A P A : Én . . . én sem. 
FIÚ: Akkor viszont még inkább ti 

vagytok a legbűnösebbek, mert bűnösnek 
tartottátok, s már nem tartjátok annak. 
Mert ami húsz, harminc, negyven év 
alatt felgyűlt bennetek, azt most egy hét 
alatt megtagadtátok. Nem is egy hét 
alatt! Most és itt, öt perc alatt megta
gadtátok! . . . Ti az Öreget is, önmagato
kat is megtagadjátok, ti mindent és min

denkit hajlamosak vagytok megtagadni, 
bármikor és bármiért. 

A P A : Milyen jogon vádolsz te min
ket? 

L E Á N Y (Apához és Anyához): Azért 
vádol, mert ti vagytok a legbűnösebbek! 

A N Y A : Hallod, Apa, te vagy a leg-
bűnösebb! 

A P A : Nem igaz! Én most is bűnösnek 
tartom az Öreget! 

FIÚ: Az előbb még az ellenkezőjét ál
lítottad. Az előbb még azzal védekeztél, 
hogy már nem tartod bűnösnek. Az előbb 
még azt hittem, hogy szokványosan vagy 
embertelen, de most már bebizonyítottad, 
hogy nálad az embertelenség álláspont! 

A N Y A : Hogy beszélsz Apával? Amiért 
ő a legbűnösebb, köteles vagy éppen úgy 
tisztelni. . . 

A P A : Megállni, h é ! . . . Most már te is 
felzárkóztál? Hogy merészelsz bűnösnek 
tartani engem? Azt mondtad: szeretted! 
Ha szeretted, miért nem vetted a védel
medbe? Akkor meg gonosz vagy, hal
lod? . . . De ha nem szeretted, akkor ha
zudtál, s ki lehet a legbűnösebb, ha nem 
az, aki szeretetet hazudik? 

A N Y A : Én szerettem, de te gyűlölted, 
s aki gyűlölte, az a legbűnösebb! 

A P A : Én bűnösnek tartottam, s tartom 
most is! 

FIÚ: De nem azért tartod bűnösnek, 
mert bűnös volt valamiért, hanem mert 
gyűlölted, s gyűlölöd most is! 

U N O K A : . . . E g y halottat nem lehet 
gyűlölni. 

FIÚ: De az emlékét igen. Különösen 
ha úgy érzed, hogy itt van körülötted, 
s benned él, ott ül a gondolataid elő
terében, a lelked küszöbén, sóhajtásaid 
s kiáltásaid hangjai között, mozdulataid
ban és mozdulatlanságodban, az illatban 
és a hangban, a deszkákban és a szék
recsegésben, ott van a kenyérben és a 
vízben, ott ül mindegyik széken, ott van 
minden egyes négyzetméterben! . . . Apa 
nem az emlékét, hanem az Öreg jelen
létét gyűlöli. 

U N O K A : Sem az emlékét, sem a je
lenlétét nem lehet gyűlölni. Az Öreg 
szent volt. 

FIÚ: Nem érted? Nem lehet elviselni 
emberközelben a szenteket, mert nem 
hús-vér emberek. S ha van is vérük, 
színtelen testekből áll össze bennük e 
patyolattiszta folyadék, amely a meg-
alvadás szokványos tulajdonságának hí
jával van . . . Húsukban nincs fűszer, mé
reg: ízetlenek! Azért maradtak a szentek 
hosszú életűek, mert a barbárság s a civi
lizáció kannibáljai, még ha nem is vol
tak finnyásak, undorodva eltolták ma
guktól mindig. 

A P A : S még azt meri mondani valaki, 
hogy én vagyok itt a legbűnösebb? Az 
egyik szerette, s rettenetes szerelmében 



alig várta, hogy agyonüsse. A másik meg 
fényes nappal kannibál akar lenni! . . . 
Halljátok? Titeket nem vet meg, rajta
tok megvetően röhög a világ. 

A N Y A : . . . A z a legbűnösebb, akit az 
Öreg is annak tartana. 

A P A : Helyes. Kérdezzük meg tőle, jó? 
FIÚ: S azt mondod, én vagyok a kan

nibál? 
A N Y A : Engem nem tartana a legbű-

nösebbnek, mert én szerettem. Egyszer.. 
egyszer vittem neki egy pohár vizet. 

L E Á N Y : Én ezer pohár vizet is vittem 
neki. 

A N Y A : Mert mindig kérte, azért. 
A P A : S tőled nem kérte, mi? 
A N Y A : Nem. Én kéretlenül vittem. 
A P A : Biztosan meg akartad mérgezni. 
A N Y A : T e ! ! ! . . . Monstrum!!! 
FIÚ: Apa egy rendes ember, Anya. A 

köztudat elfogadja és hirdeti ezt az ál
láspontot. Majd meglátod, a kert vége
ben ott fog állni mindkettőtök szobra . . . 

A N Y A : Nem értitek? . . . Apa még most 
is bűnösnek tartja az Öreget! 

L E Á N Y : S te nem, Anya? 
A N Y A : Nem. Én nem tartom s nem is 

tartottam bűnösnek. 
FIÚ: Hát akkor ki a legbűnösebb? 
U N O K A : . . . É n tudom, hogy ki a leg

bűnösebb. 
L E Á N Y : Anya! Anya az! Mert ha 

nem tartotta bűnösnek az Öreget, ez azt 
jelenti, hogy tétovázás nélkül képes 
ítélkezni az ártatlanok felett, akiket rá
adásul — állítólag — még szeret is. Mit 
gondolsz, Anya, a mennyországba ke
rülsz, ahol szárnyak helyett szemellen
zőt viselnek az ártatlanul elítéltek? Sze
ressük gyilkosainkat! — a mennyekben 
ez a jelszó talán? Verd a fejembe a 
gyilkos követ, s utána kenyérgalacsin-
nal labdázzunk a sírom felett! 

FIÚ: Leány, neked az az érzésed, 
hogy ezzel a gyönyörű szöveggel ki 
tudsz ugrani a játékból? Amiért ritkán 
szólsz, azt hiszed, nem vagy éppen olyan 
bűnös, mint a többiek? 

L E Á N Y : Nem hiszem, tudom! 
FIÚ: Talán te tétováztál, amikor el

ítélted az Öreget? 
L E Á N Y : Igen. Tétováztam. Mert é n . . . 

én voltam az, aki a bűnössége ellen sza
vazott. Mert nem volt bűnös az Öreg. 

FIÚ: Hát akkor te vagy a legesleg-
bűnösebb, mert a bűnösség ellen sza
vaztál, s mégis elítélted! Hát akkor . . . 
te vagy a monstrum, Leány! 

L E Á N Y : Én voltam az egyedüli, aki 
tett egy lépést az Öreg megmentésére. 
Gyenge lépés volt, tudom. De megpró
báltam. Mertem vállalni az ellenzék sze
repét. Hallgatagon, igaz. Mert féltem. 
Féltem tőletek. De oda mertem írni: 
nem bűnös! Igen. Valamit tettem. 

Egyedül, magamra hagyatva, de tettem 
valamit. 

U N O K A : . . . É n tudom, hogy ki a leg
bűnösebb. 

FIÚ: Hát akkor mondjad, ha tudod! 
Mondjad már! 

A P A : Hazudik! A Leány hazudik! . . . 
Én voltam az! É n ! . . . Unoka, hazudik 
a Leány! Az Öreg az egyetlen testvé
rem volt. Édestestvérem. Az Öreg nem 
volt bűnös. „Nem bűnös" — ezt írtam 
oda . . . Gyáva voltam, nem kellett vol
na elítélni. De féltem tőletek. Féltem, 
mert mindannyian bűnösnek tartottátok. 
(Unokához) Bűnös! Bűnös! Bűnös! — ezt 
írták oda. Mert mind-mind bűnösnek 
tartották a testvéremet. Ez az igazság. 
De én megpróbáltam.. . igen, megpró
báltam megmenteni, de nem sikerült. 

FIÚ: . . . Anya, ugye Apa hazudik? 
A N Y A : Igen. 
FIÚ: S a Leány? 
A N Y A : A Leány is hazudik. Igen. 
FIÚ: Anya! Ki szavazott az Öreg bű

nössége ellen? Kinek volt bátorsága 
odaírni, hogy nem bűnös az Öreg? 

A N Y A : Én. Én voltam az. Mert sze
rettem. És meg akartam menteni, d e . . . 

FIÚ: Na, ugye! Anya volt az! És 
Apa! És a Leány! . . . Unoka, itt most 
már könnyebb lesz dönteni! (Családhoz) 
Hiszen ti egyformán a legbűnösebbek 
vagytok. Kettő közületek hazudik, s 
azért hazudik, hogy álcázni próbálja a 
bűnt, amely kilombosodott benne, mint 
a monstrumban a pestis, a bűnben a 
rothadás-enyészet-förtelem, s a szívdobo
gást megállító bölcsesség. S a harmadik, 
egyik közületek, amelyik ugyan nem ha
zudik, viszont az egyetlen volt mind
annyiunk között, aki megmenthette vol
na az Öreget. Egyetlen szót kellett vol
na kimondania: Vétó! S nem került 
volna sor az ítéletre. Ki volt az? Me
lyiketek nem merte ezt kimondani? . . . 
Anya? 

A N Y A : Nem. Nem én voltam. 
FIÚ: Szóval hazudtál? 
A N Y A : Igen. Hazudtam. 
FIÚ: Apa, még mindig vállalod, Apa? 
A P A : Nem. Nem tehetem. Nem én vol

tam. 
FIÚ: Így hát te is hazudtál, ugye? 
A P A : Igen. Sajnálom. 
FIÚ: A kettő, aki hazudott, megvan. 

Leány, már csak te maradtál. 
L E Á N Y : . . . Igen. Csakhogy én is . . . 

én is hazudtam. 
FIÚ: Te is, u g y e ? . . . Te is. Hát ak

kor ki a bűnös, ha mindenki bűnös és 
senki sem az? . . . Ki a legbűnösebb? 

U N O K A : . . . Én tudom, hogy ki a leg
bűnösebb. 

FIÚ: Unoka, ki a legbűnösebb? 



U N O K A : . . . Én. Én vagyok a legbű
nösebb. Én vagyok bűnös egyedül. Vé
gül úgyis ez lesz a véleményetek. 

A P A : A z Unoka a legbűnösebb! 
A N Y A : Az Unoka! 
U N O K A : Nekem lett volna bátorsá

gom vétózni, s megmenthettem volna 
az Öreget. 

A P A : Az Unokának lett volna bátor
sága vétózni! 

A N Y A : A z Unoka megmenthette vol
na az Öreget! 

U N O K A : De nem voltam itt. 
L E Á N Y : A z Unoka megszökött innen! 
U N O K A : Igen. Megszöktem innen. 

Fontosabb volt a saját életem, mint a 
tiétek. 

L E Á N Y : Fontosabb volt a saját élete, 
mint a miénk! 

U N O K A : Igen. Fontosabb. . . Nem ér
t i t ek? . . . Nézzetek körül! Itt sötétbe bo
rult minden. Halált lehelnek magukból 
a falak. A megrepedezett ablakkeretek 
résein nem lehet kilátni a fénybe. A 
deszkák recsegése: a fájdalom nyöször-
gései. A szú beköltözött a házba, s alag
utakat rágott mindenüvé. Omlik a fe
dél, vagy teljesen beomlott, s nem vette 
észre senki. A csapokból nem csobog 
már a víz. A kenyérnek nincs kenyér 
íze már. Nem értitek? . . . Nézzetek kö
rül! Az emlékezés homokvárait építitek 
most is. De a homokvárak összeomla
nak, s mindenkit maguk alá temetnek. 
S az összeomlott homokvárak alatt nem 
lehet újabb homokvárakat építeni. 
Nincs hozzá t é r . . . Nézzetek körül! Itt 
mankóval járnak a lelkek, a szeretetet 
csak az emlékekbe visszatérő halottak 
idézik fel n é h a . . . Azt hittem, jók vagy
tok. Szerettem volna olyan jó lenni, 
amilyennek hittelek benneteket. De ti 
csak hálát tudtok kunyerálni magatok
nak, szeretetet hazudtok, s már önma
gatokat sem szeretitek. S gúnyolódtok, 
mintha méregbe mártott gúnynyilakkal 
fel lehetne építeni s meg lehetne vál
tani a világot. 

FIÚ: Emberek! . . . A z Öreg nem halt 
meg! 

A P A : Hogy? 
A N Y A : Mi van? 
L E Á N Y : Nem értem. 
FIÚ: Itt van közöttünk az Öreg! 

Nézzétek!. . . Te vagy, Unoka, te vagy 
az Öreg! 

A P A : Ítélkezzünk az Unoka felett! 
A N Y A : Ítélkezzünk! 
L E Á N Y : Ítélkezzünk! 
A P A : Vádolom az Unokát! Mindany-

nyiunk közül a legbűnösebbet! Az Uno
ka nem szereti az embereket, nem sze
ret bennünket, s aki nem szereti az 
embereket, az gyűlöli őket, gyűlöl ben
nünket . . . ! 

U N O K A : Nem igaz! Nem gyűlöllek 
benneteket! De értsétek meg, az én éle
tem fontosabb, mint a tiétek! Ti sem 
tudjátok elviselni emberközelben a szen
teket, mert túlságosan tisztának érzitek 
őket . . . Hát én sem tudom elviselni em
berközelben az embert, ha a lélek man
kóval közlekedik benne. 

FIÚ: Emberek! Az Öreg nem halt 
meg, emberek! 

A P A (Unokához): Ne vádolj, véde
kezz! 

U N O K A : Nincs miért védekeznem. 
A P A : Te vagy a legbűnösebb!. . . 

Ítélkezni kell az Unoka felett! 
A N Y A : Ítélkezzünk! 
L E Á N Y : Ítélkezzünk! 
A P A : Ki tartja bűnösnek, a legbűnö-

sebbnek és egyedül bűnösnek az Uno
kát?! 

Kivágódik az ajtó, belép az Unoka 
Társa. Unoka odarohan, átölelik egymást. 
A család mozdulatlanul, élettelenül áll 

U N O K A T Á R S A : Óriási újságom 
van. Képzeld: lebontják a házat! 

U N O K A : Lebontják? 
U N O K A TÁRSA: Hát nem örülsz? 
U N O K A : Dehogynem. Csak tudod . . . 
U N O K A T Á R S A : Tudom, tudom, az 

emlékeid. 
U N O K A : Hidd el, nagyon szép volt. 
U N O K A T Á R S A : Csak azt nem ér

tem, hogy tudtatok itt élni? Hát nem 
voltak neked még rokonaid? 

U N O K A : Nem. Nem voltak. Mindig 
ketten éltünk, az Öreg meg én. A z Öreg 
volt az apám, az anyám, a nagyapám, 
a nagyanyám együttvéve. 

U N O K A T Á R S A : S mindig csak ket
ten éltetek? 

U N O K A : Amióta csak az eszemet tu
dom. Képzeld el, homokvárakat építet
tünk, s az Öreg csodálatos homokvára
kat épített nekem; tudod, néha azt hi
szem, hogy az Öreg még mindig él, 
mintha állandóan itt lenne körülöttünk, 
s mintha állandóan bennem lenne vala
hol. Tudod, az Ö r e g . . . 

Közben kifelé mennek, s elhagyják a 
színpadot. 

F Ü G G Ö N Y 


