PANEK ZOLTAN
Késziilodés

wMileszpalesz?“ — hallotta valaki cstfonddros hangjat.

Nyugtalanul ébredt, vasdrnap {fejében igen kordn, enyhe
fejfajassal, inkdbb fejzugdssal, egész teste tiltakozott, tudata
azonban mar megkezdte az dlomfoszldnyok gubancaibél valé

4 -
PH“ZAIA kikasz4alodast, szemét ennek ellenére nem nyitotta ki, mordulva
fordult a mdsik oldaldra, mint ilyenkor szokta, a borostds reg-

gellel nem ér véget csak Ugy egyszerlen valamely éjszaka, kavét, cigarettat, al-
koholt, ha lehet, napokig nem, egy cseppet sem, elszivtdk a cigarettdjat, rdkaptak,
a jo cigarettdbdl mindenki sziv, még a nemdohdnyosok is, a végén mar zsebbél-
cigarettdzé lett ¢ is, hidba, 14ttdk, honnan huzogatja eld, furcsa kérmondat {ildoz-
te az ébredésbe, billego féldlomba, ha ebben a pillanatban nem huzza a fejére a
_ takardt, nem kétséges, hogy a sivar ébrenlét javdra dol el a kiizdelem, elébb azt
kellene tisztdzni, legaldbb félszemmel, egydaltaldban hol leledzik, egyszemélyes
agy, kozombds hémérséklet, szlikds kényelem, de meglepd csend, csak a felvonok
jellegzetes ztigdsa, hat persze, a divatos flirddhely osztdlyonfeliili szalloddja, a
szomszéd szobdban valaki telefonon beszél, mintha a pdarndja alatt haladna it a
huzal, hallja a vizcsobogdst mar, ez vagy a patak, vagy a felette 1évé flirddszoba,
vannak frissebb kollégdk, ugy ldtszik, akik jobban birjdk az éjszakdzast, a tu-
doményos Uilésszak tegnap este vandoréjszakdzdssd alakult at, az epeutak idejé-
ben lepihenni képtelen kérdései, azaz az epeutak sebészeten tuli gondjai, a tul-
terhelés, mint allandé tényezd, errél most kozvetlen és személyes tapasztalatok
alapjan szdmolhatna be, azonnal, csak a forré firddig jusson el, mintha mar befe-
jezte volna az el6adéasat, Ujra korbeszaladt fejében a kdrmondat, ezzel zarta dol-
gozatdnak felolvasdsat: ,Voltam, mert lettem, lehettem volna, mert vagyok, va-
gyok mégis, mert elmondjak majd rolam is, hogy wvoltam®, ezt mar az utolsd
papirlapot letéve mondta, 6 maga lepddstt meg a legjobban, hogy ide kanyarodott,
ez egyaltalan nem tartozott a tdrgyhoz, a tdargyrol szélé kévetkeztetésekhez, ezt &
tette hozzd az ten jegyzett dolgozathoz, a tarsszerz6k megkérdezése nélkill, mint-
egy legszemélyesebb, utélagos adalékként, ami nélklil az egész érthetetlen, ez az
igazi, a voltaképpeni G&sszefoglaldas a dologrdl, a kikeriilhetetlen, elhallgathatatlan
kilénvélemény, a felcsaitané tapsba gunyos, mind hangosabb nevetés vegyiilt, 8
ennek ellenére tisztességtuddan meghajolt, a hatalmas csokor viragot mar rettene-
tes zavarban vette 4t, a felesége azonban vdratlanul mellette termett, kényskével
bskédte, vegye csak nyugodtan at, megérdemli, megdolgozott érte, aki szerénykedik,
csakhamar a legutolsé sorban taldlja magdt, felesége madris elkarolta téle a virag-
csokrot, még kérdezte is, ilyen Kkevés, mire 6 madar szégyenkezve mondta: nem
takarmanyt adtak, hanem jelképet, megismételte a kinos kérmondatot, j6 hango-
san, mint aki ragaszkodik, igenis, nem hajlands eltekinteni a sajat véleményétsl,
a mind harsogobb nevetés azonban a hangjat, mar nem is a hangjat, a motyoga-
sat teljesen elnyomta, a zsivajbdl élesen valt ki egy arc, nem tudta senkivel azo-
nositani, de tisztdn hallotta a vigyori kérdést: ,mileszpalesz, mileszpalesz®, t5bb-
szor is, dehdt akkor nem is az 6 sohanemgondoltrda kérmondata, hanem ez zavarta
meg éjszakai nyugodalmadt, hol szl a radio, hol szdlhat, az 6 fiilénél, legrosszabb
szokdsa szerint mindig nyitvafelejti a hordozhaté késziiléket, valamikor az éjjeli
adodllomdsok is nyugovéra térnek, reggel mindig morcosabb-komolyabb az embe-
riség, vége a mulatsdgnak, az egymads mellett szorosan szorongo &allomdsok bele-
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motyorékolnak egymds szdvegébe, megprobaljak eld-tisztazni a kezd6dsé nappali
zlirzavart, mondjadk a magukét, reggeli torna erészakoskodik az emberrel, alkalmi
bolesek kérnek szot, el akarjdk igazitani az 4dlomittas emberiséget, zene helyett
jozan szavakkal kisérleteznek, kemény induldék dobolnak az dlom puha hangjaitél
még érzékeny dobhartydkon, igy jar, aki egyfolytdban kapcsolatban akar maradni
a csillapithatatlan szenvedély{i vildggal, de ahelyett, hogy elzdrnd a késziiléket,
valami zenét tisztdz ki a keresovel, fel is erositi, zenét ugy hallgat, ahogy lélegzik,
odasemfigyeléssel, legszivesebben muitét kdzben is zenét hallgatna, csakhogy most
végképp vége a mar nem is pisldkols remény(li nyugodalomnak, vasirnap taldn
szelidebbek a radidallomdsok, elnézdbbek az emberrel, honnan sejtik ezek, hogy
valaki egyaltaldn hallgatja Oket, mindegy, kinek mondjdk, a koltségvetési keretben
el kell fecsérelni bizonyos mennyiségl szot, szoveget, hirt, kézleményt, a zene az
csak kétdanyag, csalétek, folyton belebeszélnek, a zene vidam, a kozlések annal
komorabbak, a fajdalom vilaggd kirtdlésében egymadssal versengenek a nyelvek,
az emberiség részletre is faj és egészében is, mintha minden éjszakajat &tmulatna,
az elézd napi lelkiismeretfurdalds alig varja a reggelt, holott a mamor taldn egyet-
len értelme, hogy a masnapos lelkiismeretfurdalds intim inkognitét terem, igen,
ez hatdrozottan igy wvan, az ember radsébben, hogy tobbet kellene énmagaval fog-
lalkoznia, tisztdzatlan fajdalmunkkal nem is illik a ttbbiek hasonléan tisztazatlan
fajdalmahoz bujni, ha semmi sem feszegeti a kényortelen feltards igényével a tit-
kokat, idovel a titkok is elvéniilnek, Srokre kiderithetetlenekké homadlylanak vé-
glil, elstillyednek a tisztdzatlansdg: a tisztatalansdg mocsardban, iszapgyémantta
koviilnek, ahonnan mar csak lidércfénylobbandsuknak van néha feljardsa a lélek
mezielen érzékenységére, varatlan hangulatokban, firadt elernyedésben, idegen szo-
bakban és helyzetekben, a koérilmények szeszélyébdl kirakott &lomkockdk alig
kivehetd, 4m mégis riasztéan villané feliiletén, az dlmok benniink litktetd masik-
csillag-létiink, szinek, hangok, illatok, izek, az alombeli tapintis wvalészinlitlensége,
ijeszté valésdga ugyanakkor: egy-egy alom mélyfészk(i kéregmozgdst idézhet elé a
lélekben, kontinentalis tdblakban mozdul el a mult benniink, valami érthetetleniil
¢s batortalanul diiborég, semmi az egész: két Skollel gyoéngéden kidorzsoljik sze-
miinkbol az {izenetet, az adds megszakad, a kéz mdris az utdlt cigaretta utdn nyul,
az omlasbol egy kéz nyil ki a gondlizé szalmaszalcigaretta utdn, a béréndjében
kell lennie egy megbontatlan csomagnak, az éjszaka még zsebbdl, reggel madr
béréndbsl cigarettdzik, mileszpalesz, csakugyan mi lesz az aligelgondolt elhataro-
zassal, mindegy, ugyis fel kell tapaszkodnia a firdéshez, legfeljebb sétal egyet
a szallodat korilsleld erddben, a patakparton, tizenegykor folytatjdk a munkat,
6 az elsd eléadd, kiszellézteti a fejét, 6n ugyebar ismeri a reggeli cigarettdzas sza-
balyait, nyomban ébredés utdn nem, az dgyban riern, reggelizés elétt nem, legfel-
jebb a kavéhoz egyet, killénben lehetdleg egydaltalan nem, késébb sem, egy liter
hideg tej a hitobél tokéletesen helyrehozng kiszdaradt torkét, igyunk tejet, mikéz-
ben megfogadjuk, hogy csak szerelemkor élhet az ember dlnéven, minden szerelem
alnév, sohasem tudhatjuk meg igazdn, kik voltunk, még egy né kétségbeesetten
buzgo segitségével sem, milyen ostoba, aki azt hiszi, hogy minden tiikér emlékszik
ra, akibe valaha belenézett, a legutdlatosabb az egészben az, hogy még meg is
kell borotvdlkoznia, ha virraszt az ember, kétszer olyan gyorsan nd a szakalla,
ezt mar szamtalanszor alkalma volt megfigyelni, még egy utolsé kisérlet, elmondja
gyermekkori varazsszévegét: Somrok sé geteb lyehziit a, sovro etekef a nav tti rdm.
Sszojle ah kaltdl nesevisz, szémle ah mebbesevisz gém, nyilvan ez sem segit, mert
kozben mdr ragyujtott, nyomban fulladdsiszony ugrott a torkanak, elhuzta a s&tét-
sziirke bdrsonyflggdnyt, kitarta az erkélyajtot, kezében az égé cigarettdval kibo-
torkalt a csilldmos-csipés szeptembervégi napsiitésbe, hatalmasat nyujtézkodott,
tideje az éles levegd hirtelen tdmaddsira meghdkslt, ugy kdhogstt, hogy a kdnnyei

5



,megvakitotték, persze, hogy ismeri a korareggeli cigarettdragyujtds szabalyait, de
nem foglalkozhat érokké mindenki a nagy Osszefiiggésekkel, megvdrta, mig kitisz-
tul a latdsa, mert mar el6bb és kdzben is érzékelte: olyan gydnydr(i az 6sz, mint
amikor még volt értelmik az dszdknek, egyetlen felhd sem merészkedett a part-
talannd tagult égre, mintha tériszonyuk lenne, az erd§ rejtetten kapcsolodo terei
a nydari tomegiszony utdn a maganyhoz most edzik magukat, a fik k&zoétt, mintha
a fdk korondjabol sugdrzana, szilvakék hamvassag, szinte tapinthaté, a mar sapadé-
z61d hattéren a fenyék zoldje most tlinik a legmakacsabbnak, dardzssargara éretten
csordul a napfény, a lombok résein at gyongéd gyongyhdzparaban lebeg a szem-
kozti hegyoldal, tlinékeny atmenet az égbolt stlya és a fold sulytalansdga koézott,
megcsillané 6kornydlszdlon csiing a vilag, az értelmét konokul titkolo, amelyért
talan csak ki kellene nyudjtani a keziinket, hogy tenyerlinkbe vonva kivallja végre
szandékat, a pillanat elmualik, fiivek gydkerét elmetszi az id6, ilyenkor mar a mé-
hek sem mézelnek, a halak iszapba, az ember mdar csak reggeli cigarettaja keser(i
fistjéig 1at, alig tovdbb az orrandl, legfeljebb az erkélyrdl szérakozottan kifrics-
kazott csikk f5ldigérd {vét koveti a tekintet, az elnyisszanthatatlan szalt 6szi esék
hideg fliggénye majd ezt a tdvlatot is elveszi, de ebben a szemvillangsban még
repult a paranyi meteorit-parazs, vords rézlemez levelek kozé, egyenesen egy elme-
rilten sepregeté ember elé bukfencezett, aki munkdja semmibevevésének vette a
szemtelen szemetelést, a tdmadas iranydba fordult, dithésen égnekrdzta a seprit,
de miutan nappal szemben nem tudta tekintetvégre kapni a tettest, fejcsovalva
t6rédott bele a dologba, széles, kaszdld mozdulatokkal hajtotta tovéabb a torténelem
legreménytelenebb szerszamaiat, ,koéltézz, sénta, emeletre, akkor te dobsz le majd
csikket®, elszégyellte magét erre a torzonborz gondolatira, hiszen a sepregeté ember
nem is santa, azonkiviil igaza van, legfeljebb abban nincs, hogy belekésett a reg-
gelbe, a szdlloda bedlléhelye témve gépkocsival, harmatlepte feliiletikén finom
sarra Ulepszik le a por: rakosgatjuk a szemetet egyik helyrél a maéasikra, minden
sepregetd ember ilyen, mint akinek nem jut eszébe a végleges megoldds, iti- az
emelet magassaga, azzal a masik utcaseprével szemben pedig a leeresztett rolld
nyujtott védelmet, az a masik utcaseprd volt santa, akkor kozvetlenebb veszély
fenyegette oOket Diéval, akinek az a gonosz &tlete tdmadt, hany éve madar annak,
hogy beemeljék az utcaseprd hajnali uzsonnajat, mindig az ablakpiarkanyon hagyta
az ujsagpapirba géngydslt ennivalét, hogy tériiltében megpihenve falatozzék beldle,
hajnalokig tanultak az utolsg szigorlatokra, egy morzsanyi ennivalo nem wvolt
hénapos szobajukban, ,mileszpalesz, ldssam a hires batorsagod®, kopogott a szemilk
az éhségtdl, de talan nem is ezért, hanem a frissitd izgalomért nyultak a méséhoz,
a roll6 résein at lesték, milyen értetlen pofat vdg az ipse az izléstelen csinyhez,
mert véglll, mintegy finnyas vezekléslil, kibontatlanul tették vissza az ablakpar-
kanyra zsakmanyukat, Dioé akkoriban olykor az idegroham hatérdig kergette ezzel
a hiilye ,mileszpalesz® széveggel, mdar elegend$ volt, ha ujjai némajatékdval
jelezte az iitemet, meggondolatlanul elmesélte neki, milyen kulonds dolgot észlelt
magan egy haldszat alkalmaval, bedobta a horgot, ugyanott mar fogott egy hétkilos
csukat, taldn ez tette, hogy Ujra 4télie az idegeibe o6riokre beivodott fesziltséget,
bal keze hiivelykujjat puhdn-remegd mozgassal érintgette madasik négy ujja begyé-
hez, mikdzben erre az {temre bellil a ,mileszpaleszmileszpalesz® szévege ment,
elkeriiltek egymads kozelébdl, a sokdig-nyomaszté emléket betemette az élet, évekig
nem jutott eszébe, hogy most egy értelmetlen éjszakai virrasztds utani dlom zavaros
felszinére buggyanjon, amikor voltaképpen nincs mitdl tartania, ha tul lesz ezen
a mai délelétton, még két-hdrom nap ingyen pihenés, meddig, teljesen téle fligg
végeredményben, vannak az embernek hangulatai, amikor a legegészségesebb a
nyugodt és bizonytalan vdlaszokat szeretni, amugy is Ordkké félbe-szerbe az életé-
ben minden, a sorrend egyéaltaldn nem fontos, ugysincs vége, kellemesebbé teheti
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a borotvalkozast, mondja éppen a radiérekldm, ha elétte és utdna is krémet hasz-
néal, megsziintetl az égetd érzést, ez olyan, mintha a perzselésre emlékeztetne, bor-
zaszto a szegényember helyzete, még egy docensdoktoré is: amikor véletleniil jél
érzi magdt, mar fél, hogy ebbdl is csak baj lesz, ebbdl ugyan miért lenne baj,
hat csak ugy, lehet, mibél nem lehet, torténlink vakon is, dlomban is, ezért, bar-
milyen erdfeszitéssel prébal is egészen 6nmaga lenni, rd kell ddbbennie, legaldbb
sejtelem formdjaban, hogy csupdan helyettes nyakkendd, helyettes csevegd, a feszte-
lenség csak latszat, ardnytalanul sokba kerlill, mert az otthonhagyott latszatokat is
sugallni kénytelen, egyetlen alkalommal viselheté tinnepi &lruha, a masnapos bo-
rosta éreztén az a kinos benyomésa az embernek, hogy mdar a tegnapi estélyen
is- elhanyagolt kiilsével jelent meg, ha végigsimit az 4llan, mikdzben éppen leg-
utdltabb mosolydn igazit egy kicsit, titkon simit végig 4llan, nem kellett volna-e
mégis frissen borotvdlkoznia, a tlinédés, hogy hatha mégsem, fel sem tlnik a sok
szakdllas duma kozepette, akkor biztos, hogy nem szabadul a nyomastdl, mégis
illett volna megborotvalkoznia, hdnyszor borotvalkozik egy ember ¢letében és
naponta, ezt a rengeteg er6t sokkal hasznosabb dolgokra lehetne forditani, ha mar
ragaszkodunk is ahhoz, ami amugy is fogva tart, a szappanozds pocsék unalma,
mintha minden alkalommal belefehéredne a szakall, puhitani a bért, és a bér puhul,
vannak mar kettéséll zsilettek, az igazdn igényesek mar kozvetleniil a felham
alatt borotvalkoznak, ez is hidba, valahol olvasta, hogy eléfordul, valaki teljesen
gyanutlanul elavulhat, mikézben otthon a flirdészobdban a szokds hatalmanak enge-
delmeskedve gondosan borotvalkozik, de vajon ki élte mar at a megrendilésig a
szakall orokos kétségbeesését, hogy folyton levagjak, majd fogtok ti még magatok-
nak mesterséges golyafészkeket elhelyezni, benne miivirdg-gélyahirrel, csak irt-
satok egymast, hith, de furcsa ez az ébredése, mar tjra ég a cigaretta, ehhez mint-
egy megszokasbdl neszkavét kever, hirtelen azon sem csoddlkoznék, ha a kavé he-
lyett aztdn mégis egy liveg sort bontana, a sér a részegség ejtéernydje, a sima-
foldet-érés nélkillozhetetlen kelléke, hat ennek semmi akaddlya, mert errél mar
a megérkezés utdni napon egy lada lengyel str formdajaban ,gondoskodva lett«,
minddssze azt az aprdka kellemetlen érzést kell lekilizdeni, hogy idegen helyen,
azaz a sajat szallodai szobdjdban, viszolyogva nyll az ember bdrmihez, mintha a
masébol venné, nincs ideje Osszemelegedni 1j és dtmeneti kdrnyezetével, a moz-
dulatai ovatosabbak, tétovdk, raaddsul ez a révedezd amolygds, mindig lokalizalni
kell, bar nem szabad és lehetetlen is helyhez kétni az emberiség bajait, mert kiilén~
ben nekiink gyllik meg a bajunk, a kockazatot vallalni kell, hatha éppen ben-
niinket keres a idbbiek elesettsége, az egylittérzés a tsbbiekkel nem lehet &rokké
csak magdnligy, egyedil-gydnydrkddink-benne titkos latomds, amikor valakirdl
kideriil, hogy beteg, nyomban ezutan azt kellene megnézni-kideriteni, van-e hozzi
kelld egészsége, ezt egy betege mondta, ezzel miért nem foglalkozik senki, minden-
rél kilén papirt adnak, egyik alagatbdl ki, a madasikba be, a vizsgdlatok hibdtlan
rész-rendben mennek, csak éppen az egészet nem Osszegezi azutdn valaki, ,méar
a betegek is tanulnak®, allapitottdk meg némi aggddd Srommel az orvoskollégik
ezen az {ilésszakon is, holott tudhatndk, hogy a buta beteg a legrosszabb, ennél
mar csak a képzelédd beteg az elviselhetetlenebb, orvos és beteg egylttes tudasa
a legjobb fesziiltségoldd, aki az emberiséget a képzelédéseibdl ki tudng gydgyitani,
az emberiség azonban nem hajlandé megvizsgdltatni magdat, bizalmatlan, csoddkat
var, fiityul barki okos tanacsara, jéllehet elegendd lenne egyetlen tandcsot megfo-
gadni legaldbb, tanulni meg a Parthenon épitészeti remekeitél a ,lefékezett telitett-
ség* mivészetét, ha mar egyebet nem tehet 6n- és masokat pusztito indulatai ellen,
az, hogy a Vénusz-domb az 8rék ho hatirdn talnétt Himaldjaban folytatodik, mint
nem is szerény szemérmetlenség, manapsag mar csak a laposfejll kispolgarokat lep-
heti- meg, ,Dragasidgom, egyetlen pszicholégusom, tudod-e, hogy sokat gondolok
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réd — olvasta tjra felesége levelét, mely mar az ideérkezése utidni napon utiana-
jott —, neked mindig volt turelmed az én komplexusos lelkemhez, testemhez, de
taldn fel sem méred, mennyire felszabaditottdl egy csomé buta, énként magamra
vallalt tehertol, gatlastol. Orulsk neked, és most mar nem bdnom, hogy aranylag
tisztan latod a személyemet (egyéniségemet?), eléggé gyanakvéonak ismerem ma-
gam, félek mar minden, a legaprobb kidbrandulastél is, de én azért mégis kozlom
veled a bennem lezajlé vdaltozasokat, amiota elmentél, megint a beszélgetd tarsam
vagy, rengeteget mondok neked, és a vdalaszokat is el tudom képzelni. Miért kép-
zelem azt, hogy megértenél, erre még csak magyarazatot sem keresek. Ha igy
van, nagyon j6. Ha csak illuzi6, akkor is oriilck, mert kialakitottam magamnak
melletted egy olyan férfiképet, akivel jolesik lennem, és ez te vagy. Nagycbb
szavakat nem hasznédlok, mert szeretnék merni, de a szavaktol félek. Gyere hamar
haza, és foglalkozz egy kicsit velem, hogy magamra taldljak ismét, a 18-20 éves
énemre, akit szinte mar elpusztitottak bennem az évek, és én szinte hagytam.
Az irasom még kapkodd, szaggatott, de vdarok, és emberien, szépen, okosan — élni
akarok. Draga, akit félek megnevezni, olyan jé volt melletted lenni, amikor alud-
tal. Ha neveiséges vagyok, az sem érdekel. Még igy is jobb, mint azok a csunya,
megalazo emlékek, amelyek kezdenek halvédnyodni bennem. Most egyediil vagyok,
sokat olvasok és gondolkodom, és sajnos rad gondolok, Ott nem tartok, hogy kép-
zelegjek, hogyan toltéd a napokat, boldog vagy-e, szérakozol, egyaltalan eszedbe
jutok. Itt nem tartok, de roppant vdgyom mdr utdnad, a kezed melegét érzem, és
most banom, hogy nem teljesen jozanul figyeltem magunkat. Tiszta fejjel, tudato-
san szeretném vallalni ezt a furcsa gydgymodot, mert teljes ériékli nének érzem
magam, ha veled vagyok. De mi lesz, ha ennyire kiszolgédltatom magam, egy ndnek
titokzatosnak, taldnyosnak kell lennie, ha érdekes akar maradni. En csak nyilt
tudok lenni, és szeretnélek szeretni, ez szinte fontosabb, mint az, hogy engem sze-
ressenek. Persze, ez tul szép lenne, s én mar elszoktam a tdl szép percektél,
o6réktdl. Gyere mar, hogy ne alljak ilyen értetlenll® — tette-vette a levelet, nem
tudott valaszolni rd, ahanyszor Ujra elolvasta, folyton az jutott eszébe: hagyni kell
az embereket megnyugodni az 6 balhiedelmiikben, ha ugyanis két ember kiilon-
kllon bonyolult, az még egydltalan nem jelenti azt, hogy egyitt egyszerliek, a ndk
egy darabig, mondjuk, némef nok, de azutan elkezdenek &4ltaldnos nék lenni, az
altalanost mindig jobban ki tudjdk fejezni, mint a sajitost, mintha a természetes
kivdlasztédas ellen az tiltakoznék a leghevesebben, aki — természetesen — ki van
valasztva, Darwin ur, erre még vissza kellene térni, ,Dragasdgom“, ahogy leirta,
nyomban torélte is ezt a megszolitast, ganyosnak érezte, hat nem ir levelet, talan
ha még ma feladna, Gelétte érkezne meg, lehetetlen helyzet ez is, ,szdz boritékot
vettél?« kérdezte a felesége a multkoriban, amikor hazadllitott papirbevasdrlisai-
val, holott mar megszokhatta volna, ,szaz napra valét vettem®, ,ennyit levelezel?®,
" ,igen — felelte ingerlilten — de még nem tudom, kivel®, az épiiletes beszélgetés
ezzel még nem ért véget: ,hogy tudsz ennyit levelezni?“, ,majd elmondom, csak
elébb engedd, hogy legtitokzatosabb vigyorommal megéntézzem a virdgokat®, ,vira-
gokat bérgyilkos is ontozhet®, ,igen de én kozben feliilvizsgdlom a lakds réseit
is*, ,azt miért?“, ,hogy felfedezzem, hogyan lehet innen menekiilni“ ,te barmelyik
pillanatban olyan nagy bajt taldlsz ki magadnak, amilyen a vildgon még sohasem
volt¥, ezt sem tudtdk azutdn megnyugtatéan értelmezni, az emberiség a lehetséges
értelmezésekhez rendszerint részegen érkezik, ha egyaltaldn eljut, mint ahogy neki
mar régesrég 4t kellett volna esnie ezen, iszonyatos csoddnak szamit, ha észre-
vesszilk, hogy végll csak lejatszodik benniink: fokozatosan elfogadjuk azt, ami
ellen oly hevesen és sokdig tiltakoztunk, a lemondds kényszere, amikor mAar van
okunk lemondani hajdani dnmagunkrél is, senki vadlottja az ember, de még akkor
sem akar biztos lenni végleges valaszaban, hogyan is van ez: magatartasunk rész-
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leteiben béatrabbak vagyunk, mint amilyen egész valdnk, egészében véve azonban
mar sokkal gyavabbak, mint egyik-madasik megnyilatkozasunkban, elképzelésiink az
életrdl Ggyszolvan a semmivel egyenld, ezen viszont nem valtoztatunk, barkivel
allnank is szoba, még Dosztojevszkij sem segit maér, legutébbi vitdjukban a lanya
és felesége fejére idézte az irdt, aki szerint a rokoni szeretet azért erkdlcstelen,
mert nem érdem szerint igazodik, a szeretetet meg kell érdemelni, mire a felesége
pontosan azzal vagott vissza, szo szerint folytatta Dosztojevszkijt, szdz évvel ko-
rabbra adta az ir6 tolla ald a szavakat, ,rdérsz meég, kislanyom, kiérdemelni, itt
még ingyen szeretnek® mdr se nem tisztelte, se nem becstlte 8ket, még szerette,
de elhatarozta, hogy errél moédszeresen és koénydrteleniil le fogja szoktatni magat,
elutazdsa eldtt mar arrdl volt sz6, hogy a kisasszonyt csak az okirathamisitas, a visz-
szamendleges datummal kiallitott orvosi bizonyitvany mentheti meg az évismét-
1ést6l az egyetemen, 6 ebben elképzelhetetlennek tartotta segédkezni, az ilyesmi
latszolag ,,egyetlen szavaba“ keriil az embernek, késébb azonban kiszamithatatlanul
sokba, doébbenten vette fudomadasul, hogy felesége a hata mogott mégis elintézte,
az ebéddel egylitt talalta a megtaldalt megoldast, a lany udvarléja csak annyit mert
megkockaztatni, hogy a hercegnének, szerény véleménye szerint, egyetlen baja van:
még nem tanult meg dolgozni, mar til voltak a vasarnapi t6ltottkaposzian, a hazi
hurrikan hirtelen oldaldgi irdnyt vett, a kaposzta élesre t51t6tt kdposztava valto-
zott, a felesége ugyanis ,diszndék” felkidltdssal darabokra térie az asztalon a tanyért,
amelybe a két batortalan szivetséges szérakozottan egyiitt hamuzott, ,ha tudtok,
jOjjetek Ossze kellemesebb emberekkel, mint én vagy Jozsi — irta a kihtzott meg-
szolitds ald —, koztink ugyanis nem mond mér semmit semmilyen szd, bar azt
a tanyérbahamuzdst tisztdzni illenék, mert aki héziasszony nem szereti, ha a ven-
dégek étkezés utdan a tanyérba hamuznak, eddig kideritve, egyszerre tsbb hibat
kovet el, tgymint: 1. nincs kellden nagy lakdsa a vendéghivashoz, mert az asz-
talnal nem lehet dohanyozni, még a héaziasszony engedélyével sem, 2. még gon-
dolatban sem szélhat ra a vendégére, eltitkolja az itéletet, az elitélt nem is tudja,
miért nem szeretik a tovébbiakban, 3. muveletlen, vegyileg a hamu ugyanis ltigos
vegyhatdsi, jo moso6, 4. nem tett hamutartét az asztalra, ha mar az ebédlé egyben
a dohanyzo is, 5. savanyu kdposztidhoz nincs sziikség savanyu hdaziasszonyra, 6. aki
vendég az illemszabdlyok melldzésével ragyujt, az szerette a hdaz féztjét, ezzel ad
kifejezést 6romének, a fiistlgd bdkot tudomasul kell venni, még abban az esetben
is, ha érdekes modon a tdmjénfiistét mindenki méltdnyolja, 7. egy hazban mindent
lehet egyszer, legfeljebb maésodszor soha tébbé, 8. a hdaziasszony ne akkor szalad-
jon hamutdlcaért, amikor mar belehamuztak a tdnyérba — hamu utdn tiizbiztosi-
tds, 9. nem illik észrevenni mds illetlen viselkedését, kivéve, ha mi magunk visel-
kedtink illetleniil, 10. szdmtalan szakacskényved egyikében ez 4ll: »végul a fekete-
kivét az asztaltél felkelve, a nappali szobdban kell felszolgalni, ahol a férfiakat
a szivarra gyuajtdsra minden esetben fel kell szélitani«, Nagy ebéd, 350. oldal, mel-
lesleg szakicskonyveid tluzetesebb 4tnézésekor értettem meg, miért van nglunk
hol harom, hol kilenc, hol négy, hol hét vendég, mert te eddig nekem schasem
mondtad, hogy egyedill ezt az eldirdst tartod be valamennyi irott &s fratlan térvény
kozll: ha a szakdcskdényv valamely ételhez ennyi vagy annyi személyre jelsli az
anyagszikségletet, te betli szerint veszed, fiiggetleniil attél, hogy nekem tdbb vagy
kevesebb vendéghez van-e kedvem, és egyaltaldn, rajtad kiviil ki képes megérteni
a szakacskdnyv ortopéd logikdja szerinti szamban osszecsdditett személyeket®, nem
folytatta, mert az jutott eszébe, hogy egyetlen révid mondattal is elintézhetné a
vélaszt, aki érvelni kénytelen, az mar alkudozni is, olyan nét kellett volna feleségiil
vennie, aki megél a szépségbdl azutan is, a csalddi vitdkban nincsenek varédzsigék,
hidba hajtogatta szdjabenemdllé Apuleius legalabb kétezer éve: , Varazsigék ra-
olvasidsara a folyamok flirgén visszafordulnak, a tenger mozdulatlanni bénul, a
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szelek aléltan kifulladnak, a Nap megdll, a Hold habosan lecsurog [ezért a kifeje-
zésért jegyezte meg a szOveget még kororvos kordban], a csillagok leszakadnak,
a nappal megsziinik, 6rokés lesz -az éjszaka®“, valéban ez tdrténik minden vesze-
kedés utan, minden 1j veszekedés utan, amely egyben az Osszes régi is, sohasem
tisztdz semmit, mert azt sem tudja helyrehozni, nemhogy jévatenni, amiért folyton
visszanyul az idében, amit Gjra meg ujra felbolygat, két karunk a munkaé, a
szank a szavaké, mar csak emlék gyanant homdlylik csitité mamora, az &lelg &l
melege, dleddel olelj, olelj Sledhez, ,,Szemigszakall® kolléga talan az egyetlen, aki-
r81 sejtette, hogy az anyagsziitkségletet titokzatos személyekre eléiré szakdcskdnyv-
vacsoran ,egyszemélyre szellemi szitkséglet“-ként fordult meg naluk, a feleség tole
személyesen akarta hallani a tarfejli minisztériumi f6tisztvisel taldlkozasat Szemig-
szakall feketebozont, szoborszakéllaval, az egész torténetben az volt a plane, hogy
a latogatds idejére eldugtak, dugdostik, mar ugy festett, sikeriil elkeriilni, ez a
f616s mértékben, hivalkoddéan dus szdérzet nyilvanvaléan sértette volna a hajahull-
tin biztosan buasulét, bar ami azt illeti, nyugodtan taldlkozhattak, s6t megismer-
kedhettek volna végre, hiszen 6k ketten is tarsszerzdként szerepelnek a ma felol-
vasandé dolgozatdn, ekkor csak a tovabbi kettd nem volt éppen jelen, Szemig-
szakall azt hitte, mdr vége a ceremoénidnak, eldjshet, fiityorészve haladt folytatni
a munkat, amikor a folyosé masik végébdl szembe ment vele a kopasz, mégbtte
a népes kisérettel, blivolten megdallt, mint aki nem hisz a szemének, ,hit ez azért
talzds® mondta sértdddtien, bizonyara valami célzatos elrendezést vélt felfedezni
abban, ahogy a hoéfehér folyosén elébetoppant a csillogéan fekete, kétségteleniil
nem vidéki méretli szakall, akkor senki sem mert még csak kuncogni sem, napokig
hahotdztak utdna az eseten, Szemigszakdll jopofa humorral tudta eléadni, mit érzett
8, mit érezhetett ,kedves tarsszerzénk®, ,Heraleusz Mytilénébdl, akinek a fején
nem nétt haj, de annal nagyobb volt a szakadlla (ez is noéveszthetett volna maga-
nak szakallat, miért nem noéveszt), emiatt sokszor gtnyoltik, szégyellle magat, és
aludt a templomban, ahol az isten, marmint Aszklépiosz, bekente kendccsel a fejét,
ugyhogy kinétt a haja, ezek szerint Aszklépiosz volt az elsd gyodgyszerész, aki haj-
névesztd szerbdl szeretett voina meggazdagodni®, a kérdés most mdar csak az, ki
tudja-e fejezni még a Szemigszakall-féle plusz-szakill is hignytalanul az embert,
vagy inkdbb elrejti a butan-bliszke tulajdonos arckifejezését, hogy jobban tudjon
alakoskodni, egy szakdallban morzsa, cigarettahamu, gyufaszdl, paradicsomszosz,
ceruzavég, italcsdpp, cérnaszal, sebészszike, ruzsfolt, inggomb, tlizké kallédhat,
féstilni kell, hidba fésiilik, simogatni, simogattatni, apolni, o6vni, tliztél, ganytol,
nyirni, viselni kell tudni, a moly is belekolthet, s6t a darazsak, az idén feltiinden
elszaporodtak a kozonséges darazsak, hivalkodé férfidisz és a hazugsdg fészke is
lehet, mar nem is divat, csak a kivesz6félben 1évé nagymuflonok ragaszkodnak
hozza, a szakall helyett mar inkabb a nyuzads-borotvalast is szivesebben vallalja,
kiilondsen, hogy a nok ostobdbbik része ugy rajong a szakallért, holott barmilyen
hosszt is valaki szakalla, attél még nem lesz magasabb 6 maga, egyszer egy ho-
napig novelte allan a borostit, a széléhegyi magdnyban, nem tgy fejlodott, ahogy
szerette volna, megunta, levagia, 6 még nem hizta meg senki szakallat, f6leg mert
kétaga lehet a cselekvés, egyik aga: a szakall kezében marad, 4lszak4ll, a masik
4dga: nem az §vé, tehat lehet valddi, de az éjjel szakalldt marokra fogva kénysze-
ritette volna szinvallasra Szemigszakdallt, amikor bizalmasan koézélte vele egy kol-
1éga, hogy tudomadsa szerint igen tisztelt tdrsszerzdje valaki fontos betegnek éppen
a ,kozosen“ kidolgozott miitéti eljardsukat nem javallotta, ez teljesen Kkiboritotta,
hogy ilyen is lehetséges, a talsdgosan bdéséges és bdségesen meglocsolt vendégléi
vacsora Uutdn mar éppen nyugovéra akart térni, amikor szinte akarata ellenére,
am mégis beleegyezésével elsodorta az altaldnos jokedv, a furddigazgatosag kulon
villdba, a ,kockavilliba“ terelte a tarsasdgot, jénéhanyan magukkal hoztdk a fele-
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ségilket is, a ndk estélyi ruhaban, nappal a szdllé halljdban kalén tudomanyos
lésszakot rendeznek, este: estélyi ruha, a férfiak azonban tovabbra is utcai ruha-
ban; késére veszik fel ezek a ndék az estélyi ruhat, idésecske korban, és ide az
erdobe, ki fogja oket a férfiak estélytelen 61t6zékével harmonizdlni, a rontgen-sze-
mek amugy is csak a két fiatal pincérlanyt vizslattdk, azutdn mar mindéssze arra
emlékezett, hogy hajnaltdjban verédtek haza, jé volt elnyulni az &dgyban, nem az
a milliomos, aki tudja, mennyije van, hanem az a szegényember a gazdagabb, aki
szamolatlanul adja dnmagat az élet 6sszegéhez, és éppen akkor van oka szomorunak
lenni, amikor nagyon. tudna oriilni, valami ujra keserii mérget cseppent a nyelve
hegyére, lehetetlen az élet, amikor lehetséges mégis, adott pillanatban bdarkiben
eluralkodhat az egyszemélyes-vilagvége hangulat, az ember sorsa: betelt vele a
telhetetlen vilag, telhetetlen az ¢ valtozatossagdban a vildg, még erdszakos unszo-
lasnak sem tisztességes engedni, amig nem tisztdztunk a végsd nyugtalansdghoz
mindent, mindent a mindig héalatlan haldlnak ellenszegiiléen, amikor nevet, az
elétérben, valaki-valami, a hattérben még sirhat valami-valaki, csak azt nem sza-
bad soha elhinniink, hogy vildgratarulkozasunkban éppen a végesség a legidésze-
riibb, még akkor sem, ha a fdajdalom tudomanya mar a kisujjunkban, egész lényink
tudja sugdrozni, a maradék erd ilyenkor fontos szerephez jut, a szine utdn még
johet a fondkja, valaminek a fondkja csak akkor faj, ha nevetnek rajta, a klizdé élet -
azonban sohasem nevetséges, az életnek nincs szégyellnivaldja, ha gondolata tiszta
és bator, gydva korilmények kozott koteles a lehetd legpontosabban miksdni,

Mar megfurdstt, sietve borotvalkozott, hogy csakugyan maradjon némi ideje
a szelldzksdd sétédra. A radidban Csajkovszkij zongoraversenye csendiilt fel. Fel-
ismerte, Ennek kiilén oriilt. Mindig elégedett volt, ha egy zenedarabra az elsé lite-
mek utdn raismert. Jot tett a sor is.

Arca kissé madasnapos, a borotvalkozas majd eltinteti az éjszaka nyomait, leg-
alabbis a feliiletrdl — ekkor hirtelen furcsa rémdiiletet érzett: valami olyasmit
latott, amit eddig soha életében, vildgosan emlékezett rd, hogy bal felén kezdte
lehuzni a szakallat, amint szokta, mir majdnem elkészilt a jobb felével is, keze
lUgy remegett, hogy elsé ijedtségében azonnal letette a borotvat, a levagott borosta
maris kétszeresére-hdromszorosdra nétt, a szeme lattara terebélyesedett, a tikér-
ben egy észrevétleniil fényképezett film felgyorsitott valtozata pergett, gyomra
tajékat émelygés szoritotta Ossze, két fenyerét a hideg csap ald tartotta, arcat
hideg vizzel dorzstlte, mintha ezzel akarnd lemosni a ldtomas-szakdllt, hidba, a
viz csillogéra nedvesitette a koromfekete szdrzetet, amely mar eltakarta ijedten
ugralé adamcsutkajat, valdsdgos reneszdnsz bozdt, elsd vilaghdboruds bajusz, hogy
fog 6 igy az emberek elé kerililni, a szakdll valddi, ha tépi, f4j, nem mer borot-
vaval nyualni hozzd, mar felvette végleges alakjat, mds egy atdorbézolt éjszaka
utan pirosszemii egereket meg ilyesmit lat a mennyezeten, a virdgvazaban, 6 most
ezzel a valosag-latvannyal torleszt, nyugalom, az lehetetlen, hogy egy szakall csak
igy kin6jon, inkdbb madr az a valdészinlibb, hogy szakdllasan érkezett, varjunk csak,
dehogy, hiszen akkor még nagyobb baj van, biztos, hogy borotvalkozni akart, mar
az éjszaka is felmeriilt benne, hogy tegnap délutan nem &rtott volna frissen borot-
valkozni, ez sz6rny(, az, mert érthetetlen, vissza kell pergetni legaldbb az elmult
huszonnégy orat, ma vasarnap, tegnap szombat volt, {ilt a vendéglében, tudoma-
nyos {ilésszakra érkezett, most indulna felolvasni &titk dolgozatdt, miért éppen &,
hol van Szemigszakdll, ide bezzeg, ilyen vacak kis helyre 6t kiildik, il egy osz-
talyonfellili szdlloda vendégldjében, estélyi ruhdk az erddben, hegyi fiirdéhely, itt
nyilvdn a szakdll a divat, de a férfiak este is utcai ruhdban, éjszaka is, az erdé-
ben, a kockavilldban, hogy keriiltek oda, a nék mar &regecskék, késbén és késve
vették fel a nagyestélyi ruhdkat, a keét pincérlany estélyi ruhdtlanul, ki fogja
ezeket Usszehangolni, ahol éjfél utdn folytattdk a murit, maésnap, frissen borot-
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valkozva, pipa a szdjdban, dehiszen sohasem pipdzott, ez is a szakall jaruléka,
a jololtozottség érzésével, a j6 ebéd reményében, a pincérnd bal mellét Ugy hiv-
jak, ott a neve, hogy hivhatjdk a jobb mellét, kafékoncert, élni az életet, mintha
egy képeslapbél véagtik volna ki az egészet, valamikor igy képzelte el, most itt
van, senki sem fényképezi, pedig taldn jobb és mutatésabb, felesége is azt mondja,
mint az eredeti, mégsem fényképezik, kir, hogy aztin egy képeslapban megjelen-
jék, mondjiak is: ez olyan, mintha egy képeslapban latnak, pipaval a szajdban,
ésigykdérbe, mint a szakall, ,halls, kérem a fodraszmuhelyt, igen, siirgés, mond-
hatnam elsésegély”, tisztan hallotta a borbély hangjat: ,tessék elébb olléval gon-
dosan és ovatosan lenyirni a nagyjat®, ,nincs ollom®, ,kérem, én nem hagyhatom
félbe a beszappanozott vendéget®, ,hidba wvagom, ujra no, értse meg", ,milyen
szinli?* | milyen: fekete, szénfekete, nem is illik méar féligész hajamhoz", ,akkor
ez semmi mas, mint az 6n elégtelen égéseinek terméke®, ezt hogy értsem?®, ,egy-
szerti: a szakill, mint az elégtelen égés szénszdlszivevénye®, ,Lazt akarom, hogy
ne nojon tovdbb, hogy megborotvaljon®, ,mondtam madér: van, amit hagyni kell
megdermedni, kivéve a felkent szappanhabot, ninecs tréfalkoznivals idém*, ,nekem
sines, ,hat akkor tessék lefdradni a miihelybe, még vagy oten wvarnak®, ,ilyen
szakallasan nem tudok, lehetetlen®, | ha egy szakall elhatdrozza, hogy akkora lesz,
amekkora, az akkora lesz, amekkora lenni akar, ha gubanc, azt fésiilni sem lesz
majd kénnyi®, ,kérem, mester ur, én kétségbe vagyok esve, ,mds bliszke a szakal-
lara, hogyan tortént?“, ,,az imént“, ,nem azt kérdeztem, hanem azt, hogy tetszett-e
valami olyasmit tenni, valami fogadalmat, a sajiat szakalldra“, ,vdrjon: én sem-
mit, azaz mégis, az éjszaka megfogadtam, hogy addig nem viagatom le a szakdllam,
amig valamit ki nem deritek® ,hdt akkor hidba minden, akkor érthets*, ,igen
de csak magamban fogadtam meg, nem, kimonditam, hangosan is, csak egy ember
hallotta, de ha akarom, betartom, ha nem, az én bajom“, ,éppen errél van szo:
most mar igy van, ahogy tortént, tgy latszik, valami nem hagyja benniink, hogy
elhatarozasainkat csak gy semmibe vegyiik, nem tehetek semmit énért, mar Gvolt
a félbehagyott vendégem®, hat akkor csakugyan nincs mit tenni, most mileszpalesz,
mi legyen, legyen meg a szakall akarata, feldltézik, a szakall alnév, amigy sem
ismerik itt sokan, akik ismerik, azoknak végre fel fog tlinni csakugyan, azleszpa-
lesz, hogy megtartja az eldaddsat, jojjon, ami elkeriilhetetlen, tjra elmormogta
gyermekkori vardzsszévegét, ma mar mésodszor, a cigarettdndl sem segitett, most
elolrdl, eredeti émtelmén is megprébélta: A tiizhely beteg és kormos, mdr itt van a
fekete orveos. Szivesen latlak, ha eljéssz, még szivesebben, ha elmész, ezt a fal-
védoszoveget visszafelé is, szanszkritill, villimgyorsan tudta mondani, annyit nézte-
bamulta kisbeteg kordban, hogy &rikre emlékezetébe vésodstt, menni kell, mert
hiv a kotelesség, nem is, inkdbb kiild, aki igazdn dolgozni akar, az inkabb a kite-
lesség kiilddtte, mint hivottja, tovadbbd azt is ki kell egyszer mar deriteni, hogy
ami rank van mérve, nincs-e rank szabva is ugyanakkor,
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