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Fiction 
Gondolatok a könyvtárban 

Egy francia faluban pár éve gyakor iak lettek a tűzesetek. Mind ig je lenték
telen vo l t a kár, a helybel i tűzoltókat n e m győz ték dicsérni gyors és e redményes 
beavatkozásukért , kivál t két egészen fiatal — húsz é v körül i — önkéntes szerzett 
becsületet magának: e l sőnek érkeztek mind ig a helyszínre, mi több , rendszerint ők 
maguk fedezték fel a tüzet, m é g mielőt t veszélyesen elharapózot t volna . Éppen 
ez a buzga lom s a n y o m á b a n j á ró közf igye lem terelte rájuk a g y a n ú t . . . Igen, ők 
vol tak a gyúj togatók; készségesen beval lo t tak mindent . A z t is, miér t tették: a j ó 
hírért-névért, amelye t fö ldműves életük do lgos hétköznapja ival sehogyan sem 
tudtak vo lna elérni. A z első, va lód i tűz után, ame lynek csak az oltásában tűntek 
ki még teljesen önzetlenül, visszazuhantak vo lna a je lentéktelenségbe, az esemény-
telenségbe, s a megíz le l t d icsőség mámorában e b b e n e m tudtak bele törődni . N é p 
szerűségük a tűz lángjain lobban t magasra, a tűz táplálta boldogságukat , hogy l ép 
t en -nyomon megh ív ták őket egy pohár borra, szombat esténként a legszebb, leg-
rátartibb l ányok kegye iben fürödtek, m é g az újságba is bekerül t a nevük, újra 
meg újra e lmesélhet ték — el kellett meséln iük —, hogy is vol t . N e m éreztek 
lelkiismeretfurdalást: ami kevés kár vol t , azt is megtérítette a biztosítótársaság. 
Ugyanaz, amely ik a nyomozás t e l i n d í t o t t a . . . N e m ártottunk senkinek — haj to
gatták —, el lenkezőleg, soha n e m vo l t i lyen j ó hangulat a faluban, az e m b e r e k 
összetartottak, mindenki igyekezett segíteni. Naiv és alamuszi feltűnési vágyukban 
ezek a falusi l egények gyanútlanul újratermelték a prométheuszi gesztus kulturális 
és közösségteremtő funkcióját ; m iközben kiválni akartak mindenáron , hőssé ava
tásuk mágikus szertartása abbó l állt, s ez m é g a paródia torzító tükrében is v i l ágo 
san látszik, ami l ényege az effajta rí tusnak: felidézték, hogy elháríthassák a bajt. 

Felidézték v a g y e lő idézték? Nye lvünkön a sej telmes árnyalatokat egy-egy 
szolgálatkész igekötő min t lényeges különbséget emel i a promiszkuitást n e m tűrő 
logika fényébe . Esetünkben a jó t ékony varázslatot különböztet i meg a gonosztól , 
a mágust — v a g y akár a hőst — a bűnözőtő l . Ezeket a fiúkat a jogszolgál tatásnak 
el kellett ítélnie, mer t megkárosí tot ták a biztosítótársaságot. Holot t b ű n ü k miti
kusan is ér te lmezhető: a rossz lehetőségéből , a virtuális veszé lybő l ötletet és bá to
rítást merítettek arra, hogy bajt okozva a baj megszüntetőiként ünnepel tessék ma
gukat. Mint minden visszaélő biztatásnak fogták fel a kísértést. Mer t a tűz 
avatta hőssé őket — gyújtogattak, hogy hősök lehessenek. Ahhoz , h o g y a j ó o lda
lára állhassanak, úgy érezték, szükséges és é rdemes e lkövetni a rosszat. 

A Jelentések a nemzeti gondolkodás felmérése tárgyában azonos mechaniz 
must érvényesí t látszólag azonos mot ivác ióva l . Csakhogy Heinr ich Böl l e lbeszélé
sének hősei korántsem olyan gyanútlanul játszanak a tűzzel, min t a gyúj togató 
francia tűzoltók. Először is: profik, nemcsak eszközeik, az egész kutatóapparátus 
tudományos rafinériája, a fe lmérésnek álcázott p rovokác iósoroza t módszeressége 
teszi őket azzá, de egy jel legzetes de formác ió , a túlszakosítottságé is, amel lye l a 
céljain e lura lkodó módsze r áll bosszút a lka lmazóin: az áttekinthetetlenné szerve
zett hálózat hurkain m a g u k a szerepüket túljátszó t i tkosügynökök akadnak fenn. 

„ A k ö z v é l e m é n y által tévesen »gyufa-hisz tér iának« nevezet t intézkedések 
nyíl t kritikáját határozottan visszautasítjuk, m ive l a későbbi siker igazolta ezt az 
akciót , melyné l a közfe lháborodás elkerülhetetlen vo l t " — olvassuk a beállítottság-
felmérő bevetést összegező jelentésben. Egy játékszerkereskedő bejelentése n y o m á n 
— amint a Jelentésből ki tűnik — sikerült ártalmatlanná tenni b i zonyos Nikolaus 
Lif terholt nevű teológust, akinek a lakásán a házkutatás a lkalmával „e legendő 
mennyiségű" kál iumklor idot , lőport , dextr inoldatot , foszfort találtak, amelyet két 
lapos speciális hátizsákban pappászentelése napján készült a hátára csatolni, hogy 
a szertartás alatt önmagát és a felszentelést végző b íboros t a l evegőbe röpí tse; 
tette okául — val lomása szerint — a szóban fo rgó kardinális „á l l andó ha ladó 
je l l ege" adott vo lna okot . Ennél is j o b b fogásnak b izonyul t a teológus szállásán 



tartott házkutatással egyidejű , s annak e redményéve l indokol t nagytakarí tás az 
összes d iáktanyákon: az Olvasmány-beállítottság Nyilvántartó csoport j egyzékén 
szereplő négyszázhetvenhat név szerint ismert Sartre-szimpatizáns közül kétszáz
négyről kiderült, hogy csakugyan ismeri Sartre-t, „ e b b ő l becsül te Sartre-t he tven
nyolc , véd te Sartre-t huszonhárom". A z olyan sajnálatos esetek, min t azé a 
gazdálkodóé , aki „túlzott aggoda lmában agyonlőt te tehenét, mer t a tehéntej—sajt— 
reszeltsajt gondola tsor veszélyérzetet keltett benne" , n e m szolgáltatnak e léggé 
n y o m ó s okot a te rvbe vet t intézkedések foganatosítása ellen. Anná l kevésbé , mive l 
a nemzeti gondo lkodás fe lmérése tárgyában előterjesztett je lentések egyike külön 
felhívja a f igyelmet egy ír fo lkénekes számaira, ame lyek kivétel nélkül így v é g 
ződnek : 

I want to go to Parma 
I want to get some cheese. 

A „gyufa-hisztér iának" ezek a váratlan elágazásai va ló jában gondosan e lőké
szített hatások, még akkor is, amikor a kiosztott szerepek alakítói közé a nyitott 
m ű szabályai szerint beépül egy-egy önmagát alakító paranoiás teológus, gazdál
k o d ó vagy beatzenész. N e m az ő üldözési mániájukra, de a paranoiára úgy álta
lában mint feltétlenül szükséges és előre látható tényezőre számítanak az efféle 
közvé leménykuta tások művelő i . A mesterségesen szított őrület mind ig e lőhívja a 
valódit , az őszintét, s ez, a zűrzavart fokozván , e lőidézi a k ívánt állapotot, ame ly 
erélyes intézkedéseket követel . 

Kezde tben vol t a pyro-art , a magát V ö r ö s Begy f edőnévve l és nonkon fo rmiz -
mussal á lcázó ügynök forradalminak és avantgarde-nak szánt „művésze te" . Vagy i s 
a tűz. Artisztikus já ték a tűzzel: v i d á m és veszede lmes pi rotechnikai lá tványosság 
szélsőséges i rányzatokkal kacé rkodó sznobok céltudatos, és más beugra tó techni
kákkal do lgozó párhuzamos ü g y n ö k ö k önkéntelen bevonása o lyan beszélgetésekbe, 
me lyek alkalmat adnak „a szemmel tartandó egyének pr ivát - és vö rös to lva j 
nye lve" megfejtésére. Utóbbi feladatot — melyér t felső kapcsolata f i lologizmussal 
vádo l ja — a stréber V ö r ö s B e g y magánszorga lomból találja ki, hogy elvégezhesse. 
A tűz-nyelv itt va ló jában kommunikác iós csalétek: a hatvanezer skatulyányi gyu
fával csiholt tűzzel o lyan je lrendszert igyekeznek dekódoln i , amelyet csupán e leve 
t i tkosnak tételezettsége tesz megfe j tendővé . S min thogy hasonló céllal ü g y k ö d ő k 
mesterséges csopor tnye lve é p p e n a keresett konspira t iv je lzések csalétkét kínálja 
— a megtévesz tők egymást tévesztik meg. Mélyé r t e lmű „sous-conversa t ion"-ok ta
lá lkoznak míme l t i rányzatok dialógusaival ; koho lmány minden , még a kétértel
műség is, s az egész együtt bábel i zűrzavarba torkoll ik. 

A tűz a l egős ibb je lek egyike, s minden ambiva lenc iák talán legelső nye lve 
is. Veszé ly t je lent és meghittséget, véde lme t kínál, melege t nyújt, nyerskoszton 
élő pr imit ív ősünket megajándékozta a táplálékkészítés c ivi l izációs v í v m á n y á v a l 
(1. Lévi-Strauss: Le cru et le cuit); f egyver ré és szerszámmá olvasztotta és edzette 
számára a fémeket , és felperzselte erdeit, elűzte a vadat, h a m u v á omlasztotta a 
hajlékot. Aiszóposz nyelv-meghatározásában huszonnégy évszázad múltán m e g l e 
petten ismerjük fel a tűz definícióját is : a l eg főbb j ó és a l e g n a g y o b b rossz, 
amivel az ember rendelkezik. 

A gyúj togató falusi tűzol tók esetét a klasszikus lélektan tipikus pé ldának 
idézhetné a pótcselekvésre . M a g u k alkotta szcenár ium szerint cselekedtek, tűzi-
já tékos happening jük statisztériája vo l t az egész falu, de s e m a megjátszott , sem 
a spontán ember i kötelesség teljesítői n e m sejtették, hogy vo l taképp psz ichodrá-
mában vesznek részt, m iközben anyagi j avak megmentő ikén t erkölcsi ér tékek hor 
dozó inak szerepét játsszák. Mielőt t lélektanilag pótcse lekvésnek, jogi lag bűncse lek
m é n y n e k minősül t volna , sőt jószerével e lehetséges besorolásoktól függetlenül 
a f ikc ió betöltötte spontán rendeltetését, a hiteles ember i igényből fakadót. 

Bö l l Jelentésében a j og rend mechanizmusa és a psz ichológiáé manipulál t 
megfe le lések sorozatát állítja e lő : t ípushelyzeteket futószalagon. A „ fo r ró hely-
zet"-re, ahová a részszituációk konvergálnak, itt is azért van szükség, hogy legyen 
mi t megszüntetni , felszámolni . De n e m tulajdoníthatjuk csupán az i rodalmi f ikció 
Nobel-dí jas szintű megmódol t ságának — szemben a hírrovatbeli , megtör tént eset 
kezdet legesen összetákolt fantaszt ikumával — az analógiánál is hangsúlyosabb 
kontrasztot. A tűzol tóegyenruhában feszítő paraszt hérosztratoszok különbnek 
akarnak tűnni tényleges önmaguknál , az ideologikus p i r o m á n o k csupán más
nak. Minden eszközzel , bá rmi áron az e lőbb iek megbecsülés t akarnak szerezni 
maguknak , az u tóbbiak kompromi t t á ló adatokat másokról . 

A kompromit tá lás egyébként semleges rut intevékenység, és csupán arra 
irányul, h o g y megállapítsa, i l letve felszámolja a megbízha tó és a megbízhatat lan 
közötti mennyiségi eltérést. Megbízha tó ugyanis az, akiről m é g n e m derült ki, 



h o g y megbízhatat lan. „ A z o r v o s o m például , bár szeretetreméltó ember , és — azt 
h i szem — nagyon érti a szakmáját, n e m megbízható , mer t elképzelhetetlen, hogy 
valaki, aki hivatásánál fogva annyi b iza lmas természetű értesülés b i r tokába jut , 
ne a Tanács alkalmazott ja legyen. Persze, l együnk őszinték, ha így van, akkor 
ko l légám, de sajnos, n e m kezelhetem úgy, mintha az lenne, mert ha tévedek, 
akkor följelent, s ha nem, akkor szintén följelent, azon az a lapon, hogy megszeg
tem a szakmai e rkölcs szabályait." (Neilson Graham: Confessions of a Master-Spy.) 

A mes te r -kém n e m azért gyanakszik az orvosára, mintha haragudna rá; e l len
kezőleg, becsüli . Dehát semmi lyen érzelem, indulat n e m hevítheti ember i hőmér 
sékletüre a megf igyelés alanya és tárgya közötti viszonyt . Sőt, „ a szakma e rkö lcse" 
annyira e lura lkodik gyakor ló ján , h o g y a gyanakvás mesterségből fokozatosan élet
fo rmává lesz, felszippantja és átlényegíti annak legbiza lmasabb mozzanatai t . Fé l 
tékenységnek tűnhetne az, ahogyan a Master -Spy figyeli és el lenőrzi feleségét, 
ha a szakmai b u z g a l o m n e m hasonította vo lna magához ezt az érzést is, h o g y 
a leglogikát lanabb szenvedé lyből ésszerű lelki ismeretességgé, józan szakér te lemmé 
alakítsa, s a férj jel k imondassa : „Vi lágos , hogy senki sem a lka lmasabb jelentést 
készíteni az asszonyról , min t az asszony férje." A megf igyelő hova tovább szétvá
laszthatatlan egységet alkot a megfigyelt tel , asszimilál ják egymást , komplemen tá 
ris adatgyűjtő adataivá vál toznak egy áttekinthetetlenül hatalmas integráló gépe 
zetnek. Murie l Spark ezt a fo lyamato t Egy apátnő történetében egy régi angol gye r 
mekvers ikéve l érzékelteti : 

Furcsa dolog, de úgy van — 
— amit megeszik 
Miss T., az mind-mind 
Miss T.-vé változik. 

Teológia i vál tozatban Gertrude nővér számára, aki kannibá lok térítésével 
fogla lkozik : „Fe lve tőd ik ugyanis a kérdés, hogy m e l y i k e m b e r támad fel ma jd a 
fel támadáskor, hiszen az elfogyasztot tak minden b izonnya l már réges-rég átala
kultak fogyasztókká, s ez így m e g y generác ióró l generációra ." 

Elmélet i leg ennek a kérdésnek természetesen nincs is megoldása . Gyakor la t i 
lag pedig azzal a köve tkezménnye l jár, hogy a The Abbess of Grewe apácakolos to
rában a rendfőnöknő választási kampánya idején az egész zárdát behá lózó e lek t ro
nikus lehallgató készülék végte len magnószalagán minden és mindenki fennakad. 
A fogyasztók magukat is elfogyasztják. C o n s u m m a t u m est. Jöhet a következő. F o 
rog a tekercs. K e z d ő d i k e löl ről a játék. 

Murie l Spark regénye — ú g y m o n d — kulcsregény. Szerencsére — s ez egyben 
a megszellőztetet t bot rányt túlélő minden kulcsregény esélye a megmaradásra — 
a „ t i tkok" zárját más megfe j tések is nyitják. A n n y i b izonyos , hogy a f ikc ió n e m 
a s emmibő l vétetett, az í ró ebben az esetben is kö lcsön vette a valóságtól , s úgy 
adja vissza, h o g y a k o h o l m á n y o k képtelen sorozata most már kombina tór ikus 
rendbe i l leszkedik, miné l ér thetet lenebb vo l t a nyersanyag, annál inkább je lent 
valamit , annál sajátosabb közlést tartalmaz a fe ldolgozot t e redmény . 

N e m kerülhet jük m e g mos t m á r a nonszensz k imondásá t : a „f ikt ív va ló -
ság"-ét. Böl l , Spark, G r a h a m olyan helyzeteket rögzítenek, ame lyekben a tények 
szerepét a f ikc iók vet ték át. 

Ro land Barthes írja: „ G y a k o r i k é p : az A r g ó hajóé (fénylő és fehér) , ame lynek 
az Argonau ták minden darabját kicserélték, s így végü l teljesen új ha jó juk lett, 
bár n e m kellett megvál tozta tn iuk sem a nevét , sem az alakját [ . . . ] már semmi 
sem marad az eredet iből : az A r g ó olyan tárgy, ame lynek nincs más oka, csak a 
neve, n incs más azonossága, csak az alakja." 

N e m az i r oda lom az, ami önkényesen alakítható — sugall ják az A r g ó a rgóvá 
zül lésének történetét le fényképező művek . A z értelmetlen szöveget n e m olvassák. 
A z értelmetlen va lóságot tudomásul veszik, elviselik, élik. Minden „o lyan tárgy, 
amelynek nincs más oka, csak a neve, nincs más azonossága, csak az alakja", 
az igazi helyét bi torol ja , az eredetiét, amelyben ok, név, azonosság, alak megfe 
le lnek egymásnak , tényleges rendeltetésük szerint. Chesterton hőse, a klasszikus 
művel t ségű B r o w n atya élesztette fel a misztagógia fogalmát , a misztifikált tények
nek és a demagóg szövegnek azt a keverékét megje lö lendő , ame ly mesterséges 
függönyt v o n je lenség és jelentés közé , hogy elsikkaszthassa a lényeget. 

A misztagógia ú jabb keletű i roda lma szakít a művész i f ikció és a va lósági ro
d a l o m kü lönböző vá l toza tokban ismert ant inómiájával ; a f ikciót nem az i roda lom, 
hanem a va lóság re lác iójában emeli be egy o lyan tükörjátékba, amelyben a kép 
hi te lesebb a model lné l . 

Szilágyi Júlia 



Az esztétikum jelenségvilága 

A z objekt ív v i lágban létező, i l letőleg 
az ember tő l létrehozott , ,vaíóság"-hoz 
hasonlóan az esztét ikum megragadása 
és értékelő e lemzése is csak a szubjek
tum—objek tum viszonylatában képze l 
hető el. A mindenkor fe lvetődő kérdé
sek miként je és értéke e v i szony f i lo
zófiai ér te lmezésétől függ. Így a f i lozó
fia a lapkérdésére adott két — látszat és 
szándék szerint — egymást kö lcsönösen 
kizáró válasz a szóban forgó p rob l éma 
i roda lmában is felfedezhető, t öbbek k ö 
zött azért is, mer t ez u tóbbi az e lőbb i 
nek analogonja , szükségszerű köve tkez
m é n y e . Így az esztétikai szubjektum— 
ob jek tum v i szony ér te lmezésében is m e g 
figyelhető egy ik vagy másik tényező sze
repének eltúlzása, s az e b b ő l szükség
szerűen a d ó d ó hierarchikus v i szony fel
állítása. Ez egyaránt felfedezhető az 
ideal izmus és a marx izmus tó l idegen 
„rég i mater ial izmus" minden egyes vá l 
tozatában. A b e n n ü k je lentkező egy
oldalú és ellentétes tendenciák k ibékí 
tését, sajátos szintézisét, a köz tük levő 
szakadék áthidalását kísérlik meg a f e 
nomeno lóg ia esztétikai i rányzatának 
o lyan k iemelkedő egyéniségei , mint Ni
colai Hartmann, Jean-Paul Sartre, vagy 
az ismertetésünk tárgyát képező mű* 
szerzője, Mike l Dufrenne. V é l e m é n y ü n k 
szerint az egész fenomenológ iá t s ennek 
az említet tektől képvisel t irányzatát 
nagymér tékben befolyásol ta és megha 
tározta a kanti f i lozófia elvi és módszer 
tani a lapvetésének szel leme. Ez a hatás 
mindenekelő t t azzal magyarázható, hogy 
m a j d n e m teljes azonosság fedezhető fel 
a Kant tól , i l le tve a fenomenológ iá tó l ki
tűzött cél elérésének módozatai, va lamint 
az elért eredmény szempont jából . M i n d 
két esetben az itt fe lsorol t tényezők 
alapját és lényegét egy szintén azonos 
v a g y rokon polemikusan-kri t ikai , de egy
ben a lkotó je l legű szemlélet határozza 
meg. T o v á b b i analógia, hogy ez a szem
lélet és magatartás — mindkét esetben 
— a szubjek tum—objektum v i szony egy
oldalú ér te lmezésén alapul, me lye t e 
szemlélet a szubjektum és o b j e k t u m sa
játos esztétikai szintézise révén p róbá l 
túllépni. Így a kanti „kr i t ikák" (A tiszta 
ész és A gyakorlat i ész krit ikájáról van 
szó) tárgyát az őt mege lőző vagy ve le 
kortárs naiv materialista és ob jek t ív 
idealista f i lozófia alkotja, pon tosabban 
az itt je lentkező anyagi vagy szellemi 
objekt ivi tás szerepének eltúlzása. Kant 

* Mikel Dufrenne: Fenomenologia experienţei es
tetice. Editura Meridiane. Bucureşti, 1976. 

mint a fe lvi lágosodás racional izmusá
nak örököse és h íve csak az anyagi, ér
zékszerveinkkel és ér te lmünkkel fe l fog
ható és megérthető je lenségek ( f enomé-
nek) világát ismeri el, és tagadja az o b 
jekt ív ideal izmustól feltételezett „ ideák" 
és „ is tenek" létezését. E je lenségvi lág 
mel lé - és föléhelyezi az apriorisztikusan 
adott, de a lkotó erővel b í ró szubjekt ivi
tást. Természetesen e b b e n az összefüg
gésben n e m vélet lenül beszé lünk me l l é -
és fölérendelésről , ame lynek ismert és 
szükségszerű köve tkezménye Kant f i lo
zófiájának dualisztikus je l lege, s egyben 
az ennek alapját képező és soha teljesen 
fel n e m oldható ant inómiák. Ennek 
szintén szükségszerű köve tkezménye 
Kantnak az esztét ikum felé fordulása, 
Az ítélőerő kritikájának a megírása, 
ugyanis Kant egyrészt tisztán látja fi
lozófiá jának e l len tmondásos jel legét , 
másrészt v iszont úgy vél i , hogy az esz
té t ikumban és az ezt tükröző tudatban 
ez az e l len tmondás feloldható. 

A fenomenológ ia is hasonló irányba 
indul e l : e filozófiai i rányzatban is a 
szubjektum, i l letve o b j e k t u m fetisizálá-
sának a megszüntetésére, az egymással 
szembeáll í tot t t ényezők kibékítésére, 
sajátos szintézisére történik kísérlet. És
pedig úgy, hogy egyrészt e l ismerik a j e 
lenségvilág tudatunktól független létét 
(innen az irányzat e lnevezése is) — 
akárcsak K a n t —, és e lsősorban ennek 
a lehető l egpon tosabb , minden szubjek
tivitást kizáró leírását tűzik ki f i lozó
f iájuk alapvető feladataként, de ugyan
akkor — szintén Kan t nyomdoka in ha
ladva — a szubjekt ív „készségek" apr io-
risztikus és a lkotó jel legét is hangsú
lyozzák, vagy néha egyenesen túlérté
kelik. Ez az e lgondolás , a fenomenológ ia 
posztulátumszerű tétele e lsősorban az 
esztét ikum és a művészet területén vá
l ik ny i lvánva lóvá : a fenti e l len tmondá
soktól terhes és é p p e n ezért követke
zetesen vég ig n e m vihető szemlélet j e 
len van a művésze t és esztét ikum min
den egyes a lapkategóriá jának dufrenne-i 
ér telmezésében, mindenekelő t t a művé
szet, esztétikai tárgy és esztétikai gya
korlat a lapfogalmak elvi , módszertani és 
a társadalmi gyakor la thoz kapcso lódó 
vetületeinek vizsgálatában. A francia 
esztéta szerint a művészet — noha on-
tológiailag, min t ob jek t ív jelenség, a 
szubjektumtól és annak tudatától füg
getlenül létezik — csak akkor és csak 
olyan mér tékben vá l ik művészi és esz
tétikai értékké, amikor és ahogyan az 
esztétikai szubjektum ezt „ tudomásul 



veszi". Természetesen n e m egyszerű tu
domásulvéte l ről , hanem az esztétikai 
szubjektumnak a művészi alkotáshoz 
va ló sajátos viszonyulásáról van itt szó. 
Dufrenne e v iszonyulás vagy reagálási 
m ó d há rom típusáról beszél : 1. egyszerű 
tudomásulvéte l rő l (észlelésről); 2. értel
mezésről ; 3. esztétikai tudomásulvéte l ről 
vagy átélésről. A z elsőként említet t v i -
szonyulási m ó d a felületes, n e m össz
pontosí tó műé lvező re je l lemző. A műal 
kotás értelmezése a szak- vagy alkal
mazott esztétika feladata. V é g ü l a har
madik viszonyulási fo rmában fe jeződik 
ki az esztétikai gyakorlat lényege, és 
csak ezáltal vál ik a műalkotás esztéti
kai tárggyá. A szubjektum egyrészt fel
fedezi a m ű b e n testet öltő lényegi-tar
talmi komponenseke t , és — ami még fon 
tosabb — az ezekből összeálló vi lággal 
azonosulva képes ennek teljes és m a 
radéktalan átélésére. Ü g y tűnik, hogy e 
fo lyamat lényegét a befogadói szubjek
tivitás és ennek az ob jek tumhoz v a l ó 
értelmi — és főképp érzelmi — v i szo
nyulása határozza meg. Ez részben így 
is van, s ezt — mint láttuk — maga 
Dufrenne is külön kiemeli . A f e n o m e -
nológus azonban a befogadói szubjektum 
elsődleges és k izárólagos feladatának a 
m ű b e n már e leve adott, az esztétikai 
gyakorla tot mege lőzően és ettől függet
lenül adott kiteljesítését és mege leven í -
tését tartja. Ennek ellenére, állapítja 
meg Dufrenne, az esztétikai objektum 
n e m képzelhető el az esztétikai vagy b e 
fogadói szubjektum sajátos típusa nél 
kül, ettől függetlenül. A z e lmondot tak
bó l arra lehetne következtetni , h o g y 
Dufrenne megértet te az esztétikai szub
j ek tum—objek tum dialektikus viszonyát . 
K o n k r é t e lemzései erről is, és néha csak 
erről tanúskodnak. A m i k o r viszont — 
szintén a f enomenológ ia sze l lemében — 
e p rob léma végső, meghatározó okait 
kutatja, arra a végkövetkezte tésre jut, 
hogy az apriorisztikusan adott és transz
cendentál is je l leggel b í ró szubjektivi tás
nak van meghatározó szerepe e v i szony
rendszerben. Dufrenne szerint a M a c -

bethben testet öltő tragikum megértésére 
és átélésére csak az az ind iv iduum ké
pes, aki rendelkezik az apriorisztikusan 
adott t ragikumérzéssel , az ennek fe l fo 
gásához szükséges adottsággal. I lyen 
meggondo lá sok alapján ju t el Dufrenne 
esztétikájának ahhoz a központ i tételé
hez, ame ly szerint az esztétikai érték 
(dufrenne-i te rminológia szerint az „af
fektív tulajdonság") a tárgy meghatáro
zott szerkezetének és a szubjektum eh
hez va ló sajátos v iszonyulásának az 
e redménye . Dufrenne ehhez m é g azt is 
hozzáfűzi, hogy mindkettő, és ezzel ter
mészetesen maga az esztétikai érték is, 
koronként , művészet i áramlatonként stb. 
vál tozik, módosu l mind tartalmi, mind 
pedig formai szempontból . Ez talán így 
rendjén is volna , ha Dufrenne a végső 
okok, összefüggések keresésében n e m 
m e n n e tovább , és n e m jutna el annak 
az ahistorikus tételnek a megfoga lma
zásához, ame ly szerint az esztétikai ér
ték olyan affektív minőség, m e l y e leve 
adott mind az alkotó, m i n d a be fogadó 
számára. Ezért az a lkotó feladata csu
pán az, hogy ezt az e l eve adott értéket 
fo rmába öntse, k i fe jezővé tegye, a b e 
fogadóé pedig az, h o g y e b b e n az e x p 
resszivitásban testet öltő értéket felfe
dezze, és azonosul jon ve le . Persze — 
amint ezt fentebb már je leztük — Duf
renne felf igyel ennek az apriorisztikusan 
adott é r téknek a történelmi változataira 
is, és leg többször pon tos és a lapos f eno 
menológia i leírásukat nyújtja. De f i lo
zófiai alapállásának megfe le lően arra a 
végkövetkeztetésre jut, h o g y a történe
l e m ennek az ö rökkön adott ér téknek 
csak sajátos színt, fo rmát kö lcsönöz , 
anélkül hogy ennek belső lényegét ér in
tené v a g y módosí taná . 

Ál ta lában megállapí tható, hogy Duf
renne konkré t e lemzései nagyjából össz
hangban vannak ugyan az e lemzés tár
gyát a lkotó esztét ikum lényegével , v i 
szont teljes a disszonancia e tárgy és 
ennek meghatározot tságához fűzött f e 
nomenológ ia i re f lex iók (végkövetkezte té
sek) között . 

Máté G á b o r 

KÖNYVRŐL KÖNYVRE 

ACHIM MIHU: WRIGHT MILLS ŞI MARXISMUL 

A c h i m Mihu hazai v iszonyla tban Gitta Tulea és Petru Berar mellet t a leg
j o b b i smerő je Wr igh t Mil lsnek. Erről a fiatalon e lhunyt nagyhatású amerikai 
f i lozófus-szociológusról kevesen tudják, hogy összegyűjtötte a marx izmus szerinte 
j e l l emző elmélet i dokumentumai t , s e lőszóval el látva kiadta őket (The Marxists, 
1962). Ez vo l t Wr igh t Mil ls utolsó, m é g életében megje lent müve , me ly rő l sokan 
mintha megfe ledkez tek vo lna . A z uralkodó elit, a Fehérgallérosok, A szociológiai 



képzelet szellemi izgalma háttérbe szorította A marxisták szerzőjét. Pedig éppen 
ez az a Mil ls , aki számára a marxis ta e lméle t — egész é le tműve betetőzéseként — 
tényleges p rob l émává vált. A marxisták nélkül n e m lehet megérteni az é le tmű 
valódi összefüggéseit ; n e m lehet megérteni azt a sajátos atmoszférát, ame ly az 
amerikai kritikai gondo lkodásnak a marx izmushoz v a l ó v iszonyát meghatározza. 
Ez teszi ér thetővé A c h i m Mihu választását: kritikai sze l lemben ismertetni egy, 
a hazai o lvasók számára ismeretlen művet , és közben választ találni arra a kér
désre : m e l y e k egy autentikus marx i zmus ismertetőjegyei , i l letve me lyek azok a 
kr i tér iumok, m e l y e k kizárják a marx i zmusbó l azokat a kritikai gondolkodóka t , 
akik félreértik M a r x tételeit, d e akik maguka t mégis marxis tának val l ják. 

Mihu tanulmányának Marx, a marxisták és Mills c ímű fejezetéből idézünk: 
„ M i v e l a marx i gondolkodás t sokfé leképpen lehet ér telmezni , és sokfé lekép

pen lehet állást foglalni ve l e szemben, Mi l l snek szembe kell néznie a kérdéssel : 
me ly ik az igazi M a r x ? Válasza a következő: » N e m tudom, me ly ik az igazi Marx , 
de szerencsére az igazi M a r x kérdése számunkra n e m dogmat ikus kérdés, n e m 
polit ikai döntés tárgya. Szabadon nyúlhatunk bármihez , amiről úgy érezzük, h o g y 
n e m lehetünk m e g nélküle, és szabadon elutasíthatunk bármit , amiről úgy érez
zük, hogy meglehetünk né lküle« [ . . . ] Önmagá t tekintve Mil l snek igaza volt , n e m 
mindig tudta, me ly ik az »igazi M a r x « . Azoka t pedig, akik M a r x h ívének tartják 
magukat , vagy bírál ják Marxot , Mil ls há rom intellektuális t ípusba sorol ja : van 
»vulgár i s marx i zmus« , van »k i f inomul t m a r x i z m u s « és van »nyi to t t (vagy becsü
letes) m a r x i z m u s « [ . . . ] A z első t ípus a marx izmus t ideo lóg iává szűkíti, retorikává 
vagy folklórrá redukál ja [ . . . ] A másod ik típus, m e l y a marxis ta polit ikai és 
intellektuális gyakor la t hivő elkötelezettje, a marx izmus t egy tá r sada lommodel lnek 
tekinti, s e m o d e l l alapján o lyan elméleteket hoz létre, me lyek k idolgozásában 
eltekint az empir ikus k i v é t e l e k t ő l [ . . . ] Csak a harmadik típus követ i a sajátos 
marx i hagyományoka t , függetlenül attól, hogy az e b b e a t ípusba tartozó g o n d o l 
k o d ó k egyetér tenek-e egymással , vagy sem [ . . . ] A nyitottság dogmat izmus-
ellenesség a marx izmusra a lkalmazva [ . . . ] Mil ls fenntartás nélkül ez utóbbi 
t ípusba sorol ja magát, ezért kell a továbbiakban kü lönös f igyelmet szentelnünk 
a »nyi to t t m a r x i z m u s « kategóriájának [ . . . ] természetesen pártunk álláspontját 
v é v e alapul, amely egy t ö b b mint ö t évt izedes poli t ikai és ideológiai gyakorlat 
tapasztalataira támaszkodhat [ . . . ] . (Editura politică. Bucureşti, 1976.) 

A. J. 

HELLER AGNES: PORTRÉVÁZLATOK 
AZ ETIKA TÖRTÉNETÉBŐL 

„ A k i m ű v e t alkotni akar (bármi lyen legyen is az), vál lal ja a rizikót, hogy 
embereke t tesz eszközévé, s annak a lehetőségét, hogy művéhez , amit megalkotni 
köte lességének érez — e m b e r v é r is tapadhat." Ritkán enged fi lozófus i lyen m é l y 
bepil lantást a magatar tás- lehetőségek elmélet i e lemzésének legszemélyesebb indí 
tékaiba. Kierkegaard és a fiatal Lukács óta senki sem fogalmazta meg ennyire 
élesen a f i lozófus morál is felelősségét a mindennap i élet szférájában, élet és m ű 
időnként tragikussá vá ló konfl iktusában. 

Heller A g n e s új kötete, m e l y n e k n e m egy darabját itt o lvashat juk először, 
e lőző t anu lmánygyűj teményéhez (Érték és történelem, 1969) hasonlóan igen széles 
spektrumú válogatás az etikai gondo lkodás fe j lődésének döntő pillanataira össz
pontos í tva a l egk ieme lkedőbb f i lozófusok éle tének és m ű v é n e k morál is egységét , 
i l letve az e lvek és tettek, e lmélet és magatartás összhangjának, végső soron a 
g o n d o l k o d ó ember önmagához v a l ó hűségének és helytál lásának lehetőségét v izs 
gálja Arisztotelésztől Spinozán, Rousseau-n, Kanton, Feuerbachon, Kierkegaard-on 
át Lukács György ig . (A kötet l egkorábbi írása 1958-as keltezésű, a legkésőbbi 
1974-ben íródott.) 

E széles spekt rumból Hel ler Á g n e s legl í ra ibb hangvéte lű esszéjének (Lukács 
György és Seidler Irma, 1972) néhány mondatá t eme l jük k i : „ L u k á c s G y ö r g y m e g -
költöt te a maga v iszonyát Seidler I rmához. Megköl tö t te és mind ig újra és újra-
költötte. Megköl tö t te és újraköltötte a »p la ton ikus« magatartás tö rvénye i szerint: 
mások sorsának, mások művének , mások » f o r m á i n a k « pr izmáján keresztül. A lélek 
és a formák ma jd minden darabja egy i lyen »újraköl tés« . Lukács G y ö r g y új raköl
tötte v iszonyát Seid ler I rmához. A kapcsola t újraköltése n e m más, mint a k a p 
csolat lehetőségeinek feltárása. Nappal i á l m o k vagy — he lyesebben szólva — nap
pali v íz iók ezek, a » m i lenne ha« , » m i lett volna , h a « álmai és víziói . A nappal i 
á lmokban és v íz iókban azonban a Más ik csak homá lyos folt, meghatározat lan 
tárgy, az egyedül reális létező az, aki álmodik. I rmának szólnak ezek az á l m o k ; 



de I rma nincs jelen ezekben a racionális v íz iókban [ . . . ] Ember i kapcsolatai t 
mindenki megköl t i és újrakölti. D e ez a költészet többnyi re csak neki magának 
szól, csak neki fáj, csak neki szép [ . . . ] Ha Lukács megköl tö t te és mind ig ú j raköl 
tötte v iszonyát Seid ler I rmához, akkor ezt n e m azért tette, h o g y elrejtse az igaz
ságot, hanem hogy j o b b a n k imondhassa azt. Mer t neki vol t igazsága; s ez nemcsak 
magának szólt, nemcsak neki fájt, nemcsak számára vo l t szép [ . . . ] De lehet-e 
az életet megfo rmá ln i ? Élhet-e igazi életet a m ű v e k e m b e r e ? Megadat ik-e az 
a lkotónak a szere lem és a másokkal-való-együt t - lé t , az ember i közösség b o l d o g 
sága? [ . . . ] Lukács szimbolikussá stilizálta m ü v é b e n az »I rma- lehe tőségeket« . V é 
giggondol ta az együttélés, a házasság, a közösség lehetőségét: megszületet t a S to rm-
e s s z é [ . . . ] A szakítás után megszületet t a Kierkegaard-esszé. A z újratalálkozás 
fé le lmében és r eményében fo rmá lód ik a Phi l ippe-esszé [ . . . ] Minden esszé: egy-egy 
magatartás; kü lönböző lehetőségek, kü lönböző magatartások. De a kü lönböző l e 
hetőségeknek, magatar tásoknak szegzett kérdés mindig ugyanaz : hogyan lehet a l 
kotni, formákat teremteni egy kaotikus, prózai , élettelen, kultúrától e lhagyot t 
v i l ágban? Ebben a kérdésben vo l t az igazság, me lye t Lukács nem elrejteni, h a n e m 
kimondani akart [ . . . ] Lukács Seidler I rmához v a l ó viszonyát filozófiai énjével 
költötte [ . . . ] Ha azonban valaki úgy költi meg a v iszonyát a Másikhoz, hogy 
ezzel k imondhassa az igazságot, m e l y nemcsak neki fáj , n emcsak neki szól, n e m 
csak neki szép, akkor végesek az újraköltés formái [ . . . ] . 

A k o n v e n c i ó k vi lágában minden gesztus egyér te lmű, vi lágos, átlátszó, fe l 
fogható. De m i történik, ha találkozik egymással két ember , és egy ik számára 
sem létezik olyan in tézmény- vagy szokásrendszer, m e l y n e k je lentéseiben a Más ik 
tetteit és gesztusait é r te lmezhetnék? [ . . . ] Lukács G y ö r g y és Seidler I rma — m i n d 
ketten idegenek vol tak a sajátjaik között . A közönséges élet egy ikük számára 
sem vo l t »az igazi«. A z otthon, a család, az in tézmények — m i n d : n e m autenti
kusak. De mit tudtak ezzel szembeál l í tani? Lukács a le lkek közvet len találkozását 
a » k e g y e l e m « ál lapotában. I rma a lakható intézményeket. D e : — teremthetők-e 
privátan lakható in tézmények? V a n - e pr ivát nyelv , lehetséges-e pr ivát szokás? 
Teremthet-e két e m b e r egy v i lágot? [ . . . ] Eljuthat-e egyáltalán két e m b e r az 
egymást-megértésig, ha köz tük minden szónak és minden gesztusnak csak ö n m a 
gában és önmagáér t van jelentése, ha az in tézmények és szokások n e m adnak 
legalább támponto t a gesztusok és szavak ér te lmezésére? Lehetséges-e a s e m m i b ő l 
teremtett ér intkezés? Lukács megkísér l i , és újra megkísérl i , és fo ly ton megkísér l i 
megértetni magát Seidler I rmával . De az egyéni érzések n e m a konvenc ioná l i s 
jelentéssel foga lmazódnak meg, jelentésüket Lukács filozófiájából nyerik. « I r m a : 
az élet«. 

Eddig a köl temény. A va lóság azonban ez : Lukács n e m értette meg Seidler 
I rmát [ . . . ] ; az e leven e m b e r a maga e leven vágya iva l n e m érthető meg azzal 
a f i lozófiával , amel lye l Lukács meg akarta érteni [ . . . ] Lukács G y ö r g y félt Seidler 
Irmától , mer t a M ű v é t féltette és Irmát féltette. Félt Irmától, mert Irmát féltette; 
n e m akart be lő le eszközt csinálni. Ez a fé le lem a lényegéhez tartozott; és I rma 
azt akarta, hogy ne féljen és hogy mégis önmaga legyen és ö n m a g a marad jon . 
Seidler I rma a csodát várta, s m iko r az n e m jött, kihívta [ . . . ] Seidler I rma 
szerette Lukács G y ö r g y ö t ; o lyannak, ami lyen vol t . Azé r t szerette, amiér t mindenki 
szeret, aki igazán szeret, mer t éppen o lyan vol t , ami lyen vol t . Mégis azt akarta, 
i szonyatosan-nagyon akarta, h o g y ez az e m b e r a hozzá való viszonyában más 
legyen, min t ami lyen vol t . De csodát várni mind ig a krízis je le . A vár t csoda 
mindig lehetetlenség. I rma csodára várt, de a csoda n e m j ö n el sohasem; I rma 
k iprovoká l ta a csodát , d e a csoda n e m hagyja magát k iprovokáln i [ . . . ] És itt 
van Seidler I rma tragikus vé tke [ . . . ] Lukács G y ö r g y mítoszt alkotott I rma földi 
alakjából, az » é l e t « mítoszát. De Seidler I rma n e m vo l t Regina Olsen, aki b o l d o 
gan élt, m í g m e g n e m halt. Seidler I rma n e m akart senkit megvál tani , s n e m 
akarta, hogy megvál tsák. N e m akarta, h o g y tőle fé l jenek és n e m akarta, hogy őt 
féltsék [ . . . ] Így lett a M ű eszköze, pedig Lukács G y ö r g y n e m akarta eszközzé 
tenni. Mer t a M ű n e m építhető fel az élet nélkül [ . . . ] Lukács G y ö r g y félt Seidler 
Irmától. A magányát féltette tőle. És a sors megadta számára a magányt . Bekö l -
tötte hát szerelmét M ű v é b e , beépítet te a vár falába K ő m ű v e s K e l e m e n n é vérét . 
Seidler I rma n e m tudta szerelmét m ü v é b e beköl teni , s ezért formálta meg a halál
ban a maga tragédiáját. Lukács G y ö r g y beköl töt te szerelmét M ű v é b e , és ez v o l t 
az ő tragédiája. De ezt a tragédiát beépítette az életébe [ . . . ] Minden e m b e r b i z o 
nyos ér te lemben » m e g k ö l t i « a Más ikhoz va ló viszonyát , és mindig újra is költ i . 
D e csak kevés — nagyon kevés — e m b e r tudja úgy megköl ten i a Más ikhoz v a l ó 
viszonyát , h o g y azt m á s o k is megköl thessék és újrakölthessék. Csak a paradigma-
tikus válhat parabolává." (Gondolat. Budapest, 1976.) 

A . J. 



H O F E R T A M Á S — F É L E D I T : M A G Y A R N É P M Ű V É S Z E T 

„ A z európai paraszti művészetek, köztük a magyar népművésze t föltárása is 
része a táguló művészi vi lág föl térképezésének. Ezek a parasz temberek o lyan fo r 
mákat, színösszhangokat , kifejezéseket teremtettek meg, ami lyeneket senki más 
n e m alkotott meg másutt, és egy sajátos ember i é le t formáról adtak művészi tanú
bizonyságot . Alkotása ik nélkül a művészet spekt rumából egy sáv hiányozna." A 
spekt rum egy sávjára ve t fényt ez a páratlanul szép népművészet i a lbum — vagy 
nevezzük inkább kéz ikönyvnek? hiszen a korszerű népra jz tudomány l eg jobb szint
jén megír t bevezető tanulmány (normál-méretű könyve t tenne ki) s a k ivá ló 
színes és fekete-fehér r ep rodukc iók mindennapi használatra, á l landó lapozgatásra 
csábít ják a k iadvány b o l d o g tulajdonosát. A népi építészet, fafaragás, kerámia, 
szövés-varrás időben és térben kiterjedt „antológiá ja" könyvművésze t i remeklés : 
szerzőt, szerkesztőt, fotográfust, nyomdász t egyaránt dicsér, büszke lehet rá a 
Corv ina K iadó . Hofer Tamás és Fél Edit munkájából , ame ly a spec i f ikumok m e g 
világítását, a népművészet i s t í luskorszakok felvázolását o ly igényesen valósít ja 
meg, idézzünk itt egy egyetemes é rvényű részletet: 

„ A népművésze t v i lága más szerkezetű, mint mode rn ko runk művészete . A 
népművésze t kifejezési közege n e m a táblakép s a szobor (i l letve csak igen rit
kán) , hanem sokféle, gyakorlat i funkciók szerint alakított tárgy. Ennek megfe 
le lően n e m különít i el m e r e v határ sem a művész i és n e m művész i szférát, sem 
a művész t és a mesterembert , a háziiparost, a maga használatára tárgyat fo rmáló 
parasztembert . Vo l t aképp egészében kell nézni azokat a tárgyi környezeteket , 
amelyeket egy -egy paraszti társadalom az élete kö ré felépített, m ive l ezekben 
minden használati tárgynak van, ha kü lönböző mér tékben is, művész i jelentése. 
A z egymást kiegészítő, egymással összetartozó tárgyak együttese mutatja csak 
m e g az őket elrendező, fo rmáló esztétikai e lvek rendszerét. 

Sajátos m ó d o n éppen a m o d e r n művésze t kísérletei tesznek fogékonnyá , hogy 
a népművésze tnek ezt a sajátos diffúz, az egész életet átszövő mivol tá t megértsük. 
Egy-két nemzedékke l ezelőtt a » m a g a s « , » sz igo rú« művészet te l szemben a n é p 
művészete t e leve az a lacsonyabb rangú, » k i s e b b művésze tek" paraszti, rusztikus 
párjaként sorol ták b e a művésze tek összképébe . Ma már a mode rn művészet ered
ménye i n y o m á n ábrázolás és ornament ika között korántsem érzünk olyan merev 
határt, min t korábban . Időszerűen érdekesnek látjuk azokat a folyamatokat , ame
lyekkel egy -egy falusi társadalom esztétikai és ember i üzenetek nyalábját sűríti 
e g y - e g y tárgyba, azok mellet t a kutatások mellett , amelyekkel kortárs művészek 
próbá l ják — elhagyva a táblakép, szobor , grafika közegét — esztétikai mondan i 
va ló juka t tárgyakra, tárgyak e lemei re bízni . N e m akar juk túlbecsülni a n é p m ű v é 
szet hatósugarát és jelentőségét . Mégis föl kell h ívnunk a f igyelmet arra, hogy 
a fönnmaradt a lkotások mellett maga az a sajátos művészet i élet, ami megf igye l 
hető vo l t a köze lmúl tban magya r (és n e m magyar) falukban, mi lyen jelentős ta
nulságokat kínál. Szinte úgy tűnik, h o g y ezek a fa luk csaknem korunkig fönn
tartották, megőr iz ték azt az ember iség régebbi korszakaira j e l l emző művészi 
gyakorla tot , ame ly m é g n e m határolódott el, n e m idegenedet t el az élet n e m 
művészi szféráitól — és amihez sok vona tkozásban új szinten a mode rn művészet 
p róbá l visszanyúlni ." (Corvina Kiadó. Budapest, 1975.) 

T H I N S Z G É Z A : H A T Á R S Á V O K 

A Svédországban élő magyar köl tő hatodik kötetét o lvasva kettős lírai koo rd i 
nátarendszerben találjuk magunkat : az egy ik tengelyre a földrajzi távolságot át
h idaló vágy méri rá önmagát , a másikra az „ e g y m á s felé ágaskodás" lélekközelí tő 
törekvése. Thinsz Géza n e m zárkózik e lőre gyártot t köl tői p ó z b a : versei a hét
köznapi beszéd természetes hangján szólnak szerelemről és nagyvárosi életérzés
ről — s ebbő l az ember tő l ember ig hul lámzó k o m m u n i k á c i ó b a n az előszikrázó 
gondo la t mégis nem-hétköznapivá teszi a gyakran csak néhány soros verseket, mint 
pé ldául az Egyszóval mestermű c íműt : „ N e gonoszkodj ve l em, mer t verssé ír
lak, / papírrá zizzentelek, / s leszel zabolát lan ritmus, r ímképlet , hangtan, / sán
tító vers láb, szonett, szabadvers, / egyszóval mes termű — gyatrán? gyönyö rűen? / 
nyomdafes tékké halványulsz, ismeretlen / szavakká de rmedsz a papíron. / Bőrünk 
ősz in tébb : gyere már köze l ebb ! / N e m akarok verset írni rólad." V a g y az egyet len 
monda tba sűrített lírai szentenciát (A tudás: hatalom): „ A tarkónak szegezett / 
p isztolycső i s / mértani példa." (Magyar Könyvkiadó. Stockholm, 1976.) 

R. J. 


