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Minden csapds varatlan. A legnehezebben azt hissziilkk el, amitél a leginkabb
tartottunk. Pedig mar midta igyekezeit a bélesek tlirelmével hozzdedzeni — ma-
gdt? minket? — ahhoz a pazarlashoz, amellyel ,meglop minket minden halal®.
S ,mert elképzelhetetlen, mert elképzelhetetlen®, nem- is képzeljilk el, hogy miért
és egészen pontosan miota nincs kozittink egyedil; meg kell szoknunk most
mdar, hogy nem kortarsai vagyunk, hanem utdkora. Ebben is segiteni akart, ,,vi-
gasztalni szivénket”, hogy ,minden csopp mozdulatod gondolatod fintorod mar-
vanyba merevill — 6 nem a dicsoségesbe nem a fennkdéltbe csak a megszokott-
rettenetesbe ami az idé“.

Szinte gyerekember kora oOta az elhivatottak gyotrelmes akaratereje tartotta
életben. A {tisztanlatds, a tehetség, a megszillottsagig etikus tartis szamara
nem volt , 2 menedék a fedezék amelybdl /| amelybol olykor |/ olykor kirohanunk®,
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hanem kotelesség, a kimondas és kitartds parancsa. Ami rendkiviilit atérzett, el-
szenvedett, s aminek a rettenetes tokélyli kimonddsa sem megkonnyebbiilés volt
szamdra, hanem lerdazhatatlan teher, megoszthatatlan és elviselhetetlen, a sosem
pihend elme, a sosem lazitdé lelkiismeret kényszere: ,Pedig én tudtam a szof,
az Igét!“

Tudtam igen, s azt is, ,,ha meg nem oszthatom, mit ér?“, és volt egy ,val6-
szinltlen hasonlat“-a a tiszta radiumrogrol, amelyet megtaldléja addig dugdos,
hogy meg ne lassak, mert elveszik, hogy kozben nem veszi észre, a kincse naprol
napra fogy, s fogyasa a kort niveszti benne, haldlat dajkalja.

A | felezoidd“ felismerésének pillanata volt ez. Az a bizonyossag, ,hogy még
dlmomban is résen vagyok s hidba akarnam / kikapcsolni fejemben a riasztoké-
sziiléket: / nem sikeriilne.”

Nem sikeriilt. Hidba kovetelte a faradtsig jogat, az aggsagét, a megnyugvas,
a beletérodés jogat; a halalét is. Mindebbdl csak egyetlen jogaval élt, miutan
a tébbit bevaliotta kotelességre. Utolsoként megirta az Oregek kényvét, ez is
kotelesség volt, tnkéntes felajanlds, mint a tdbbi magira vett megprébaltatias a
készen kapottak mellé, az elmaradt megiregedés megvaltdisa.

Radnolirdl szélva irta nemrég: ,,A kolto mindig élet és halal peremén tan-
torog", és sietve zdardjelet nyitott, hogy hozzitegye jézan méltanyossiggal: ,(mint
mindenki; csakhogy a mindenkinek kényelmesebb, ha nem wvesz tudomadst rdla;
vagy talan ideje sincs ra)* —; s most, hogy mindig nagyon halk hangja eleven
ideje és mar csak irott szavai kozé tolakszik nyomasziéan a Csend, mar nem
tudunk Vele, s még nem tudunk Réla beszélni. Az O minden magarél valldsaban
benne volt a mindenki, minden verssor mogétt, minden gondolat mélyén, azok-
nak, akikhez tartozasardél sosem szavalt, sosem nyilatkozott, nem szavakat: on-
magat adta.

Biiszkék voltunk R&. Megszoktuk buesuit — oly régota bucsuzik —, taplaltik
biiszkeséglinket, hogy Van. Nekiink kevés idénk maradt bucsut venniink Tole.
Olyan hirtelen tett minket Szilagyi Domokos kortarsaibdl utékorava.
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