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— Toébb mint harminc év telt el a
Nagy Honvédé Hdboru befejezése éta,
de a kortdars irok kényveiben nem csilla-
podik az iitkbzetek morajlisa, nem hal-
kul el az dagyudorej. On a legutdbbi, Ko-
rai darvak cimi elbeszélését szintén a
hdborunak szentelte. Kérem, vdilaszoljon,
miért fordult 1Ujbol e témdhoz? Befo-
lydsoltak-e ebben korunk problémdi is?

— Napjainkban az olvasék kezébe
valoban gyakran keriilnek a hdéborirdl
sz0lé szépirodalmi, dokumentum jelle-
gli, torténelmi mivek; ezenkivill nézik
a televiziot, szinhazba jdrnak. A hébo-
ris téma nagy helyet foglal el a mai
mivészetben. Természetesen az ember
nem csupan a habords emlékekbo6l ¢l
De amig az emberiség még nem jutott
el a bolygonk perspektivdjadban  vald
gondolkodésig, amig még minden egyes
ember nem ugy gondol a maésikra, mint
sajat magara, nem torodik azzal, hogy a
masik is éppen Ugy retteg a halaltdl,
szenved, gyotrodik, és ¢éppugy  szereti
az életet, mint 6, amig léteznek ellenté-
tek és egymaéssal szemben 4llé er6k az
egész haborus konfliktusoktsl fenyege-
tett vildg fejlodésében — mindaddig
életbevagdan fontos a héaborturdl  irni,
erre szolit fel szOrnyUséges tapasztalata;
a habord, azt mondhatndm, az egyik
,»legprofilaktikusabb®* téma (természete-
sen akkor, ha a m{ humanista &llas-
pontrél irddott).

A héboru veszélye ma is fenndll [...]

En az elbeszélésemben az embert nem
a haboruval vald kézvetlen dsszelitkozé-
sében akartam d&brazolni — errdl méar
sokat irtak eldttem is —, célom a habo-
ruval vald kizvetett szembenallas bemu-
tatdasa volt. Akdarcsak az Anyafdldben.
A haboru valahol messze kezdo6dott, de
Talganajt a buzamezdn éri utol, ott tér
be a sorséba.

— Egyébként igy van ez a Dzsamila
szerelmében is. A szerelemrél sz6l, de
milyen erdsen érzédik benne a hdbord:
»,Ott, amerre az emberek a hdboriba
mentek, keserd Osvények maradtiak...“

A legvaldsdgosabb hdbori ,,folyik“ a
Szemt6l szemben cimi elbeszélésében is.
Még nem tudjuk, mirbl lesz sz0, még
csak az elsé mondatokat olvassuk ar-
r6l, hogy a puskavesszOhOz hasonldan
egyenes novési topolyafdk a leveliiket
hullattdk, és mdris elfog az aggodalom.

— Ezt nem én taldltam ki —, egy-
szerlien van nalunk egy ilyen hasonlat:
egyenes, mint a puskavessz6. Megtdrtén-
het, hogy ez bizonyos gondolattarsitas-
hoz vezet, de én tiszta véletlenségbdl,
célzatossdg és kulontsebb szandék nél-
kil irtam. Ennek nincs jelentosége. A
Dzsamildban is, akarcsak sok maés ira-
somban, valéban jelen van a hdboru
hatdsa. Azt hiszem, a téma ilyen meg-
kozelitése ma a legeredményesebb és a
legérdekesebb az egész vilagirodalom
szamadara, hozzasegit ahhoz, hogy annyi
év utan felfogjuk az emberi élet tapasz-
talatit éppen ebben a — hogy ugy
mondjam, még nem tisztizott — vonat-
kozasban.

Megprobalom pontosabban megfogal-
mazni az én szempontomat. Bennem
van egy hol tudatos, hol tudattalan to6-
rekvés: elmondani az emberr6l, a ser-
diilordl azt, ahogyan a haboruval szem-
bekeriil. O is a tarsadalom része, tehat
red is meghatarozott sdly nehezedik. Ez
az elsd dolog. A madsodik, hogy elbttem
egy szélesebb korli feladat @&llt: meg-
mutatni, hogy a héboru, barmilyen
rombolé is a hatdsa, nem tudja meg-
semmisiteni az embert. Megvaltoztatja a
szokasokat, az életvitelt, az emberek
egymdashoz valé viszonyat, anyagi ter-
mészetli nélkiilozést — éhséget, fazast
— okoz. A hébord megkeményitheti az
emberek szivét. Arra késztetheti Oket,
hogy csak o6nmagukért harcoljanak. Es
ha egy ilyen helyzet 4ll elo, akkor a
kegyetlenség eréi a leggonoszabb for-
mat Olthetik. De éppen akkor — mint-
egy a hdbort természete ellenére, #és
mintegy kihiviasként rombolé ereje el-
len — az emberi Ilélek kiviragzik:
megnoveli védekezd erejét, s érvényre
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juttatja azt, ami a legjobb benne, hogy
igy csokkentse a rosszat...

Manapsag, hogy err6l is szdljak, a
kegyetlenség problémaja bizonyos mi-
vészetekben (foleg a filmgyartasban és
a szinhdzban) az egyik f6 helyet foglal-
ja el. Az osztoneinkkel valdé jatékra to-
rekedve a ,tomegmiivészet® gyakran
abrazol fizikai kegyetlenséget, gyilkossa-
got, kinzast, vért... Ez mindig izgalom-
ba hoz, félelmet kelt, hatiasos eszkéz
arra, hogy befolyasoljdk az emberek
lelkiiletét, és megkisérelje a mivészetet
valamiféle hipnoézissa, boditd tényezdvé
valtoztatni. Nagy irdk is &brazoljak a
kegyetlenséget, de nem fizikai értelem-
ben, hanem osszetettebben: azt a ke-
gyetlenséget mutatjak meg, amelyet az
ember belsd Osztbnzésre, valamely koér-
nyezet torvényeinek hatéasara, személyi-
ségének, lelki alkatanak megfeleléen
kovet el. Még olyan elméletek is labra
kaptak, amelyek szinte genetikailag iga-
zoltnak tlintetik fel a rossz megnyilva-
nuldsat az emberi természetben.

De én Ugy vélem, hogy a miivészet-
nek a normadlis emberi életb6l kell ki-
indulnia. En az egészséges miivészet,
nem pedig a gengsztereket és mania-
kusokat igazolé mivészet hive vagyok.
Az emberben éppen az a nagyszeri,
amilyen mértékben cmber. Ezt igyek-
szem megmutatni... azokat a tulajdon-
sagokat akartam feltarni, amelyek az
ember igazi, normalis lényének meg-
nyilvanulasaiban mutatkoznak meg. Ez
nehezebb feladat. Megmutatni a jo és
a rossz harcidt az életben nem kénnya
dolog.

— De hdt egydltaldn nem kotelezd,
hogy a kegyetlenség ellen harcolva, az
iré lemondjon a kegyctlenség dbrdzo-
lasdrol miiveiben.

— Ez igaz, ha kiziarjuk a testi er6-
szakot. A mindennapi életben az ero-
szaknak ezernyi megnyilvanulasi forma-
ja van. Batorsag és lélektani
sziikségeltetik meglatni 6ket. Tegylik fel,
hogy wvalaki teljesen normalis, de a
lelke mélyén kegyetlenség rejlik. Mi fog
gybzni benne — a jo vagy a rossz?
Milyen ember —- rossz, j6? Vagy csak
egy ideig j6? Szamomra ez a rejtett,
potencidlis  kegyetlenség  érdekesebb,
mint a verekedés és a gyilkossag. Bér,
ismétlem, nem erre figyelek. Igyekszem
azokat az emberi erdtartalékokat felmu-
tatni, amelyek a rossz ellen harcolnak.

Most valamit arrdl, hogy témaim ki-
vélasztasat diktaljék-e a mai kor prob-
lémadi. Természetesen diktaljak. Béke-
idében is taldlkozik kegyetlenséggel az
emberiség, jéllehet az nem véres Utko-
zetekben, hanem a mindennapi élet dol-
gaiban nyilatkozik meg. Emellett mindél
gazdagabban ¢l a tarsadalom, minél
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érzék

jollakottabb, annal nagyobb a wvagyon,
a jomod kisértése. Nemegyszer, amikor
az emberek értelmetlennek latjak a bo-
séget, urrd lesz rajtuk a gonoszsag. Ez
kulonésen feltlindé a nyugati tarsada-
lomban. [...]

Ma a varos kornyékén jartam, és
latom: az Gt szélén két vadonatdj pi-
ros Zsiguli all, mellettiik Onelégiilt, sét
kihivd arckifejezéssel néhany fiatalem-
ber dcsorog. Vdlasztékosan vannak &l-
tozve, cigarettaznak, az ég felé fajjak
a fustdt, s a gyalogosokra szinte meg-
vetéssel tekintenek. Még jo, gondoitam,
ha nem bilszkélkednek az autdjukkal:
»En a kocsimmal ennyi és ennyi kilo-
métert tettem meg... En pedig ezt meg
ezt épitettem be a kocsimba...“ Sza-
vakban talan nem kérkednek a tulaj-
donukkal, amely a tbmeg £f6lé emeli
oket. De rossz az, ha egyéb, lényege-
sebb dolgok nem érdeklik 6ket, ha csu-
pén Zsigulijuk fliggelékei. Bs ok meg
magukkal eltelve alldogalnak: ,Lam,
milyen ugyes fiuk vagyunk, milyen sok-
ra vittik.“ De ha madssal is térodnének,
ha volnadnak szellemi igényeik, amelyek
lelkileg gazdagitandk oket, ha szdjuk és
szemik — ahogy ndalunk egy kozmon-
das tartja — nem lenne ,tele zsirral®,
akkor nyilvan nem lenne semmi ijesztd
ebben a ma reggel latott autds jelenetben.

— A puritinsag és a lelki gazdagsdg

‘koz0tt kétségtelentil létezik egy bonyo-

lult, tébb jelentdségii kapcsolat. Nos,
anndl fontosabb jelenség a jollakottsdg
kisértése. Bdar persze itt nem a2 auto-
rol, hanem a hozzd valdé viszonyuldsrol
van $z0.

— Az autéhoz ugy kell viszonyulni,
mint a gombhoz a kabatunkon. Meg
kell érteniink, hogy nem az autdért él
az ember a vilagon.

Mi azon a joléten munkalkodunk,
amely hozzijarul az embernek mint a
szocialista tarsadalom  személyiségének
az alakuldsiahoz. De ha az ember az
anyagi javakat létcéljanak tekinti, ha
nem tud védekezni a dolgok ellen, ak-
kor degradalédik. Ezzel a sajat lénye-
gét veszti el.

Ez az oka, hogy a Korai darvakban
azokrél a lelki tulajdonsagokrdl akar-
tam irni, amelyek mindig nagyszeriiek,
de kiiléndsen a nehéz idokben.

— Es amelyek még a nehéz iddkben
is igazdn boldoggd tehetik az embert?

— Meg kell érteni ezt a fajta boldog-
sagot. Ugy hiszem, hogy a frontokon,
ahol az emberek a halallal talalkoztak,
voltak az emberi boldogsagnak is pil-
lanatai. Nemcsak az ellenség feletti
gybzelmek, hanem bels6é gyo6zelmek is
léteztek. A harcosok nemcsak névtelen
magaslatokat vettck be, de az emberi
lélek magaslataira is eljutottak.



— Csingiz Torekulovics! Arrdl szdlva,
hogy a Korai darvakat a haborunak
szentelte, engedjiink meg egy feltétele-
zést: helyesebb volna azt mondani, hogy
irdjuk ifjukori benyomdsai tikrozédnek
benne a hdbort éveibdl. Mivel pedig
a gyermek- és ifjukori benyomdsok na-
gyon fontosak, szeretném ezzel kapcso-
latban megkérdezni: nem ezek készte-
tik-e arra most is, amikor majdnem a
fél vilagot bejdrta, hogy lélekben sziils-
falujaban, Sekerben maradjon, s arrdl
irjon, amit valamikor atélt?

— A gyermek- és ifjukor benyomésai
valoban nagyon fontosak egy ird alkotdi
életében. Ez az a szent forrds vagy kut,
amelybol szlintelenil gondolatokat, ké-
peket, emberi sorsokat merit. A gyermek-
kor és az ifjukor az az id6szak, amely
elékészit arra, hogy felfogjuk és meg-
Orizzilk magunkban a vildg szépségét.

-~ Mikozben a Korai darvakat, a Fe-
hér hajét, a Dzsamila szerelmét olvas-
tam, gyakran rajtakaptam magam azon
a gondolaton, hogy e milveknek szd-
mos részletét, az életformdnak — és
nemcsak az életformdnak — sok meg-
indito vondsit nem lehetett volna ki-
talalni, kigondolni, és hogy irdjuk valo-
sziniileg sajat ,,szent forrdsdbdl® meri-
tette Gket ...

— H&t igen, példdaul a Nyereg neviu
ko, amelyen ulve nemegyszer elképzel-
tem, hogy atuszom a Kurkureu folydt,
ma is &ll. Persze, a redlis képet a gyer-
meki képzelet rajzolta meg, de e képet
aztdn atformalva hasznaltam fel. Es
még sok mas részletet nyilvdn onnan,
a gyermeki vilagbdél hoztam magammal.

Masklilonben azt, hogy milyen nagy
jelentoségliek az {ré szamara a gyer-
mekkor évei, sokan megirtdk mar, és
mi ketten most nem fogjuk ujra fel-
fedezni Amerikat. A korai benyomasok
egész életre megmaradnak. Jartam
olyan tavoli orszdgokban — Afrikdban,
Indidban —, amelyekrol kisfitiként Aab-
randoztam, és ottlétemkor igyekeztem
minél tobbet meglatni, megérteni beld-
lik. De most, ha mesélni akarok arrdl,
amit ott lattam, erdltetem az emlékeze-
temet, rekonstrudlom a képeket. Igaz,
hogy az az idegen vildg, amelyet felnott
koromban ismertem meg, szintén ko-
zelivé valhatott volna, de ehhez arra lett
volna sziikség, hogy kiskoromtdl koriil-
vegyen — hogy az legyen a hazam.

Most, ha c¢sak meghallom a ,haza“
sz6t, akaratlanul is gyermekkorom vi-
laga meriil fel eléttem. Azonnal és 6n-
kéntelentil. Azutdn, méar inkabb tuda-
tosan, magam elé képzelem a mi Ha-
zénkat — a Baltikumtél Kamcsatka-
ig —, a Szovjetunid egész teriiletét. Es
gyermekkori hazamat soha meg nem
unom, [...]

— Onnek mint irénak biztosan az is
nagyon fontos, hogy gyermekkori hazd-
ja, Seker — aul, nem pedig vdros, ahol
a gyermek élete szabdlyozottabb, és
jobban ald van vetve a felndtt vildg ké-
tottségeinek.

— A Lityeraturnaja gazetdban irtam
arrél, hogy a fiam nem tudja megki-
16nboéztetni a szarkatojast a verébtojas-
t6l. Es bar a véarosi élet a szellemi fej-
16dés szempontjabol tobbet nyuajt, a va-
rosban felndtt ember mégis meg van
fosztva valamitol. A varosban megis-
mert vilag bonyolultabb, és mégis cson-
kabb vilag.

A természet, a fuvek, az erddk, he-
gyek, madarak, allatok — mindez tavol
marad az embertdl éppen abban a kor-
ban, amikor kilénosen fogékony a vi-
lagtél kapott benyomasokra. Ezért aztan
gyakran ugy no fel, hogy k6z6mbos ma-
rad a természet irant.

— A vdrosi embert is arra nevelik,
hogy dvja, védje a természetet.

— En nem errol beszélek (bar a mi
idonkben még fel sem  vetddott mint

probléma: o6vni a természetet). Nem a
természetvédelemre  gondolok, hanem
arra, hogy milyen fontos megtanulni

atélni és megérteni a természet minden
jelenségét, és Orbmet talalni benne.
Igaz, a mi idb6nkben is, ha megdltink
egy madarat, azt hallottuk: ,Ez btn*.
s ezek a szavak bevésodtek a tuda-
tunkba. Nem azért, mert ez blin a hivd
emberek szemszogébdél, hanem  azért,
mert madarat 6lni erkélcstelen.

Iigy tehat mindenkinek megvan a
maga  gyermekkori vildga. Az enyém
Seker, Seker kornyéke, a hegyek, a
Kurkureu folyd, amely, sajnos, eltlnt,
és ez nekem f4aj...

Egyszer vitdba keveredtem egy elv-
tarssal. Nem tudom, kinek van igaza.
Nekem az a véleményem, hogy a fo-
lyéknak természetes medriilkben kell
folyniuk, de vitatarsam ugy véli, hogy
a folyodkat, akdarcsak az embereket, el
lehet vezényelni masfelé. Hol a hatar?

Van egy ilyen kifejezés: a folyot ,,sza-
balyoztak". Vagyis a vizet a gazdasagi
szlikségleteknek megfeleléen mastele
terelték, igy a régi meder kiszéradt.
Szerintem ilyenkor az ember tullépi a
termeészettél megengedett hatdrvonalat.
Vitatarsam viszont azt mondja, hogy az
ember ilyen moédon is rendelkezhetik a
természettel.

— Kiilénds, de szdzadunkban mintha
szégyellnivalé lenne azt mondani, hogy
az ember mindig alkalmazkodott, és
tovabbra is alkalmazkodnia kell a koér-
nyezé vildghoz; nyilvdn sokkal szebben
hangzik az, hogy leigdzza a természetet.

De ez néha pirruszi gydézelem.




Alpinista ismeréseim mesélték, hogy
a Tien-San hegységben vizsgdltdk a jég-
gel boritott hegyeket abbdl a szempont-
bdl, hogy milyen mddon lehetne leol-
vasztani a jeget: be lehet takarni vala-
milyen s6tét anyagbol készilt réteggel,
mely magdhoz wvonzza a mnapsugarakat,
ettdl a jegréteg lecsuszik a volgybe, és
a folydk vize megduzzad és... és még
nem lehet tudni, mindez hova vezet,
hiszen ilyenforman megvdltoztatjuk az
éghajlatot, megsértjiik a termeészet egyen-
stlydat, erdszakot tesziink a természeten.

— 1Igen, ez bonyolult probléma. En-
gem ijeszt az ilyen utilitarizmus. A viz-
nek koszonhetjiik, hogy megterem na-
lunk a gyapot, a burgonya, a buza, a
dohany, de azt kockéztatjuk, hogy elve-
szitjuk a folyodkat, a fluvet és més ter-
mészeti kincseket — és ez nem a leg-
jobb, amit a f6ldon tehetiink. Most ar-
ra kell gondolnunk, hogyan o6rizzitk meg
azt, amink van.

Mas valtozdsok is aggasztanak. Seker
sokat fejlodott, gazdagodott. Tobb az
uj héz, a régiek is megujultak. A laka-
sok most fapadldésak, kalyhaval fiitik
6ket. Az én régi aulomban villany vi-
lagit, sok a televiziés készlilék, az autd.
Egészében véve ez jo dolog, de veszte-
séggel is jar: csbkken az emberekben a
figyelem egymas irdnt, az egytttérzés, a
megértés, Ma a szolidaritdst rendszerint
politikai értelemben emlegetjiik, de én
a rokonok, a {foldiek kozotti Osszetar-
tasra is gondolok.

.Természetes, hogy orommel t&lt el az
uj megjelenése. De van olyan vonatko-
zasa is, amely elszomorit. Nagyon jo,
hogy foldijeim civilizdltabbak lettek,
miiszaki ismeretekre tettek szert, de
cseppet sem Orvendetes az, hogy elfe-
lejtik a jé népi hagyoméanyokat, s nem

mindig toérodnek sajatos, bels6  lelki
kulturajuk mivelésével.
Az én idémben taldlkoztam irastu-

datlan emberekkel is, akik azonban a
legmagasabb fokd humanista elvekhez
tartottdk magukat. Ez pedig a legfon-
tosabb. Ezért aztan iréi munkdamban is
azokra tamaszkodom, akiketismertem és
akiket emlékezetemben megoériztem, akik
kiilénleges alkatdl és magas erkélesiségl
emberekként Allnak ma is eldttem.

A nagy kirgiz aul az én alkotdi me-
nedékem. Sok miivemben az alapgon-
dolatot, a jellemeket, az alakokat ezek-
nek az embereknek az élete sugalmazta.
Ily médon az én régi Sekerem bekap-
csolédott a mai szellemi légkoérbe, és ez
nagy orém nekem. De, mint mondottam,
valamilyen lappangé szomorasag azért,
ami mar nincs, megmaradt bennem.

Nos, persze érdeklodéssel figyelem
azt, ami ma van.

— Guyakran elldtogat Sekerbe?
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— Kétszer-hdromszor egy évben.

— Es a ldtogatdsai soran gyijtott be-
nyomdsok nyujtanak-e anyagot a mun-
kdjahoz?

— Kozvetlenlil nem szandékoztam és
most sem készillok Sekerrdl irni, mert
a muvészetnek mindig dt kell alakita-
nia az anyagot. Csak akkor mivészet.

— En az anyagot nemcsak kdzvetle-
nil (a mi szdmdra) értem, hanem dGt-
vitt értelemben is, a torténelmi, ido-
beli perspektiva szempontjibol. Hogy
legyen egy ,leolvasdsi pont®.

— Ugy gondolom, minden irénak meg
kell hogy legyen a maga ,leolvasasi
pontja“, a maga csatlakozdsi pontja a
f61dhoz. Persze, egész tapasztalatat szin-
tézisbe kell slritenie, Gsszegeznie, bele-
foglalva a vArosi életet, utazasait és
meég sok egyebet.

— Sekert dbrdzolva On nemcsak ,he-
lyi“ problémdkat, hanem dltalinos em-
beri kérdéseket is fel tud wvetni. Ele-
gendd arra emlékeztetni, milyen lelke-
sen forditotta francidra a Dzsamila sze-
relmét Louis Aragon, aki az elbeszélést
a vildg legszebb szerelmes torténetének
nevezte. De mds miveit is nagy érdek-
16déssel fogadjdk memcsak a mi orszd-
gunkban, hanem kiilféldén is. Igy tehdt
az a ,hid“, amely Sekert az egész vi-
laggal Osszek6ti, biztos alapokon nyug-
szik. Tudatdban volt-e ennek, mikdzben
a Dzsamilat irta?

— Tudatdban voltam-e? En mindig
biztos voltam abban, hogy ,,Seker prob-
lémait* a mlvésznek a lelkén kell at-
szlirnie, csak akkor véalhatnak &ltaldnos
emberi problémakksd. Minden  konkrét
esetben vannak olyan problémdk, ame-
lyeket dltaldnos emberi értelemben le-
het megragadni.

Hadd mondjak egy irodalomtérténeti
példat. A Biin és bilinhédés nem emel-
kedett volna egy koOzonséges blntett le-
irdsa 16lé, ha nem Dosztojevszkij irja
meg, ha nincs ez a nagy elme, ez a
fajdalmas egylttérzés és figyelem az
ember irant. Dosztojevszkij a bilniigyi
eseménynek hatalmas filozofikus értel-
met kolesénzétt. Es amikor Raszkolnyi-
kov igazolni probalja széndékat, ami-
kor azon elmélkedik, hogy 6 még fia-
tal és nagyobb hasznara lehet az embe-
riségnek, mint az uzsorasnd, akire sen-
kinek sincs sziiksége, akkor mar meg-
jelenik az er6szak és az onzés proble-
matikaja.

— Pontosan igy van. Egyetemességet,
Lkoltdi erdt és filozofikus jelleget a par-
tikuldris kérdések természetesen a mii-
vész értelme és tehetsége révén nyer-
nek. Es egy szokvdnyos falut az igazi
iré olyan hellyé wvdltoztat, ahol bonyo-
lult, nagy hordereji, dltalanos emberi ér-
vényll problémdkat oldanak meg.



— Ha az ir6 nem s vet fel olyan
nagy hordereji problémadkat, mint Dosz-
tojevszkij, de a lelkét teszi rajuk, az
O problémai szintén egyetemesse val-
hatnalk.

— Az On szdmdra mégiscsak a ,ki-
segité hid* — amit a kritikusok felté-
telesen mitoszoknak mneveznek — teszi
dltaldnosabb érvénytivé az elbeszélést,

— Miért éppen a mitoszok?

— Mert szerkezetiikben benne van a
vildg egyetemes modellje. Beloliik alle-
goria és szimbolum egyarant kinéhet.

— Nem, nem a mitoszokb6l merit
egyetemességet az elbeszélés, hanem az
altalanos torvényszerlisegek ismerete-
bol. Mi a baj az tgynevezett helyi irdk-
kal? Nagyszerlien ismerhetik a helybe-
liek életét, de nem mindig tudnak f&-
léje emelkedni, foléje noni, Az életet
pedig nem tudja atszellemiteni, atme-
legiteni a miivész szenvedélye. Ilyenkor
jelenik meg az irodalmi provincializ-
mus. Sokan belesiillyednek. Igyekeznek
megmutatni, ami volt és ami wvan, de
miiveik nem inditanak meg, nem ra-
gadnak magukkal, nem emelik fel az
olvasot. Az eredmény — egy atlagos,
dokumentfum jellegi irds, nem pedig
miivészet.

Az irénak korszerii gondolkodisméd-
ra, képzettségre van szilksége, ismernie
kell a torténelmet, a hatdrtudomanyo-
kat. Az irodalomtudomdny is az élet

megismerésének eszkize. Segit az irénak
megérteni, felfogni az életet, felismerni
a szép torvényeit. En példdul nagyra
értékelem Bahtyin miiveit, érdekes gon-
dolatokra vezetnek.

Ertsiik meg, mirél van szdé: vannak
emberek, akik kivaléan ismerik a me-
séket, népi mondakat, mitoszokat, emlé-
kezetiikkben elraktdroztik az élet szam-
talan részletét, aprésagiat. De egy ird-
nak a mai, korszerii tuddsra és az
egyetemes kultira egész megeldzd ta-
pasztalatdra is sziiksége van. Erre ta-
maszkodik. Ha nincs birtokdban mind-
ennek, nem emelheti kelld magassigha
a helyi problémékat. Persze, a tapasz-
talat az élet folyamataban gylilik fel,
mikdzben kialakul a ,belsd poggyasz“,
a miiveliség. Ha ma irndm meg a
Dzsamila szerelmét és a Teveszemet,
mindent jéval Osszetettebben mutatnék
meg.

— Ami a Teveszemet illeti, bdr itt
sem keriili meg a konfliktusokat és az
élet ellentmonddsait, megolddsulk jelle-
ge mas, mint mondjuk a Fehér hajo-
ban, ahol a konfliktus mélyebb és tra-
gikusabb. Lehetséges, hogy éppen ezért
az elbeszélés joval optimistibb kicsen-
gésti, mint a Teveszem. Mi ennek az
oka? Az az oka, hogy tragikumadval
gydgyit, tisztit, mivel — mint ilyen
esetben Arisztotelész mondand — ka-
tarzist valt ki.

Gall Erzsébet forditdasa
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