

Horváth Imrének

Szavak vonulnak, betűk, sorok nyájai, fenn a ködülte hágókon, a költészet hegységein, az örök hó, az örök tanítás határán, versek vonulnak, csengettyűjük messzire szól. Ha van a lélek legmélyén csend, mely az értelem szavát igazán meghallja, akkor ez a csend ezek alatt a nagy hegyek alatt a legmélyebb, ahol a látszólag leghalkabb szavú költők hangja is hanglavinává, dörejjé erősödik a kor völgyeiben. És ez a mi emberi menedékünk, ha ilyen hangos korban mégis ilyen csend várja a lélek mélyén a valódi költészet igéit. A leghalkabb szavú költő, aki alig mondja ki első négy ritmusát, első négy futamát, első négy sorát az üzenetnek, a dalnak, a tűnődésnek, megsokszorozott visszhangban, negyvenmillió hullámban hallhatja viszont a négysorosok hangját, ebből az emberi messzeségből, melyhez egy életen át beszélt. A kor világa, a világegyetem emberi ujjbeggyel tapintható érzékenysége, hagyomány és osztályharc, világháború és az örökidegzetű szerelem, minden egyszerre szorítja el olyankor egy költő szívét, mikor fekete föld fehér liliomának hangtalan balladáját s az áldozatok hang-émlékművét olyan örök-émlékezetűen tudja odaépíteni egy kultúra, egy irodalom értékei közé; cserébe — jutalomképpen vagy büntetésül — mindössze lassan-lassan hetvenéves lesz, fején is megjelenik az örök hó határa, mögötte végtelen sorban bandukolnak, gurulnak betűk lábain a nyájak. Érezze ezt a munkával áldott békét sokáig, hallgassa azt a belső csengést, a továbbítható üzenetet, és kiáltsa bele az időbe azt a jellemző négy futamot, halkán és bölcsen, ahogy emberhez mindig illik, ahogy az értelmes tanításhoz mindig is kell, minden időnkben.

1976. október

HORVÁTH IMRE

PÁROS TÜKÖR

A Nap tüzét szikrázza
egy szilánknyi üveg.
S a szellem egy szilánkja
a Napban gyújt tüzet.

TETTENÉRÉS

Önkontrollom gyakorta rajtakap,
amint titokban Nérót mímelem:
hogyha rémtevéőt látok vesztesen,
lefordítom a hüvelykujjamat.

REJTETT SZÓ

Boncold fel a Halált!
Gyomrába gyömöszölve
rejtőzik az a szó,
mit nem emészt meg ő se:
a KINEMMONDHATÓ!