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Horváth Imrének 

Szavak vonulnak, betűk, sorok nyájai , fenn a ködü l te hágókon, a költészet 
hegységein, az ö r ö k hó, az ö rök tanítás határán, versek vonulnak, csenget tyűjük 
messzire szól. Ha van a lé lek l egmélyén csend, me ly az ér te lem szavát igazán 
meghall ja , akkor ez a csend ezek alatt a nagy hegyek alatt a l egmé lyebb , ahol 
a látszólag leghalkabb szavú köl tők hangja is hanglavinává, dö re j j é erősödik a k o r 
völgyeiben . És ez a mi ember i menedékünk, ha i lyen hangos korban mégis i lyen 
csend várja a lé lek mélyén a valódi költészet igéit. A leghalkabb szavú költő, 
aki alig m o n d j a ki első négy ritmusát, első négy futamát, első négy sorát az üze
netnek, a dalnak, a tűnődésnek, megsokszorozot t visszhangban, negyvenmi l l iós 
hul lámban hallhatja viszont a négysorosok hangját, ebbő l az ember i messzeségből , 
melyhez egy életen át beszélt . A k o r vi lága, a v i lágegyetem ember i u j jbeggyel ta
pintható érzékenysége, h a g y o m á n y és osztályharc, v i lágháború és az örökidegzetű 
szerelem, minden egyszerre szorítja el o lyankor egy költő szívét, m i k o r fekete föld 
fehér l i l iomának hangtalan balladáját s az á ldozatok hang-emlékművét olyan ö rök -
emlékezetűen tudja odaépíteni egy kultúra, egy i roda lom értékei k ö z é ; cserébe 
— ju ta lomképpen vagy büntetésül — mindössze lassan-lassan hetvenéves lesz, f e 
j én is megje len ik az örök hó határa, mögö t t e végtelen sorban bandukolnak, gurul
nak betűk lábain a nyájak. Érezze ezt a munkáva l áldott békét sokáig, hallgassa 
azt a belső csengést, a továbbí tható üzenetet, és kiáltsa be le az i d ő b e azt a j e l 
lemző négy futamot, halkan és bölcsen, ahogy emberhez mindig illik, ahogy az ér
telmes tanításhoz mindig is kell , minden időnkben . 
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PÁROS TÜKÖR TETTENÉRÉS 

A Nap tüzét szikrázza 
egy szilánknyi üveg. 

S a szellem egy szilánkja 
a Napban gyújt tüzet. 

Önkontrollom gyakorta rajtakap, 
amint titokban Nérót mímelem: 
hogyha rémtevőt látok vesztesen, 
lefordítom a hüvelykujjamat. 

REJTETT SZÓ 

Boncold fel a Halált! 
Gyomrába gyömöszölve 
rejtőzik az a szó, 
mit nem emészt meg ő se: 
a K I N E M M O N D H A T Ó ! 


