JEGYZETEK

Balogh Edgar 70 éves

Mar akkor sem hittiik, hogy Balogh Edgdr hatvanét éves, amikor elbicstizott
szerkesztoségi asztalatdl-székétdl (a szerkesztoségtdél nem: nines hét, hogy be ne
jonne vitatkozni, ezt-amazt szamon kérni, s ha kikérjitkk a tandcsat, hat adni nzdta
is). Tudtuk, hogy bettltdtte a hatvanotét, s nem hittik: legalabb annyi alkoté
energia fesziilt benne, mint egylittvéve mindannyiunkban.

Most hetvenéves. Ordmmel tapasztaljuk, hogy most sem kevésbé fiatalos,
s Orommel mérjik fel utébbi 6t évének gazdag termését: azt, hogy a hivatalos
szerkesztoségi feladatok és a maga vallalta tobbletfeladatok aldl felszabadulva,
az uidbbi 6t esztenddben szinte tébb miivet hozott létre ,tintas esztergapadjan®,
mint az eldzd hat és fél évtizedben. S ennek a termésnek meég csak egy részét
lathattuk koényv alakban (s csak errdl a részérol mondtuk, hogy maris szinte
tobb a teljes elozod életszakasz konyvekbe foglalt eredményénél): egy masik rész
még kézirat, jegyzet, s egy harmadik rész — taldn a legnagyobb rész — még ott
van Balogh Edgar fejében. Hetvenedik sziilletésnapja szdmara csak lélegzetvételnyi
cezira a munkdban, nem csucs, amelyen megpihen, s amelyrdl visszapillant.

Nekiink kell visszapillantanunk helyette, hogy felfedezziik hetven évének
mindnydjunk 4ltal hasznosithatd tanulsagat. S ez a tanulsig az, hogy a mara-
dandé fiatalsag titka a munka, az egyéniség titka a kozdsségi elkotelezetiség, a
szabadsdg titka a vallalt felelésség. Balogh Edgar regényes életrajza itt nem ad-
haté eld, de annyit mindenki tud: mdar az iskolapadban szolgdlatiba Aallt azoknak
az eszméknek, amelyeket ma is vall, s a szolgdlat formai kozbtt nem vdélogatott:
volt publicista és volt partmunkas, volt tanité és volt egyetemi rektor, volt nép-
szonok és volt szerkesztd: — minden volt, aminek lennie kellett, minden helyet
becsiilette] betsltttt, ahova a mozgalom hivta, ahova a pdrt allifotta, ahol sziik-
sége volt ra egy osztdlynak, egy nemzetiségnek, egy népnek és a népek kozdssé-
gének — s éppen ez a feltétlen, sokszor megprobaltatott hiiség, ez az egyetlen
cél szolgdlatdba dllitott sokoldalisdg formalta ki egyénisége monolitikus témbjét
és belso kristdlyszerkezetét.

Mi, a Korunk mai garddja, kétségtelenill a szerkesztd Balogh Edgart ismertiik
a legkdzelebbrdl (testilletileg értjiik, mert egyénileg mis mindségeiben is kozel
4llottunk hozzd: ki tanitvanya volt, ki tanartarsa, ki pedig harcostdrsa meg a
régi idokbél). Igazsigtalan vele szemben, de érthetd résziinkrol, ha hetvenedik
sziilletésnapja elsosorban annak a felelds szerkesztonek példakép-szemlélésére nyujt
alkalmat, aki a lapot életmlive — mi tobb: élete — részének tekintette, aki a
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lap tarsadalmi funkcidjdnak tervezésétdl és betsltése megkovetelésétdl a nyomdai
lapképig, a betlitipusokig mindennel foglalkozott, aki szerzdket szervezett és ol-
vasdkat toborzott, s tette mindezt abban a meggybzddésben — amelyet osztunk
vele —, hogy a sz6 is, a folyd6irat holt betliinek eleven beszéde is, ha ,egyenes
beszéd“: tett.

Forradalmi sajtéhagyomanyt kozvetitett felénk, amelyet mi igyeksziink be-
csiilettel folytatni. S éneki — nem: magunknak — azt kivanjuk, hogy felszabadult
és miiveket gyarapité alkoté energiija ne apadjon, s jusson beldle tovédbb is arra,
hogy mindig szamon kérje to6link munkdaja folytatasat.

KORUNK

Balogh Edgar levelei

1965 elején készult fénykép van elbdttem, Balogh Edgar profilja: meredek,
haromnegyedrészt kopasz, a homlokfalba simulé koponya, bozontos szemoldok, fé-
lig csukott, figyeld szem, hirtelen orrnyereg, nagy sasorr, tlskés, fehér, a felso-
ajak vonaldt keskenyen kovetd bajusz, konok szaj, vastag alséajak, godrds &all, kis
toka, a haldntéktél valamivel lejjebb behorpadt arc, terjedelmes, lapos fiil. A kép
hatlapjan ajanlas: ,Pusztai Janosnak koszbnettel azért az élményadasdért, hogy
a munkéasélet valésagat ma is lehet beliilrdl, Oszintén és valdésigosan megirni.
Kvéar, 65. IV. 25-én, Balogh Edgar.“ A szigord, elhivatott, tdrekvd tanitvanyara
biliszke mester dedikdcidja ez; ismeretségiink mdasodik évében vagyunk, gyakran
irok neki, és 4llanddéan lesem a leveleit, s6t, szemteleniill morgolédom, ha meg-
feledkezik rélam. Ismeretségiink kezdetétdl tudom: irdi kibontakozasom egyik leg-
jelentésebb segitdje; Onzetlen, bardtsigos. Masodik talalkozdsunkkor meghivott
cbédre a fotéri konyvesbolttal szembeni vendéglobe, mihelyt beléptiink, a helyiség
elkeskenyiild részébe mutatott:

— Ott volt Gaal Géabor asztala.

- Valahova odatelepedtiink mi is, konyakot rendelt, koccintott, és azt mondta:

— Szervusz.

Zavartan tétovaztam valamennyit, taldn hangosan mentegetdztem, mert ram-
parancsolt:

— Tegezz!

Kéntor hozzam hajolt:

— Fogadj szét. ’

Haj, haj, gondolom magamban most, negyvenkét évesen, megroggyant kedv-
vel, részben sajndlatosan elkopott iréi szemtelenséggel: milyen fiatal voltam én
akkor! Harminc éves. Fiatal ir6. Forras-jelolt, aki (hala istennek) iréi toérekvé-
seiért minden elomenetellel kecsegtetd 1épésrdl, lehetdségrél le tudott mondani,
ha az életfelszin mosolygds, mindig derlis kaparaszasit kivanta, az 6rokds szellemi
korilkémlelést, az irodalom tGjonnan &csolt padjidban héatratett kezekkel {ilést, mert
»,ma igy illik“, Amit vartam, akartam, rovidesen és roévid uton megkaptam, elér-
tem: az ujsdgirastél — még idejében! — flggetlenitettek; ezt nyomban megirtam
Balogh Edgdrnak, aki igy wvalaszolt feltehetbleg hetyke, akkori szemmel latva:
hanyaveti levelemre:

sKedves Janos, bizony nem ériil6k kalandodnak, mert »melds«nak menni
szdmodra az. Ismered a munkiséletet és a munkat, s a termelésed mar az {ras-
beliség és gondolatisdg, ebbdl kiugrani vagy kiugrattatni magad: felelétlen kaland.
Mindegy, akarhogyis (tartoznal ezt is megirni), most annal jobban fekiidj neki az
alkotdasnak.“

Szét fogadtam? Nem hiszem. Soha senkinek nem fogadtam sz6t; szigordan,
kdvetkezetesen végeztem a dolgomat; nappal a gydrban, a maszatos, lihegé-meleg,
elefdnt forma présgépek, konok kalapdcsok, harpia reszeldk, szajtati villaskulcsok
kozott (mikdzben restellkedve, az elkerililhetetlen meggyantsitdstédl és kikézo-
sitéstol elore borzongva ismertem be a hozzam férkozd, barati sunyisiggal kérde-
zbknek: ujsdgird voltam; irésdgommal, nagyratdrési szandékaimmal nem volt kinek
dicsekednem), este a kuporgd, szikségét végzd macska alakd kisldmpaval szemben,
higsdrga szemefényében barna, furnirozott asztallapon kénysksltem, irtam, tépreng-
tem; vergbddtem: idom, életem rohamosan elmegy, tovaziudul, és én varom sorsom
beteljesedését; DE: nem vartam, ez a tiszta igazsdg, vergddésemet, mint oxigént, az
irodalom toérékeny palackjéba slritettem, megirtam elbeszéléseimet, kisregényeimet,
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az Illés szekerént, a Zsé birtokdt és mar majdnem teljes egészében A sereget; be-
tortem az irosdg ismeretlen tdjaira, megtelepedtem, birodalmam szlnteleniil no,
szépiil, ebben holtbiztos vagyok, a fizikal munka, megélhetésem, amitél oly sok szen-
vedést, esetleg gyors Osszeomlast reméltek szdmomra ellenségeim, ma méar nem
szamit, az szamit, hogy ma bétran felmérhetem: nehéz, gydtrd korszakomban nem
voltam egyedil, olyan batoritéim, hiveim voltak, mmt Balogh Edgar és Kantor
Lajos. Balogh Edgar, aki immar oregharcos, aki mogott ugy meredeznek az X-ek,
mint silyos tankakaddlyok, Balogh Edgar szunteleniil tdmogatott, tartotta bennem
a lelket; levelezett velem, irényitott, 1965 janudr elsején azt irta:

Felhlvom flgyelmedet Veress Zoltdn most megjelent Szeptemberére. Mis-
mas fabol vagytok faragva, 0 lélektani-sejtetd és modern miifajkisérletezd, Te meg
dokument4cids, vastag naturalista vondsud, életélményes vagy, no de mindkettotdk
kell, csak felverekedjétek Magatokat eurdpai szintre, teljes riivéaeriafoen®

A Szeptember olvasasa élmény volt, ezt megirtam Balogh Edgérnak, de hoz-
zatettem: nem elégedhetiink meg a vivmanyok rogzitésével, igy nem fejlodhetiink,
tliirelmetlenségiink az elorelépés biztositéka. ,JIgen am, irja, de ez is egy neme
a meg- és fennakadasnak. Elfogadom a Szeptemberrdl irt parszavas, taladlé oda-
mondasodat (miért nem {rod meg valamilyen lehetséges kozirds-formaban?), bar
én mas szempontbdl sok helyeselni, kiemelni valét emlegetek s irok ezzel a lélek-
buvar regénnyel kapcsolatban. Igen 4m, de mig 0 a problémakba valé aktiv, par-
tos, alkoté beleszOlast — nem egészen, de mégis — a befeléfordulédssal, lelkizéssel
kerilli meg, Te ugyanezt teszed a részegség, kurvasdg, megoldatlansigok — egyéb-
ként valds és helyes — eldtérbetoldasiaval. Mindkettottk taktikdjat tdvozlém, mert
meghaladjdk [...] a sem lélekbe be nem vilagitd, (érzéstelen), sem a valdsdggal
teljes-6szintén szembenézni nem tuddé kishds-sablont.  Stratégidtok  azonban
még nem vilagos, (majd az lesz!); mit csindl az az alkoté ember, aki meg akarja
oldani a problémakat?“

1965 éprilisaban, néhdany hénappal fenti levele utidn Kolozsvarott felkerestem
Balogh Edgéart a Rakéczi titon. Vasarnap délutédn volt, napos idd, elhataroztuk,
hogy Veress Zoltanékat utbaejtve, kisétdlunk a Héjiba. Veressék veliink tartottak,
nagyszerilen beszélgettiink, Balogh Edgar ki akarta ugrasztani a nyulat a bokor-
bdl, hozzam fordult, felszolitott:

— Halljuk csak véleményedet a Szeptemberrol.

Veress Zoltan ramfigyelt, érdekldodve vart, latszott: komolyan veszi a véle-
ményemet. Ennek ellenére csak akadozva, allaspontomat sebtében megszépitve be-
széltem, hiszen Veress Zoltant, akit akkor ismertem meg személyesen, olyan
szeliden okos, mivelt, elmélylilt, jéindulata, jéhiszemili embernek ldttam, hogy
Htolakodasomat®, esetleges heveskedésemet talzasnak, sértdbnek taldltam. Persze,
azért sok mindent elmondtam, késdbb kotetleniil, felszabadultan beszélgettiink, a
Tobias és Kelement is dicsértem, meg az Irgum Burgum Benedeket; nagyobbik
fiam kicsi kordban hosszi részleteket fiijt beldlik kiviilrdl, az éjjelin is csak ugy
volt hajlandé {ilni, ha anyja ezekbdl a verses mesékb6l olvasott fel neki. Ezt a
kis epizdédot nem meséltem el Veress Zoltdnnak, hanem jéval késdébb a hozzdnk,
Banyara latogaté Bajor Andornak, aki fellelkesedve jelentette ki: — Ez egy iro-
dalmi mi{ legnagyobb dicsérete. Széval, a Héjdban nagyon joél éreztiik magunkat,
eld] ment a két asszony, Rebi néni és Telegdi Magda, hatul mentiink mi, férfiak,
egy tisztason juhok legeltek, baranyok poroszkaltak, Telegdi Magda onteledten
felkialtott: ; ;

— Béranyok! Zoli, vegyiink egy béaranyt.

Visszafelé Balogh Edgar bortonélményeit hallgattuk megneztuk a Doénat-szob-
rot, majd egy sorkertbe ultink. Balogh Edgar fizetett, mi is be akartunk széllni,
de errdl 6, szokdsa szerint, hallani sem akart. ) ) :

1965. janius 17: :
sNe virj tolem és senki mastdl batoritast, ilyesmire nincs mar sziikséged.
Minél tdébbet irj, aradasban tisztul ki a fofolyds menete.®

1966. februar 19:

,Kedves Janosom, kék leveledet koszdnom, kinyvem megjelenésérol én is
hallottam, s6t: most két napja kezembe is jutott egy példédny. Tudtommal — igy
irjdk barataim — mar elfogyott, s igy nalunk fizikailag lehetetlen lesz még sze-
rezni. Mint minden {ird, hiin reménykedem, s bizom egy II. kiaddsban, melybol
itt juttathatok majd Neked is.

Igazdn ugyanis akkor esnék jol az a gratuldcié, melyet leveled hozott, ha
tudnam, hogy belém lattal [...]

Konyved kritikdit figyelemmel olvasom, legksézelebb jon Szilagyi Julia szép
recenzidja a Korunkban. J6, de mi lesz tovabb? Az o6n-kivetités jé kezdet, de
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most majd j6jjon, tul minden személyi kozvetlenségen (bdr atsziirve rajta) a vildg
visszaadasa, az igazi MQ.“

Ebbol a levélrészletbdl is jél latni: volt, aki igényelte a Miivet. A keresés,
az ©Onmivelés, a szérnyli harc ennek a Minek a megalkotdsira @sszpontosult,
minden bajt, hatranyt, jovotlenseget wvallaltam, kézben Balogh Edgar bizalma,
igénye rejtett kameraként csendesen, makacsul kivetett, de ugyanakkor aggoddan
is: eltévelyedhetek. Olykor rdamszélt: ,Engedd meg, hogy itt figyelmeztesselek mai
— befutott — szépirdsagod mellett publicisztikai feladataidra is. Az egyoldali szép-
iras, a csakirodalmisdg az elidegenedés veszélyét is magaba rejti (irod, hogy a
Korunkban kedvvel olvastdl errol a fogalomrodl), s hidd el, hogy iré csak akkor
marad valé-ird, ha kozligyileg is lat, jegyez, felmeér, biral, kiall.®

Kéziratot kér a Korunk szdmdra, pélydzaton veszek részt, dijat nyerek, a
dij, Feszt Laszlé metszete, a Hdloban itt fiigg irdasztalomtdl jobbra, a falon; hiv
Kolozsvarra: ,Egy kicsit elszigetelodiél, ez nem helves. [...] Kényved sikere
utdn bizunk abban, hogy a csdénd is wjabb térekvéscidet takarja, s hamarosan
meglepsz benniinket 1j irasaiddal.*

Aggodik értem, de megfedd:

wKv. 67. 1. 7-én

Kedves Jdnos, a jokivansagaidat kodszonom, aggdlyaidat megkontrazom.

Mert mi az, hogy Téged epy kedves X elszigetelt, barataidat meg szétza-
varta. S hogy faradt vagy, meg értelmetlenség nyomaszt? Ez olyan kafkas-dérys
divat-elidegenedettség inkabb, valami oOntetszelgd sznobsag, ami Hozzad, a robusz-
tus valosag- és oOszinteség-emberhez nem ill6. Hogy X mit ecsindl, éppligy nem
érdekes, mint a tlizoltokeésziiltség, az egészségvédelmi-kiztisztasdgi hivatal vagy az
ebzdrlat. Sziikséges a maga helyén, s ha tizet nem gyujtok, WC-m tiszta, s ku-
tydm beoltott, nincs is bajom-taldlkozdsom vele. Ellenben To érdekes vagy: lelki-
allapotod, bensoséged, mert ez valdjdban kdzvagyon, szellemi kdzkines termd ereje
és jelentosége miatt.”

Kbzel egy évtizedig jottek Balogh Edgar levelei, egészer addig, amikor ugy
vélte: elengedheti a kezemet, magamra hagyhat; vajon tgy vélte?, mindegy, mond-
jam igy. ,,...0rvendek, hogy Bodor Pali kézbe vette az Illés szekerént. ...fel-
tétleniil el szeretnok olvasni, foleg Kantor.“

Jittek a Balogh Edgar-levelek, 1971 oktdéberében mint ,nyugalmazott* szer-
keszio ir: ,,...eldszor iltem le irdasztalomhoz, mint teljesen szabad ember. Ahogy
Te szép soraidban [egy levelemrdl van szdé] hitet teszel [...] teljes emberséged
mellett, tgy ismétlem most ezt meg én is, egy gyakorlatila%, szervezetileg, munka-
fegyelmileg immar kotetlen életszakasz elsd napjan. [...] Irisaidat mindig érdek-
16d6 szeretettel varom.“

Balogh Edgar 70 éves; mint silyos tankakadalyok, meredeznek mdogiite az
X-ek. Hosszii évekig mentiink egyiitt, egy tdjon, azzal a kiilonbséggel, hogy O
mindig, mint idésebb testvér, so6t — és miért ne? —, mint apa, igyekezett a jol
attekinthetd, kiszdmithaté ttra wvonni, a szdrnyai ala, mondhatnam, én azonban
minduntalan atugrottam az arkon, eliramodtam, dj s (j csapast kezdtem, a sajat
utamat kerestem, amit, taldn Tole is meghallom egyszer, elismeri: megtaldltam.

Nagybdnya, 1976 julius
Pusztai Janos

nimae T Szabdé Vilmos rajza
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