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KALOCSAN A KOMMUN ALATT

Nyar volt, de anyamnak gondja volt

rd, hogy a kofferbe tegye a bolyhos,
puha plédet. Az éjszaka augusztus vé-
gén mar hiivos. Aradon a pesti gyors
elsd osztilyara vettiink jegyet, de ott
is ki volt t6rve az ablak. Volt viszont
uléhelylink, mig a masodosztaly folyo-
s0ja is tomve volt, s a harmadosztaly
lépesojén flrtben légtak az utasok.
- MaAasnap déleldtt érkeztiink Pestre, péar
drai késéssel. Szalloban vettink ki szo-
bat, mert mindkét ferencvarosi kislakas,
ahol az egyikben nagyanyam és Eliz
tanti, gyermekségem gondozdja, a ma-
sikban a hadibzvegy Ilonka tanti két
gyermekével lakott, szliksés volt ahhoz,
hogy vendégiil lasson minket. Viszont
mindkét apai nagynéném ugy intézte a
dolgat, hogy felvaltva vihessenek varost
nézni, amikor anyam tévolabbi rokono-
kat latogatott.

Felmentiink a Léanchidon tul a siklé
vastiton a budai varba. Bejartuk az An-
golparkot (amit akkor az angolokkal
valé habordskodds miatt hivatalosan
mashogy hivtak) elvarazsolt kastélya-
val, barlangvasutjaval, hulldmvonatja-
val. Végigsétaltuk az Allatkertet, ami-
ben mintha régi képeskdényveim eleve-
nedtek volna meg. Minden kopott, el-
hanyagolt volt mar, s a rosszul taplalt
allatok is alig mocorogtak. De szdmom-
ra minden bamulatos volt.

A legbrvendetesebb meglepetést azon-
ban anyam kézlése okozta, hogy Kalo-
csira hajon fogunk leutazni a Dunan.
Hiszen én c¢sak a kolozsvari sétateri
téban csénakdztam addig, s hajét eld-
sz6r a Lanchidrél lattam. A legnagyobb
vizijarmlivek gyermekkorom szamadara a
tavasszal megduzzadt Maros hullamaitél
sodort tutajok voltak.

Kiiiltink a napfényes fedélzetre,
varva az indulast. Aztin egyszerre ugy
tiint, mintha kiszakadtunk volna ebbdl
az egész panasszal, zlrrel teli vilaghol.
Mintha igazi mesevilagba suhantunk
volna, ami mellett ijedelmes valami

volt a barlangvasit festett torpéivel és
mas varazslényeivel.

Felejthetetlen utazds volt. Lengés a
Duna zdldessziirke hulldmain, mint va-
lami elringaté bdlcsdben. Este lett, mire
Foktore érkeztiink, Kalocsa hajéalloma-
sara. Par konflis varta az utasokat. Egy
6ra mulva mar benn is voltunk a va-
rosban. A budapestiné] gondozottabb,
de alig hasznélt szalloddban haltunk.
Egész éjjel alig aludtam szorongasom-
ban, hogy milyen is az az intézet, ahol
anyam hagy engem.

Méasnap délelott volt a beiratkozas, az
eléirt ruhanemiiek beadésa, az intézet
meglatogatdsa. Minden 4j volt, szokat-
lan rend és gondossag. Minden csoport-
nak kiilén tanulé- és kilon megfeleld
jatékszobdja kényvtarral. A halétermek-
ben egyéni fiilkék, racsos fedéllel és aj-
téval. A mi csoportunk, az elsd-, masod-
és harmadosztalyosoké kiilonds gondnak
orvendett. En azonban telve voltam bi-
zonytalansaggal. Ugy tlnt az egész,
mint valami tagas, festett kalitka, aho-
va jé idore beziarnak. Még a piaristék
bentlakasaban, kozépkori kopott boltivei
k6zbtt is otthonosabbnak éreztem ma-
gam az elsd napokban.

Hat ez valdban egészen mas volt, mint
a kolozsvari piarista liceum. A jezsui-
tdk nem jartak szinhdzba, és sohasem
Sltottek elegans sziirke zakdét magukra,
mint kegyesrendi kollégaik. Mindig csak
fekete reverenda volt rajtuk, fekete Gvvel,
fehér keményitett gallérral. De a jezsui-
ta rend mogoétt nagy vagyon allhatott
S ami az élelmiszer beszerzését illette,
a habort inséges éveiben, ott volt a ki-
lencvenezer holdas érseki uradalom,
ahol még az allamhivatalnokok is végsd
fokon az érsekség érdekeit szolgaltak.

A j6val nagyobb terililetli erdélyi ka-
tolikus plispskségnek az elsd vildghabo-
rat kovetd foldreform eldtt is vagy ti-
zedannyi birtoka ha volt. Csak a nagy-
varadi rémai katolikus és gorog kato-
likus puspGkségeknek volt a kalocsaihoz
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hasonlithaté uradalma. Hidba, a téroksk
kilizése utan a Habsburgok bdven osz-
togattdk a siksag jo termofsldjeit a
hozzajuk hii féuraknak, fopapoknak...

Anyam elutazdsa utan  megtudtam,
hogy itt nincs varosba menés, még en-
gedéllyel sem. A sziltkséges dolgokat az
intézet boltjaban lehetett megvenni. Azt
is megtudtam azonban, hogy a hetedike-
seknek-nyolcadikosoknak kiilon pipatd-
riumuk volt. Hallatlan dolog abban az
idében, amikor a t6bbi gimnaziumban til-
tottdk a dohdnyzést, noha a klozett min-
dig tele volt cigarettafiisttel. Megtud-
tam azt is, hogy a haléfiillke racsos aj-
tajat bellilrol is ki lehet nyitni, de a
szabaly az volt, hogy az ember kaparja
a racsot, ha éjjel ki kellett mennie, s
a velink egy teremben alvé magiszter
nyomban ott volt a kulecsal.

Minden csoportnak volt egy magisz-
tere, aki délutin, az eldadasok utan is
foglalkozott vellink, lefekvésiinkig. A
wmagiszter® Lkilonben teoldgiat végzett
papot jelentett, aki az egyetemen ta-
nult maganiton, hogy tanar lehessen
belole, s amellett még filozéfiai tanul-
manyokat kellett folytatnia.

Volt az intézetben egy rezesbanda is.
S ha maéar kézhibam miatt nem jarhat-
tam zongoradrara, a zenekarban igye-
keztem érvényesiilni a bé-trombat faj-
va, hol hamisan, hol megkézelitd pon-
tossaggal.

Kettdés sorokban valé hivatalos napi
séta helyett, mint Kolozsvart, labdazas,
falabozas jarta a tégas udvaron, ame-
lyet négy oldalrdl vett koriill a kéteme-
letes épililet. Viszont néha kirandulni is
vittek, egyszer a Dundhoz is. Majdnem
belefulladtam a vizbe, mikor a tobbiek
utdn beugrottam én is egy uszélyrol.
Mélyebbre, mint a fejem tetejéig oda-
haza még a forgdéknal sem lehetett a
Fehér-Korosben  lemeriilni. Kulonben
ezen a kirandulason lattam elbszor tdbb
tucatnyi rengd szoknyat a piros barsony-
papucsos menyecskéken.

A kozdnség elol elzart érseki parkban,
persze, t6bbszér is voltunk. Megnézhet-
tik egyszer, az érsek tdvollétében, a
hatalmas, manzardos barokk épiilet ké-
pekkel, diszbttorokkal teli termeit is.
Az egyikben uveg alatt ott &llt a szent
korona pontos masolata. Mintha csak va-
lamilyen kozépkori ellenkirdlyra varna.

Engedékenység és szigor véaltakozotta
jezsuitdk neveld rendszerében. Ok ma-
guk az érettségi utidn tobb mint tiz éven
at készultek arra, hogy teljes jogu pa-
terek lehessenek. Olyan modorra tettek
szert kozben, ami egyszerre tilkrozte a
vasfegyelmet ¢és a behizelgd mosolyt.
Volt koztik, aki vellink métazott, ugy
itve a labdat, mint valami kamasz, s
volt, akirdél azt mesélték, hogy szuros
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ovvel fekszik le, ami emlékezteti az em-
beri esendoségre.

gy meggyuarni az agyat kétségkiviil
egyik szerzetesrend sem tette. S ugyan-
akkor egyetlen rend sem volt ennyire
elnéz6 a magas kordvk vétkeivel szem-
ben, hogyha hasznara lehettek az egy-
haznak. Alapitéjuk, a spanyol katonabdl
pappéa lett Loyolai Szent Ignic arra in-
tette oOket, hogy nem fanatikus inkvizi-
ciéval, hanem az allamvezetdk kegyének
megnyerésével hdditsak vissza az elté-
velygett protestins orszdgokat Réma ha-
taskorébe.

A jezsuitdk azonban nemegyszer sajat
politikajukat Uzték. S nem egy, kdzponti
hatalmat erdsitd katolikus allamfdvel ke-
riiltek szembe, sO6t magédval a papaval
is. 1773-ban maga a Vatikdn oszlatta fel
a rendet, mert keresztezte utjait.

Minket fenyités helyett hajlékonysag-
gal probéltak megnyerni, fellebbezhetet-
len hatart szabva persze szabad mozgé-
sunknak. A sportban, a tanulményok
terén pedig a verseny szellemét serken-
tették.

Mint minden gimnéaziumban akkor,
naponta volt latindéra, egyszer hetenként
kettd is. A latindérdkon az osztaly két
klilén cohorsra oszlott, amelyek &llandé
versenyben voltak egymassal, s a co-
horson belill a didkok egymas kozott.
Ahogy valaki javitott a jegyén, elobbre
rukkolt, rémai elnevezésli rangot visel-
ve. A két cohors pedig pontardnyban
jutott elébbre vagy hatra. Mintha még
mindig a régi viarmegye és orsziglas la-
tin nyelvii tisztségeire készitettek vol-
na fel minket.

Egy-két hénap mulva én keriiltem az
egyik cohors élére, a masikéra egy kint-
lako6, valamelyik kalocsai wurasdg fia.
(Kés6bb, ugy hallottam, egységesparti
képviselé, majd Aallamtitkar lett) Ugy
elsajatitottam a latin alaktant, a névra-
gozast és igeragozast Osszes kivételeivel,
hogy a gimnazium felsd osztalyaiban
végig abbdl éltem.

A tobbi tantargyat a tanar magyara-
zatdbdl kovettem. A tanuld ordkon jo-
részt egyebet olvastam. Mindegyikiink-
nek kiilén irdasztala volt, s a kihuzott
fickba tett olvasméanyba meriiltem.
Mark Twainnel a Mississippi tajat,
Dickensszel London killvarosait jartam,
Géardonyi, Dondszi térténelmi regényei-
vel a tordok idék csatatereit. A magisz-
ter szeme néha végigpaszmazott a ter-
men, de vagy nem vett észre, vagy nem
akart észrevenni; tény, hogy sohasem
szOlt érte. Valdszinlileg ez volt a kiseb-
bik rossz a szemében.

A katolikus ifjusagi lap, a Zdszlonk
régi szamait viszont csak a jatékterem-
ben bongészhettem. A bekotott éviolya-
mok sem fértek volna a fidkomba. Sik




Sandor dutlefrasa a Vag volgyérol kils-
nésen tetszett. A verseit csak par év
miilva kezdtem olvasni, amikor Gyula-
fehérvart a katolikus koltdk példaképe-
ként Allitottak elém Szalai Matyéssal, a
Zaszlonk masik papkoltojével  egyltt,
aki kiulonben a huszas években maga
is Gyulafehérvart élt.

A Zaszlonk nem tartozott a jezsuitdk
érdekkorébe, hiszen szerintilk liberalis
vilagi papok szerkesztették. Inkabb Pro-
hészka székesfehérvari plisp6k moder-
nista szellemét tiikrdzte, akinek az egyik
konyvét az els6 vildghiboru el6tt RO-
méban indexre tették.

Valdban csak a lap november—decem-
beri szamabdl (azt hiszem, az utolsébol)
értesiiltem az 6szirdzsas forradalom le-
folyasardl. A vezércikket is, ha jél em-
l1ékszem, az aranyszajuként {innepelt
Hock Jéanos budapesti belvéirosi pléba-
nos, a Nemzeti Tandcs orszagos elnodke
irta, aki a jezsuitdk szerint a ,szabad-
kémiivesekkel“ cimbordlt. (Ujabb kifeje-
zés, aminek az értelmére csak évek
mulva jottem ra.)

A kalocsai Stefaneum egy ideig sem
a polgari demokratikus forradalmat, sem
a Habsburg-birodalom szétomlisat nem
volt hajlandé tudomésul venni. Sot,
egyszer délben bort kaptunk, s roévid
felkdszontd utdn ittunk a ,,csészar és
kiraly*  szliletésnapjanak  tiszteletére,
amikor mar szamizetésben élt.

A csoport magisztere azonban, aki ve-
gyésztandrjel6lt volt, nem sokat beszélt
nekiink ilyen dolgokrdl. Egyszer azzal
az oOtlettel 4allt eld, hogy nem tudni, mi-
lyen idoék jonnek, jé lenne, ha valami
ipari foglalkozast (iznénk. Azt ajanlotta,
hogy hamozzunk halomba nyers krump-
lit. Abbdl aztdn valami kocsonyds masz-
szat foztlink. Azt mondta, hogy ebbdl
kitlind ragaszté lesz. Nem tudom, mi
lett az egészbdl, tény, hogy munka koz-
ben elOszeretettel csevegett velem.

Egyszer aztin felkért, hogy irjam meg
a Stefaneum cim(, évente kétszer meg-
jelend intézeti szemlébe az elsd szakasz
féléves torténetét humoros forméaban.
Hogy a humor mennyire sikerult, mar
nem emlékszem, de ez volt nyomtatas-
ban megjelent elsé6 irasom. Tizenegy
éves voltam, kiforratlan kis didk. Nem
valami j6é hatdssal lehetett ram ez a
felkérés, mert tovabbi gimndaziumi
éveim folyaman a kozlés vagya nem-
egyszer vdalogatdsra és csiszoldsra vald
jé hajlamom rovasdra ment.

... Alig vartam a kardcsonyi vakaciét,
hogy a kalocsai élményekrdl beszamol-
hassak otthon. De figyelmeztettek, hogy
vonatkdzlekedés arra csak fennakadias-
sal van. Sziilleim is azt irtdk, hogy jobb,
ha a pesti rokonokhoz megyek.

Kalocsétél Pestig rendesen péar 6ra az
ut. De mi vakaciéra menve, kora reg-
geltdl késd estig utaztunk. Azaz Kiskod-
rosig még valahogy eltengdédtink a vi-

cinglison, de a Szabadka feldl jovo
»gyors“-vonat, amelyikre at kellett
szdllnunk, késett, nagyon késett. Volt

idénk boéven ebben az elterpeszkedett
alféldi mezodvarosban meglatogatni Peto-
fi szuilohézat. A szalmafedeles, magas
kéményi hdazacska gdlyafészkével, sze-
rény emléktargyaktél zsiufolt alacsony
kis szobaival mérhetetleniil tobbet je-
lentett szamomra, mint az egész palo-
tas, parkos, félmegyét birtokl6 érsekség.

Visszatérve az allomdsra mar jé éhe-
sek voltunk, Ugy terveztilk, hogy délre
Pesten leszlink, s igy elemézsidt nem
hoztunk magunkkal. A wvasuti étterem-
ben pedig nem volt miben valogatni.
Teleettiik magunkat gerslivel, azaz zab-
kasaval.

Az estefelé befutés félig személy-, fé-
lig teherkocsikb6l 4116 vonat tetején s
az Utk6z0kdn szerb meg olasz fogsaghdl,
koérhdzakbol, a rég o©sszeomlott déli
front zugaibdl hazatérd lerongyolédott
katondk zstfolédtak. Nem egy koziiliik
puskajat is hozta, s idénként a levegd-
be 16tt, igy adva utat az atszenvedett
keservek miatt felgy{ilt haragjanak.

Ejfél utan volt, mikor beérkeztiink
Pestre. Eliz tanti ott vart a peronon
rendiiletleniil. Még bérkocsit is szerzett.
s ugy baktattunk a Boraros tér felé a
kihalt, megviselt nagyvaroson &t, ame-
lyet jéforman csak a hold vilagitott
meg. Az egyik mellékutcaban egy bolt-
ajtét vasdoronggal feszitd, dongetd péar
ember verte fel a csondet. De az abla-
kok mogétt a megriadt lakok nem akar-
tak tudomast venni semmir6l. A rend-
O6rok pedig mintha csak kivesztek volna.

Eliz tadntihoz szalltam, aki nagyanyam-=
mal egyitt lakott, mert k&zben Ilonka
tanti, aki haditzvegy volt, férjhez ment
szentkatolnai Bakk Janos hadirokkant-
hoz. G volt az, aki féllabaval kopogva
elindult velem véarost nézni m4&snap. A
Nemzeti Muzeum volt soron meg a
képtarak. Elmentem vele vasarnap dél-
elott egy népgyllésre is az érces hangi
Bokanyi Dezso6t meghallgatni, aki a fe-
ketézOk, dalhirterjesztok s a koéztarsasa-
got megfojtani akaré hatalmak ellen
szénokolt. Mikor a harmincas években
titkon a moszkvai radiét hallgattam, a
bemondé izes, alfdldies beszéde mar is-
merds volt nekem.

Eliz tanti jegyet szerzett az Orfeusz
az alvildgban cimii operettbe, A legna-
gyobb sikert Ratkai Madarton régténzostt
kupléja érte el, miszerint egy trafikban
,»Kiraly“ cigaretta utdn érdeklédének azt
felelik, hogy ,kirdly az maéar nincsen“.
Es Hantz Erndéknél is voltam, akikkel
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mar augusztusban hazulrél jovet meg-
ismerkedtem. Erndé bdacsi, anydm uno-
kafivére, az elsbk kozt eskiidstt fel a
Nemzeti Tanacsra, és kispesti rendérka-
pitanyként a szocidldemokrata part tag-
ja volt, de a kommunistdkkal is kapcso-
latot tartott. A mézes-mazos szavu je-
zsuitdk hatésatél Svott. Petofit idézte a
vilagszabadsagrol, meg az Apostol né-
hény sorat, amit a katolikus gimndziu-
mokban nem szoktak tanitani. Nagyon
meghatott, de amit a politikdrél mon-
dott, homalyos volt elottem.

A karicsonyi vakacié igy is alapos
lecke volt szadmomra a vildgtél hermeti-
kusan elzart Stefaneummal szemben. A
forradalom szelével jéformdn csak ak-
kor talalkoztunk ott, amikor 1919. mér-
cius 21-én kikialtottdk a TandcskOztar-
sasdgot. Ezt mar a jezsuitdknak is tudo-
masul kellett venniiik. S6t, kiilonbség is
volt koztlk az események értelmezésé-
vel kapcsolatban, aminek a hire kozénk
is kiszivargott.

fgy példaul, ellenhangokkal szemben,
az intézeti prefektus, Csavossy Elemér
véleménye érvényesilt, hogy részt kell
venni a majus elsejei Uinnepségeken. Az
intézet rezesbandija betanulta hat az
internacionalét, ¢ pedig a disztermiink-
ben beszélt. A kodésen felfogott kom-
munista tanokat az Oskeresztények ko-
zdsségi  életével hozta parhuzamba, s
emlegette, hogy a XVII. szdzadban a je-
zsuitdk Paraguayban az indidanok kozt
kollektiv Allamot létesitettek, ahol min-
denki egyenld volt. Csak azt nem fiizte
hozza, hogy ez az allam a spanyol ki-
rdlysdg gyarmata volt, racionalisabb ki-
zsdkméanyolassal, mint egyebiitt.

Olyan hévvel beszélt, hogy fel lehe-
tett roéla tételezni: ténylegesen hisz a
falanszterszerli utépikus tanokban. (Mdés
rendtarsai keésobb a Horthy-féle ellen-
forradalmi kurzus tdmaszai lettek. O a
csehszlovdk koztarsasdgban szerkesztett
wkeresztény-szocidlis® ifjusagi szemlét.)

Kinn a népgylilésen valdban a mi re-
zesbanddnk, a varos egyetlen rezesban-
daja fdjta az internaciondlét. S az én
bé-trombam is érvényesiilt egy-két fu-
tamon.

A Voros Hadsereg déli frontjanak ve-
zérkara egy ideig beteleplilt a rendhéz
egyik szarnydba. A tanari kertben nem
egy patert lattunk eszmecserét folytatni
a tanyérsapkds, vorés rangjelzésli tisz-
tekkel, mig maiasok kikerllték Oket. Az-
tdn a vezérkar elment, mert a szerbek-
nek nem volt hajlandésdguk harcba ke-
veredni a TandcskOztarsasiggal. Ezzel
szemben kiélez6détt a helyzet elobb az
északi, majd a keleti fronton.

Majus kozepe felé hirtelen megsziint
a tanitds. Vizsga sem volt, s a bizonyit-
vényunkban csak annyi 4allt, hogy ,ta-
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nulméanyi koévetelményeknek megfelelt®.
Civil tanarok vették &t a vezetést, re-
formatusok meg kilépett katolikus pa-
pok. Az 4j igazgatét Eghynek hivtdk,
akirdl azt hallottam késdbb, hogy a hor-
thystak bortonbe vetették.

Az intézet egy részébe &rvahiz tele-
piilt, amelynek noévendékei szamara mi-
helyeket rendeztek be. Az érseki palota-
ba nyaralé munkasgyermekek keriultek.

Mi, akik a harcok miatt nem mehet-
tink haza, az uradalom tanydira kertil-
tink ki. En példaul Hild pusztara, sze-
kéren vagy harom oranyira Kalocsatol.

Az uradalom a tanicshatalom tulaj-
donaba ment at, de egyben maradt. Sot,
a régi adminisztraciot sem mozditottak
el helyérol, élén a ,korméanyzdéval“, fo-
intézokkel és intézdkkel. Volt ugyan bi-
zalmi ember is mellettitk, de ezeket a
orégiek" igyekeziek félrevezetni és el-
szigetelni.

Foldosztds nem volt azon a cimen,
hogy a hadidllapot alatt csak zavarral
jdrna a hadsereg és a munkéssig ella-
tasa szempontjadbol. Voltak a kommiin
vezetdi kozt olyanok is, akik azt tartot-
tdk, hogy jobb A&tugrani ezt a polgari
demokratikus szakaszt, s a nagybirtok-
b6l egyenesen szocialista iizemet kell
létesiteni. Ez persze azt jelentette, hogy
a Kéarolyi Mih4ly &altal megkezdett f6ld-
osztas leallitdsdval a parasztsag elége-
detlenségét a szervezkedd reakeid kisé-
relte meg javara forditani.

Természetesen a tanulsigot csak érett
fovel vontam le. De amit &téltem akkor,
mind ezt igazolta.

Az engem vendégill laté fointézd ka-
rakdan ember volt. Ugy  viselkedett,
mintha semmi sem véltozott volna. Leg-
feljebb a béresekkel szemben a szitkai-
nak szabott némi hatart. Két korombeli
gyermekével hamar  Osszebaratkoztam.
Felesége is kedves volt hozzam. Etel
pedig az asztalon tobb volt, mint az in-
tézetben. De amikor a tandcs bizalmi
embere, tagba szakadt, kérges tenyerii
paraszt, tdvozott tole, durvan karomko-
dott, hogy ,majd még belédfojtom ezt
az »elvtarsat«*. Tudniillik, hogy ,,f6in-
téz6 elvtarsnak® merte szoélitani, és nem
urazta, mint masok.

Hild pusztin a tanyasi gyermekekkel
egylitt hangos csatarozasokat rendez-
tink. XKulénésen a homokdombokba
vajt nagy Uregek foglalkoztattdk a kép-
zeletem, amelyek valamikor sz6kott job-
bagyok, szegénylegények buvdhelyéul
szolgadlhattak. Taldn még lakhelyil is...

Kiillonben nem sokdig voltam ott. J&tt
az {izenet, hogy térjek vissza Kalocsara.
Ott azt4an megtudtam, hogy a Vorsske-
reszt révén valdszinlileg hazatérhetink,
mégpedig az Osszetlizésektdl mentes ju-



goszlav hatdron at. Csavossy pater jarta
a kulfsldi kovetségeket az érdekiinkben.
Kozben hire jott, hogy Bangha pater,
a Pesten székeld rendfontk valahol vidé-
ken bujkal, mert letartoztatasi paran-
csot adtak ki ellene ,ellenforradalmi
szervezkedés® cimén. Hogy aztan mi ré-
sze volt benne, tény, hogy itt is, ott is
zendiilés tort ki a kdrnyéken.

Nagyobb aranyd volt a kalocsai. Ju-
nius vége felé tortént, hogy egy reggel
az iddsebb  didkok felkoltottek: Oltdzzek
fel gyorsan, mert az 4allomason csata
volt, leverték a vorosorséget. Aztan fel-
hivtak a mésodik emeletre, onnan Xku-
kucskaltunk ki a lehuzott reddony résén.

Libasorban a fal mellett kigydzé, vagy
6tven fényi civilruhés csapat jott az &l-
lomas felol, foleg vadaszpuskaval és ké-
zigranattal felfegyverkezve. Az intézet
hatsé bejdratanal, ahol egy tucatnyi
meglepett Oreg voiroskatona tartézko-
dott, bekiabaltak, hogy azonnal adjik
meg magukat, mert kiilénben granatot
dobnak kozéjik. Kilatastalan helyzetitk-
ben fehér zsebkendot lengettek ki az
ajtényildson.

Azutan mas iranyb6l puskaropogast
hallottunk. Dél felé hire jott, hogy a
varoshdzanal! a munkdasorség ellenallasat
leverték. Mikor odamerészkedtiink, az
udvaron ott fekidt vértécsaban egy
holttest. Azt mondtdk rdéla, hogy az
egyik varosi népbiztos; a ttbbi egy du-
nai monitorra menekilt. Az intézet ci-
vil vezetdi szintén eltlintek.

Fehérkarszalagos patrulok jartdk a va-
rost. Szabadon dithéngott a bosszu. Egy-
mas utdn hurcoltdk el a ,bolsevistdkat”.

Harmadnap az egyik magiszter haj-
nalban kolt6tt fel minket, s misére hi-
vott. Par széval még elmondta, hogy
Szamuely pdancélvonatjaval Kiskorosén
leverte a felkelést, s éjfélkor belizent
Kalocséira, hogy azonnal adjik fel a va-
rost, kiilébnben &gytval l6veti. A fehe-
rek vezetdi — mondta — mér bizton-
sigban vannak. Még az lzenet elott el-
indultak a jugoszlav hatar felé.

A litdniat fujtuk: ,Libera nos domi-
ne!* — ,Ments meg uram minket!* A
kapus frater a vaspantokat is ratette a
kapura. O mondta, hogy a roégtonitéld
birésag megkezdte miikodését. Az inté-
zetbdl senkit sem vittek el. A jezsuitdk
elorelaték voltak, legalabbis azok, akik
nem bujkaltak koézilitk. Nem kevered-
tek a felkelés vezetdi kozé. Nemsokara
Csavossy pater ujra felvette a kapcso-
latot a Nemzetkozi Vordskereszt pesti
képviseldivel. Osszedllitottak az erdélyi
didkok listdjat. Elutazdsunk el6tt min-
denem eladtam az intézet egyik alkal-
mazottjanak. Kék pénzt kaptam érte,
amit még az osztrdk—magyar bank 4&l-
litott ki, s aminek az értéke jéval tébb

volt, mint (az egyik oldalt) fehér pén-
zé, s érvényessége a hajdani Habsburg-
birodalom minden részén fenndllt.

A jaliusi melegben sapkjval a feje-
men indultam tdtnak mindenféle taska
vagy kabat nélkill. Lehettlink az elején
vagy szazan is. A csoport egy része mar
Jugoszldvidban lemaradt aztan.

Par oraig mehettiink vonaton. Az
utolsé megallénial mar nem volt més
utas, csak mi. Az &llomas parancsnoka
parlamentereket kiuld6tt a francia elo-
orshoz. Estére méar oda is értiink gyalog
a francia vezérkar taborhelyéig, egy
ritkds erdd kozepén. Csdvossy pater fo-
lyékony francia nyelven targyalt a téa-
bornokkal.

A szabadban aludtunk pokrécok alatt.
Masnap reggel mar vagy tiz szekér 4llt
eld, hogy bevigyenek Szabadkira. Ora-
kig mentiink lépésben a homokos terii-
leten, le-leszdllva a szekerekrdl. Aztan
a toltés kovetkezett, ahol nekiiramod-
tak a lovak, s ssze-vissza razdédtunk.

Dél is elmult, amikor a szabadkai
Voroskereszt holgyei elott megalltunk a
varos szélén. Mindenféle j6 falattal var-
tak. Azutan elosztottak minket a véaros
jobb modi csalddjainal. En egy ezerhol-
das bunyevic nagygazdidhoz keriiltem. A
néninek csak ugy suhogott tébb rend-
beli selyemszoknyija. Olyan hazuk
volt, hogy a korbsbanyai f6szolgabirdé
sem ért fel vele. Ot nagy parkettes szo-
ba. Az udvaron hatalmas kocsiszin gu-
miradlis hintéval és homokjiré kétkere-
kiivel.

A néni selyempaplanos, puha matra-
cos nagy agyba fektetett, miutdn beva-
csordztam. De egész éjjel hanykoléd-
tam, gy teleettem magam. Masnap reg-
gel megismerkedtem a  bacsival is,
amint a kocsisaval a lovakat csutakolta.
Ingujjban, barsonynadrigban, himzett
papuccsal allt az istallé mellett. A ko-
csisdn  zsindros-pantos fekete diszruha.
Délben kinn volt a csoport az &lloma-
son. Az Orient-expressz ¢t-hat 6rai keé-
sését jelezték. De csak mdsnap délben
pofogott be. Volt, ahol az utasok vasa-
roltak szalfdt a mozdony flitésére.

Kozben mélyen elaludtam a vardte-
rem padjan, s Kkiloptdk a tércamat a
zsebembol: nem maradt egy fityingem
sem.

A 6 gondunk kiilénben is az volt,
hogy felfurakodjunk a zstfolt vonatra.
A lépcsOre, az UtkOzOre vagy a nyitott
ajtaju klozettbe. A folyoséra csak a pa-
ternek nyitottak utat. Ott volt némi tér,
ahol egy francia tiszt csékolédzott az ab-
laknak dolve valami cifra daméval. A
pater héatat forditva nekik, buzgén
imadkozott a breviariumabdl.

Estefelé érkeztiink meg Szegedre, ahol
akkor a Horthy-féle ellenforradalmi kor-
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many székelt a francia hadsereg védel-
me alatt. Egy didk-bennlakasban he-
lyeztek el, ahol alaposan kialudtam ma-
gam. Mar a diszmise vége felé jart,
amikor a ferences templomhoz értem,
ahol taldlkoznunk kellett. Kézben tsébb-
szOr is tiszti jarordkbe utkoztiink. Bocs-
kai-sapkdjukba darutoll volt tlizve. De a
korzén szenegal néger altisztek is lejtet-
tek Onérzetesen partfogdi szerepiikben.
A templombdl kijovok koézt ott volt a
Hild-pusztai fointézd csalad. A férfi
kérkedett, hogy a kalocsai zendiilés
egyik szervezdje 6 wvolt, S akasztofat
igért a kommiin ,bérenceinek.
Mésnap reggel mar indultunk Arad
felé. De Makénal mindenkit leszéllitot-
tak a vonatrél. Semmiféle igazold irat
nem volt érvényes, hogy tovabb jus-

OLTENIAI EMLEK

Az els6nél is borzalmasabb masodik
vilaghdbort utan vajmi kevés érdekes-
séget rejthet magédban egy békebeli ka-
tonaskodas élményanyaga, s egy gazdag
hdbortis emlékirodalom koraban aligha
volna érdemes wujra kiadni azt a tizen-
o6t-hisz jegyzetet, melyben olténiai be-
nyomasaimat ko6zoltem annak idején. A
szolgdlattal ugy volt, hogy kéthénapos
kiképzés utan rendesen hazakildtek né-
hény hétre, s ilyenkor irtam meg Te-
mesvart, Kolozsvart vagy Nagybanyan a
bakavildgban velem tOrténteket, maga-
mat anyagilag fenntartandd.

Mégis, ami az olvasénak csak villand
jelzés, pillanatnyi iz és illat lehetett, az
szamomra mély életigazolasssd valt. Pra-
ga modern ipari tarsadalmébdl, ahol a
cseh munkésosztaly és értelmisége mar
uj korszak emberségéért kiizdott, leme-
riiltem a romén nemzeti élet gydokereihez.
Tirgu Jiu csinosan rendezett, viragos és
szobrokkal ékes kisvaros volt, képe
meglepett ama riaszté hirek utan, me-
lyek a havasalfsldi  varosok elmara-
dottsagardl utravaléul hozzam szegdd-
tek. A kaszirnyaélet azonban, s az ott
megismert paraszti és pasztori elem, a
bakdk szintje és érzésbeli megnyilatko-
zasa nem is a kecses varoskat magya-
rdzta meg nekem 6 temploma és az 4]
varoshaza bizanci stilusdval, hanem kil-
negyedeket, a kukoricisokba vezetd po-
- ros utakat, a falvak apré lovakon be-
ligetd fehéringes népét, a f6lénk maga-
sodé hegyek pdsztorainak eredetiségét.
A tdjjal csodalatosan egybezengd éne-
kekre, jatékos mimikaval eldadott me-
sékre emlékezem. Igaz, eleinte a k6zép-
iskolat végzett Onkéntesek kozé osztoti-
tak be, s itt szorgalmas és okos tani-
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sunk. Vissza kellett menniink Szeged-
re, S onnan a hirhedt ,,Orient-expressz“
elvitt Temesvarra, ahol még francia
megszallds volt.

Onnan aztén szerteszéledtiink. Aradon
mar alig voltunk egypdran. A sapkamat
is elvesztettem wvalahol. A zsebemben a
patertdl kapott annyi pénz, amennyi a
hazautazasomhoz kellett.

Korosbanyara menet egy magyarul tudo
fiatal roman hadnagy igazoltatta az uta-
sokat. Mas igazolvanyom nem volt, mint
az iskolai bizonyitvany, hogy ,a tanul-
manyi kovetelményeknek megfeleltem®.

Mikor a hdazunk elé értem elcsigdzva,
beesett arccal, porosan, anyam az ab-
lakban &llt. Csak annyit kialtott: ,La-
cikal!* Alig hitt a szemének. Hoénapok
éta nem tudtunk egymésrol.

Banyai Laszlo

ték mellett tisztek udvarias, de elkapa-
tott gyermekeit, egy bojarfiu dolyfét,
teolégusok szellemi szomjusagat tanul-
manyozhattam a baratkozds kozvetlensé-
gével, amikor azonban kérvényeznem
kellett kiilfsldi iskoldzottsagom elisme-
rését, s erre nem nyilt kilatds, attettek
a bakdkhoz. Végre azokkal lehettem egy
sorban és egy sorsban, akikbo6l a romaéan-
sag jovdje igérkezett.

Ama kérvény alatdmasztisa végett
kilénben 1936 nyaradn volt alkalmam
felldtogatni Bukarestbe, ahol az ezred
futdraként pecsétes boritékban nagyobb
gsszeget kellett 4atadnom egy franciés
kiilseji kis udvarhdz ezredes-gazdajanak
(kaptam is a haz eldkeld asszonyatol
egy kupica cujkat). No de mas volt az
utazas igazi — egyébként feljebbvaldéim-
t6l is tudomasul vett — célja. A cseh-
szlovakiai Pen Club, bizonydra pozsonyi
baritaim slirgetésére, megmozgatta ér-
dekemben bukaresti 6sszekottetéseit, hat
még ilyesmire is tellett a szellemi
arisztokracia pacifizmusdbdl, s Victor
Eftimiu vart egy kavéhazban (akkoriban
taldn ez volt az egyediili, szemben a
Kiralyi Palotaval). Adataimat kellett at-
adnom. O francidul beszélt, én németiil
valaszoltam. Zavarban voltunk, mert
bakaruhédban nem lett volna szabad a
kavéhazba belépnem. Félrehtizédtunk a
félhomalyba. Kozbenjdrasanak kiillonben
nem lett eredménye, az ezredhez olyan
atirat érkezett, hogy minden tantargy-
b6l ujra kell érettségi vizsgat tennem,
mégpedig roménul, ami akkoriban nem
sikeriilhetett volna. Egyébként boldogan
feltaldltam mar magam a kozkatonak
kozt. Az ismerkedés Eftimiuval mégis
szép emlékem, késObb koézds kormdény-




kildbttségben is vettink részt — 1848
centendriuméan Budapesten egyiitt ldto-
gattuk meg a Mocsary-kollégiumot —,
s ufdlag megnyugtattam, hogy betartva
tandesat, a bukaresti kavéhazbol civil-
ruhat mentem keresni. Bakk Elek or-
vos lakdsan taldltam is, éppen csak a
kabatja bd volt, nadrigja meg révid, s
amikor igy kiadjusztdlva a Cismigiu-
parkban sétiltam, a tavi cukraszdaban
megismert és kinevetett tdrténetesen ott
fagylaltozd szdsz kapitanyunk.

Ahogyan most lelkiismeretemben s az
elottem hevero sargult djsaglapokban
kotoraszok, egyaltalan nem a bakasors
izgatott, hanem az elveszd idd. Szervez-
ni, irni, hatni szerettem +volna, most
mar az erdélyi magyar kozéletbe kap-
csolodva. Menetgyakorlaton is, élesléveé-
szeten is mind az jart az eszemben, mi
var ram Kolozsvart, ha hozzia akarok
jarulni a balos goresdk felolddasahoz és
a népi kiszélesedéshez, a haladdé erok
tényleges osszefogdsidhoz, de nem duma-
postai liberalizmus, hanem plebejus fe-
lelosség, nemzetiségi tudat, koézods villa-
las alapjan. Kettos eletet éltem: végig-
nézve szinehagyott katonazubbonyomon
és rojtos labszartekercsemen, egyre eld-
ir4dsosabban forgatva orosz cdri cime-
res, tulai jelzésli puskamat (még az elso
vildghdboribdl keriilhetett ide), Iedolve
vadvirdgos mezokén, vagy ort allva a
szénaboglyaknal lévésre készen, tavbe-
szélgetéseket folytattam Gail Gaborral
¢és az Ady-tarsasdg tkeresd tagjaival,
aztdn magamhoz térve ujra katonatir-
saim apré-cseprdo drémeibe és banatai-
ba illeszkedtem. A fitik szerettek, mind
segitettek a nyelvtanulasban. Volt, aki
este az agyamra ult s magyarazott, volt.
aki cserébe magyar szavakat akart meg-
tanulni. Amikor egy hitvany borténépii-
let elé rendeltek ki t4rsaimmal 6rnek,
ott egy feketeképli zenészfili egész sz6-
tarra vald cigany kifejezéssel ajandéko-
zott meg. Tintaceruzdval jegyeztem Ile
tole egy cigany dalt is, 6 pedig cigdny
nyelven leirta egész életét (maig orzom).
A dologhdl baj lett. Az oOrség oltyan
parasztlegény parancsnoka diihidsen be-
rendelt magdhoz, s felelésségre vont:
miért a ciganyt tanitom magyarra. Mi-
ért nem ot?

Minden irdsomon rajta volt a kettds-
ség nyoma: Orémmel osztozom az olté-
niai népéletben (a katonai szolgdlat sza-
momra ezt jelentette), s ebbol az alap-
allisbél tanaesaimmal, javaslataimmal
ostromlom Csehszlovdkidban hagyott és
Erdélyben szerzett bardtaimat.

A katonai kiképzés sziinetciben Ko-
lozsvart toltott tavaszi hetek alkalmat
adtak a soros erdélyi magyar szellemi
kérdések publicisztikai kibontdsira. Ke-
seriinck éreztem, hogy az Ady-tarsasdag

igazolvanyra (1936)

demokratikus frontja helyett — s bizo-
nydra visszacsapasul is kezdemeényezé-
sinkre — a kolozsvari Hitel hasabjain
ij rendi szemlélet formajaban feltiint
a német és olasz parancsuralmi eloto-
rés vonzasa. A foszerkesztot, a ,nemzet
helyett gondolkoz6 osztaly“ elitelméleté-
nek felallitéjat mar Brinnbol ismertem:
ott ilt 0 is 1927-ben a ,titkosok" kozt,
akik egy Kazinczy-megemlékezés zlkal-
mabol feleldésségre vontak radikalis to-
rekvéseink miatt... A népi mozgalmak-
kal szembeadllitott magyar uri hivatalos-
sag keze most mér Erdélyig ért, s a
maga javara akarta forditani az dltala-
nos tespedésbdl kikdszalddni oShajté, uj
cselekvésre lendiilt szenvedélyeket. Nem
mondom, valaszom erds volt, a Korunk
azonban ezzel a cikkel az daltalanossa-
gok fellegébol mégiscsak a konkrét va-
16sag politikai terepére lépett. Csak arra
vigyvaztam, hogy a nép alkotdképességét
tagadd s a tarsadalmat tekintélyelv sze-
rint fellilrdl szervezni kivand iranyzatot
ne azonositsam a Hitel kéré csoporto-
sult fiatalokkal, leszidgezve: ,,...semmi-
képpen sem reakciésok még azok, aki
itt — a reakciés zaszldbontas arnyéka-
ban — népegészségligyrol, kisebbsegi
jogvédelemrol, magyar képzomiivészetrol
értekeznek, vagy verseket irnak. A re-
akecids ideoldgiai tervekrdl a munkatar-
sak tébbsége aligha tudott. Ha szét eme-
link az ellen a kisérlet ellen, amely egy
ij magyar rendiség osztdlygdgjét s pa-
rancsuralmi vagyfantdzidjat akarja az
erdélyi magyar szellemi életbe becsem-
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pészni, tesszilk ezt abban a hiszemben,
hogy az erdélyi magyar ifjasag hagyo-
manyos népi szelleme ellen elkévetett
neofeuddlis kultirmerénylet a Hitel
fiatal munkatirsai és olvaséi kozott is
ellenallasra talgl.“

Az Osszecsapas megbontotta a csén-
‘det, s tdmaszt adott a mar-mar sikerte-
len Ady-tdrsasdgi akcibénak. A Brassdi
Lapokban cikksorozattal jelentkezett Ta-
masi Aron, sorra elemezve a balra is,
jobbra is kiszakadtak kézt magdra ma-
rad6é Erdélyi Fiatalok, az Wjonnan fel-
1ép6 Ady-térsasdg — a cikkiré szerint
»a »népvalésig« hirdetbi* — s a Hitel-
csoport programjat, s keresve a koztik
lehetséges egyezkedést. A Farkaslakan
1936 4prilisdban kelt s mély népi gond-
bél taplalkozd iréi megnyilatkozas
egyedlil engem készitett ki mint hivat-
lan betolakodé6t, aki tartsa meg maga-
nak Szlovenszkébdl hozott ,keleteurépai
kulturbedllitottsag“-at (Tamadsi ezt hoz-
za intézett levelembdl idézte), mig o
megorzi ,,azt a keleteurdpai ldzat és esz-
mét, amit a székelység mélyébdl“ ho-
zott. Mintha a kettd mdas lett volna —
de hagyjuk ezt. A keser(i piluldt le kel-
lett nyelnem. A Korunkban azonnal va-
laszoltam, de a személyeskedésre nem
tértem ki (egy régi urifinsag jatszott-e
itt udvarias szerepet, avagy az idoszerii
népfronti taktika, esetleg mindketto,
maradjon titok), s ha figyelmeztettem
is Tamési Aront a Hitel-csoport belso
rakfenéjére, a végsdé kiovetkeztetést —
a népi egységre hivé szdzatot — annél
benséségesebben idvézéltem. S mar l-
tem is a személyvonatra, hogy Craio-
vaig kanyarodva vigyen vissza a még
héfedte Paring ala.

En bizony Kelet-Eurdpat éltem at
Gjra meg UGjra az oltydn folklérban.
Meélység és magassiag mindig atati a
kozépszerliséget, nem alkudhattam. Meg-
ismertem egy népet nagyon lent, a t6-
vében, s ha furulya szélalt meg vasar-
nap a kaszarnyaudvaron, ha egy tarsam
falujaba hivott meg, s civilbe olt5zte-
tett a magdébdl, vagyis hosszi himzett
inget és szines Ovet Olt6ttem magamra,
fatanyérbd6l horpblve mezei munka szii-
netében a csorbat, ikont csokolva a kis
fatemplomban, vagy hérdba fondédva a
réten, ha babonds szokdst vagy pimasz
rigmusokat jegyeztem fel, mindig a fe-
szild energidkra voltam figyelmes, az
igyes és szivés feltorekvésre, mellyel
hegyi tarsaim a kenyérrel, az 4ggyal
vagy a bakanccsal ismerkedtek, népsze-
rii  kdnyveket olvasgattak, s biszkék
voltak arra, ha feletteseik megelégedtek
veliik, Még inkdbb éreztem ezt a mély-
ségekbol feldramlé Gj torténelmiséget a
tanult réteg, az onkéntesek kozt, akik
azutdn is megorizbék velem kétott ba-
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ratsagukat, miutan visszasiillyedtem a
bakarétegbe. A nevét sem felejthetem
el: Vasile Berca papnévendék, akinél
parasztinget huztam fel, Lassalle és Jau-
rés olvasisiig jutott el hon dShajtott eu-
ropaisagaban, s halas volt, amikor Ko-
lozsvéarrél Ignazio Silone Fontamardjat
hoztam neki ajandékba. Hit még az a
falusi konyvtar! Amikor négy évre ra
tanité lettem Kalotaszentkiralyon, s ott
konyveket nem taldltam, hivatkoztam is
az olténiai falura, ahovid a kirajzé uj
értelmiség rendszeresen ajandékul haza-
kuldte olvasmanyait.

Szivesen adtam hirt akkoriban mind-
azokr6l a beszélgetésekrdl, melyek a
népsors, a nemzeti felemelkedés és a
nemzetkozi kitekintés, a kisebbségekhez
és a szomszéd orszagokhoz vald viszony
kortil tamadtak a kasziarnya mélyén. A
sarkitds Praga és Zsilvasarhely kozt
egyaltalan nem lépte 4t a konkrét vals-
sdgot, hiszen a Hradzsin alél Havasal-
£61d mezbdire vetdodve egyénileg kialakult
életkdromon maradtam bellil, s amikor
Kelet-Eurdpdra nyiltam, kelet-eurdpai
kutatast sturgettem, kelet-eurépai ©6ssze-
hasonlitasokra figyelmeztettem levelezé-
semben és cikkeimben, a kifeszitett sitor
alatt elfért a ko6ltdink megénekelte, gon-
dolkodéink megtervezte torténelmi sors-
kozosség. Liviu Rebreanu regényhoseit
az 1907-es parasztfelkelésre még emléke-
z6 oltydn parasztok kozt parositottam
Kods Karoly akkoriban megjelent dra-
majanak felkeloivel, Budai Nagy Antal
jelenitésében érzékelve a huszita kely-
hesség forradalmi hagyomaéanyat is, ugy.
ahogy az a Zsil vizétél a XKéaroly-hid
alatt hompolygd Moldva vizéig kapcsolt
vissza. No de ki hallgatott akkor az al-
modozé dorobancra? Legfeljebb egyik
katonatarsam mondta el szdzadparancs-
nokunknak, mivel foglalkozom. J6tt is
a hadnagy egyik este, az dgyamra {ilt,
s megkérdezte, igaz-e? Igaz-e, hogy a
dunai népek kozds torténetét akarom
megirni? Tulzds, mondtam, én azt aka-
rom, hogy maéasok fogjanak hozzd, olya-
nok, akik e tajon népeik multjat szak-
szerlien tanulményozzék. Madasnap el
kellett énekelnem egy Oridn mindenki
okulasara a cseh, a szlovidk és a ma-
gyar himnuszt. Es évek mulva egy had-
gyakorlat alkalmabél, valahol Fogaras
foldjén eszébe jutott ez a dunai test-
vériség egyik, kozben szakaszvezetové
avanzsalt tarsamnak, odailtetett a nagy
korbe, s a szazadnak kellett a szabad
ég alatt elmondanom, miben k&zds —
csaszarokkal, carokkal, szultanokkal
szemben — a Duna-vélgyi népek muiit-
ja. Akkorra mar érthetdbb volt a kér-
dés, nemcsak javult roman nyelvtuda-
som miatt, hanem a fenyegetd nagyné-
met imperialista veszély, az el6térdé hit-
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leri héditas kovetkeztében is. Kelet-Eu-
ropa képlete megtelt a kozos riadalom
valésagdaval.

Ez mind epizéd. Csak az én emléke-
zésem szamdara van jelentosége. Kialto-
zasomnak megértd visszhangja nem ta-
madt, kiilonben is mér napirendre tér-
tek felettermn. 1936 augusztusiaban feketé-
re siilve és sovinyan megint Kolozsvart
és Nagybidnyan pihengettem, akkor la-
togatott meg Pozsonybdl Peéry Rezso,
a régi vitatirs és mindenkori mas vé-
leménye ellenére is hiiséges barat. A
kulisszdk mereven Alltak kérildttiink,
Mintha Kacsé Sdndor méar cimében is
egyenes beszédl cikke, a Ki a kastély-
bol a kertbe!, majd Szentimrei Jend ha-
sonldéan célzatos irdsa, a Ki a szalonbdl
az ugarféldekre kézben ki sem paran-
csolta volna a marosvécsi kastély biv-
korébol a helikonistakat, mozdulatlan
volt kériléttiink az egy évvel azelott be-
lémrogzodott kolozsvari panordma. Meg-
latogattuk a babonyi didktabort, ahol
Szabé T. Attila szorgalmas tanitvanya
centiméternyi pontossaggal mérték le,
hovd akasztja konyhdjiban a magyar
foldmiivesasszony fozdszerszamait. He-
Iyes, a térgyi néprajz — akdrcsak a
népnyelv — nyilvantartisa Allagdrzo,
legaldbbis a tudomadnyos rogzités értel-
mében, no de szdmunkra, akik a cseh-
szlovakiai dinamikus szociografia isko-
lajaban néttiink fel, a szaraz adatgyfij-
tés még akkor sem volt elég, amikor
Koés Kiaroly megérkezése léhaton és a
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kiirnyezethez
valami romantikat hozott a ténykutatas

kalotaszegi kiejtése
rideg szamitdsai kozée. Egyébként hal-
lottam maéar Tirgu Jiuban a Gusti-féle
monografikus iskolardl, a kozeli Runcu
kbzséget szdlltdk meg a lelkes romén
falukutaték, s mddszereik ugyancsak po-
zitivistdk voltak, nyilvdnvaldan tiébb
népszolgdlati lehetdséggel. Babony ma-
gvar kutatéit gyanakodva figyelték a
csendorok.

A filledt politikai légkorben villamos-
sag feszillt. Ujsagirdi tarsasigokban —
egyelére csak innen tdjékozédhattam —
a spanyol népfront ellen felkelt ellen-
forradalmi tdbornokok esélyeirol folyt a
vita, s a nemzetksdzi szenzdcié melleft
latszolag eltérpilt a Magyar Dolgozok
Szdvetsége (a2 ma mar legendas MA-
DOSZ) tobbszori kisérlete, hogy a ro-
man demokratikus erokkel kozosen Ro-
maniaban is a népfrontot erositse. Az
Ady Endre Tarsasag pedig, melyhez any-
nyi reményt filiztem, elakadt, vagy taldn
mar nem is létezett.

Okosabb volt djra elmeriilni Olténid-
ban. Lassanként létrejott barati kérom
az ezred miihelyeiben. Magyar, szerb és
foleg bansagi svab fiik dolgoztak ott,
igy hat a badogosokhoz vagy a fegyver-
kovacsokhoz futottam be tereferére, s a
vasarnap délutdnokat egyiitt toltottiik a
kaszarnyat kornyezd kertekben (mi ka-
paltunk, mi ontdztitk ott a zbldséget)
vagy odalenn a Zsil ligeteiben. Kocs-
mak teltek meg veliink, s ha érdekeltek

»



is a Mackensen betirésére emlékezteto
agyuk a valamikor hosiesen védett hid-
nal, s le is jegyeztem a német katona-
temmetd hoési halottainak tobbnyire len-
gyel nevét (sziléziaiak vagy poroszok le-
hettek az elesettek 1916-ban), hovato-
vibb a mindennapok vak esendosége ra-
gadott magdval. Az oltyan péasztorok-
hoz ilyen vasarnapokon ifji feleségeik
jottek le a hegyekbdl, s csondben elvo-
nulva bontottdk ki tarisznyajukat a ku-
koricdsban. Az iparosfiik a tisztektol
mar levetett, szerencsétlen utcaleanyo-
kat latogattak, vagy a ciganynegyedbe
tértek. En kint a mezdén a szomszéd fa-
lubdl érkezd asszonyokkal értettem szoét.
Lovon kocogtak be, fanyergiilk kétolda-
lan kocstgok, egy kisebbel mérték a ka-
szarnya mogott a friss tejet, és elobb-
utébb megsajnaltak minket. ,Sarmanu®
volt ajkukon a katona becézd neve, ho-
fehér ingiik, arannyal atszott fekete kat-
rincdjuk most is eldttem villog. J6 har-
minc évvel késobb kerestem fel tijra a
tajat, s minden olténiai emlékem felfor-
rott Constantin Brancusi Végtelen Osz-
lopa eldtt. A mélybdl int magasra, gyo-
kérbol fut fel a mennyboltig ott, ahol
katonakoromban szekerek dllomdsoztak
a csupasz mezon. Cocchiara olasz pro-
fesszor, a Brancusi-életmii nyugati meél-
tatéja ezt nem vette észre: a miivész
eredeti ,,vadember“-gondolatisigdt, az
oltyan felemelkedés jelzését, egy sajato-
san szép népi kifejezésmdd felvillamla-
sat, a kelet-eurépai mondandét. Es a
park kozepén megdllottam a Csdk Ka-
puja elott, ama lovon iigetd, a buja flire
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Ecaterina Teodoroiu emlékmiive Tirgu

Jiu foterén

hullt, fekete-édes asszonyok emlékénck
aldozva. De — csond! Elmult. A Hall-
gatds Asztala hiv, ugy éreztem Bréncusi
koiilékéjén, malomkd-alap teritetlensége
mellett, hogy régesrégen masé mar a
mindennapok boldog lakomaja. Ez a ko-
asztal sem 4&llott még, amikor utszéli
arokban fekudtem fegyveremmel, sze-
memet beszirva a célba, s egy csendor-
legény arra jartdban odaszélt: Sdrma-
nu ... Napraforgévirag maghazat torte
ketté, hogy nekem is, az 1t mdsik olda-
lan fekvd tdrsamnak is jusson.

De profundis... Nem most szinezem
ki, akkor vallottam: ,Sorsom tulajdon-
képpen oda sodort el, ahovd vonzdédtam
mindig, sotét belsd dramlassal, titkos
kinban, szorongd vaggyal. Hullds volt
mindig az életemben. A kozéposztaly
vélt és igazi magaslatairél kivankoztam
ide, beleoldédni sokasdgba, egyszeri
agyak, egyszer(i szivek tempdjaba. A ba-
karuhaban aztin mezei és gyari roboto-
sok sorsat osztottam, az ¢ mozdulataik-
kal l6baltam a puskat, az 0 nyelviikon
karomkodtam, kis kérdéseikkel veszod-
tem, tréfiikon roéhégtem...“ A morva-
osztravai Magyar Nap egy cikkébol sze-
dem most eld a sorokat: ,Nemcsak, hogy
megismertem az oltydn népet — irtam
1936 decemberében —, de magam is be-
lehullottam, felitatédtam abba a tomeg-
be, amely ott vonaglik és kavarog a
tarsadalom hivatalos formai alatt. Ez
fordulatot hozott az életembe. Megta-
nultam gondolkozni az egyszerii ember
szamitdsaval, az egyszer(i ember hely-
zetébdl. S az egyszeri ember torvénye



ez: vagyodni folfelé! Kivanni jobbat,
tobbet, 6nzdn Onmagamnak s mindany-
nyiunknak, akik szegények vagyunk.
Vagyodni folfelé! Gondolni szépre, ver-
sekre, baratokra és tiszta nodre! Kint
megint zuhogott az esd, s a fakopenyeg-
bén olyasmik jartak az eszemben, amik,
azt hittem, régen kiestek rideg életem-
bol. - Ady-verseket hallottam és egyhazi
korust, latin irokat szerettem volna me-
gint olvasni s a tudomdny cséndes ol-
vasotermeiben dolgozni logikusan Ossze-
allé jegyzetek koOzott. Elkapott a vagy
kényvek, tudas utédn, hogy kirdncigalt
az élet a nagy okok és Osszefliggések
vizsgalasabol. Visszaadom! Pragatol ida-
ig, a Zsil partjdig, népek képét hordom
magamban, ¢s kemény a filozéfidm! Ki-
fejteni ezt a képet, megmagyarazni, fel-
mutatni az emberiség nagy térténelmi
valtozasaiban! Most semmi vagyok, de a
vilag az enyém!“

Ev. végére leszereltem, letelepedhettem
végre Kolozsvart. Mint amikor mélyviz-
boél bukkan fel az ember, fiillembe har-
sondzott a zajlé vilag. Kiérlelodtek mar
a dolgaink, itthon volt a régéta keresett
,,Gyokér Istvan“., Bekapcsolédtam a MA-
DOSZ mozgalmaba, s nyakig vetve ma-
gamat a munkdba, elklildtem a Magyar
Napnak beszélgetésemet a népfronti idé-
szerliségben immar névre-silyra szert
tett Nagy Istvannal, aki az Erdélyi He-
likon palyazatan koézben dijat nyert dra-
majarol s a romaniai magyarsag sors-
kérdéseirdl nyilatkozott. Utédna Banyai
Lasz16t interjavoltam meg (Dunai szdzat
Erdélybdl cimmel kozblte az Gjsdg), hirt
adva a MADOSZ és a havasi plugarok
— ekések — népfronti sztvetkezésdrol,
s végre sikeriilt tollvégre kapnom az
olykor nehézkesen ©6vatos Gaal Géabort
is, aki a Korunk gazdag ¢és vialtozatos
feladatkorérdl tett szerkesztoi vallomaést.
A Magyar Napot elég nagy példany-
szdmban csempészték be — a moszkvai
Sarlé és Kalapdcescsal egylitt — romaén
vasutasok, Marosvasarhelyen volt az el-
oszt6, s innen kaptam meg idénként
tiszteletdijaimat az elszdmolas keretébol.

Megismerkedve Petru Groza dévai
ugyvéddel, a romén Ekésfront valasztott
vezetdjével (oly kozel keriilt hozzdnk pa-
lyajan, hogy bizalmasan mindig Groza
Péternek szélitottuk), egy csomd Magyar
Napot nyomtam a kezébe. Egy szeles,
csattogéan hideg december végi napon
aztan kettesben bejartuk a belvaros
csondes mellékutcait, igy érezve legin-
kdbb biztonsdgosnak a beszélgetést, s
megszilletett az elsd kiillorszagi magyar
Groza-interji: Mocok és gobék szdvet-
sége lett a cime Csehszlovikidban.

— Nagyon boldogak lesznek a modcok
— mondta a volt kisebbségligyi minisz-
ter (és leendd miniszterelnok) a Magyar
Napra hivatkozva —, ha latjak, hogy
olyan messzird] is érdeklédnek torekvé-
seik irant! Allandéan figyelemmel kisé-~
rik a vildg dolgait. Nem akarnak elszi-
getelodni, szovetségeseket keresnek.
Amikor az Ekésfront és a Demokrata
Blokk a kommunistdk javaslatara egyez-
ségre lépett, ezzel tulajdonképpen a ro-
maniai népfront alapjat vetettilk meg. A
kiildéttek a Hunyad megyei Cebe kéz-
ségben taldlkoztak, s Avram Iancu sirja-
nal tették le a népfronti eskiit, Horia
faja alatt. Rengeteg moc gyllt Ossze a
Havasrol, hogy tanaja legyen az eskii-
nek. Kiilénben, azt hiszem, hallotta mar,
hogy a tomeges gylilekezés hozzatarto-
zik a plugdrok harcmodorihoz! Oly
nagy seregekben ereszkednek le egy-egy
gyulésre hegyeikbol és falvaikbol, hogy
legfeljebb katonasiggal lehetne ezeket a
gyliléseket megakadalyozni. Am melyik
kormany venné a lelkére, hogy a mo-
cokat szétverje? Ez nagyon kockdazatos
volna, ujjat hizni a roman szabadsag-
harcosok ivadékaival!

Groza szépen, valasztékosan beszélt
magyarul. Mig szdélt, katonatiarsam, a
hegyipasztor  jutott eszembe, Aurel

Cambrea. Latint kedveld flillemnek mar
neve is feltlint, s jélesett. Katonaruhaja
alatt himezett inget és diszes bormel-
lényt viselt, sotétvoros Ovét négyszer a
derekdra csavarta, s egyik flileimpajan
aranykarika fénylett. Megfigyeltem, hogy
feljegyez maganak mindent, amit hall.
Egylitt allottunk heteken at orségen, s
mert ¢ppen szinesedett az 6sz, régténoz-
ve leforditottam neki a Szeptember vé-
gén harom strofijat (a ,nyarfa“ és a
»tél dere“ megfeleldjét tole tanultam).
Nem elégedett meg vele: Petdfi életraj-
z4t is elmondatta velem. Epizéd. Maga
Groza Péter tréfdlkozva  hivatkozott
egyik irdsomra, hosszi orosz szuronyom-
rél volt benne szd, azzal véstem be jo
magasra a spanyol népfront vezérének,
Largo Caballerénak a nevét. Taldn most
is ott van még Tirgu Jiu bortonének a
faldn. Epizdd. Fellélegeztem. Most fel-
sObb ¢sszegezésben kaptam mindezt, tal
részleteken és esetlegességeken, immar
életegészben.

— Hogyan is mondta? A Szudétiktdi
a Fekete-tengerig... Igen, nemzeteink-
nek ¢ssze kéne mar egyszer fogniok. De
ez csak ugy lehetséges, ahogyan az egy-
szerli mécok és gbébék csindljak. A dol-
gozdk Oszinteségével... — fejezte be a
beszélgetést Petru Groza, elkStelezben a
kivetkezd csztenddkre.

Balogh Edgar




