
LÁTÓ ANNA 

Zadik és utódai II. 
Részlet egy szubjektív monográfiából 

Herman Groede l báró , a „pénzügyi zseni" megvet te , d e 1914 tavaszán sür
gősen adta is el a neruzsai erdőt egy Forestiera n e v ű román vállalatnak. Osztrák 
schillingért. A vállalat mögöt t ugyanis a W i e n e r Bankvere in állt, és spekulált 
már j ó ide je az elszegényedett parasztoktól o lcsón összevásárolt erdőkkel . Herman 
báró orra, mint a vizsláé, szagot kapott , megérezte , hogy az e lkövetkező idők 
n e m alkalmasak nagy vál lalkozásokra. Augusztusban kitört a háború. A z eladási 
árnak csak az első részletét kapta készhez a Groedel -konszern . Bár Románia , 
ahol az erdő elterült, egye lőre n e m avatkozot t b e a háborúba, az óriási befekte
tést igénylő vál lalkozás egyszerre senkit s em érdekelt . Neruzsa megőr iz te érin
tetlenségét. 

A z Osztrák—Magyar Monarch ia széthullása után a román á l lam lefoglalta 
az osztrák bankok tulajdonát, és szétosztotta az eredeti tu la jdonosok között . Z u 
hant a schill ing árfolyama, Groede lék hallani sem akartak róla, hogy a háború 
után, az 1914-es vételárat 1919-es á r fo lyam szerint fizesse ki nekik a bank. Her
man mester ravaszkodása ez esetben visszafelé ütött, mint a bumeráng : e ladó és 
vevő közöt t perre kerül t sor, m e l y évek ig folyt, és végü l a bank győze lméve l 
végződöt t . A z osztrák bíróság k imondta , hogy az erdő eladása és az ítélet ki
mondása ide jén is schi l l ingben számoltak, az osztrák p é n z n e m vo l t és maradt , 
a két fél közötti szerződés tehát változatlanul érvényes. Csak éppen az osztrák 
pénz, az ítélet idején, a semmive l vol t egyenlő. 

K é s ő b b , a gazdasági vi lágválság orkánja lá tványos gyorsasággal sodorta el 
a bécsi nagybankot , de ebben az időben még cápaként nyel te el ő a kishalakat. 
Mint a Forest iera jogutóda, a tőzsdei ügyle tekben járatlan falusiaktól v isszavá
sárolta szétdarabolt kis parcelláikat — értéktelen pénzzel ; az erdőt most ő akarta 
eladni az Erdélyi Erdőiparnak, i l letve Groede léknek , akiknek nagyon fájt rá a foguk. 

Megegyez tek . A bank mél tányos árat számított, Groede lék pedig szívesen 
lepengették a részleteket, immár stabil schi l l ingben. A nagy á rmánykodás tény
leges áldozatai, a fa lvak parasztjai, elveszítették erdejüket és a pénzüket is. 

A bankkal a tárgyalásokat Albe r t báró vezet te Bécsben . For rón óhajtotta, 
hogy az üzlet megköttessék, és ő m i e l ő b b új pénzforráshoz jusson. Kár tyaveszte
ségei csillagászati összegekre rúgtak, f ivérei kezdték megelégelni adósságainak 
ké t -há rom évenként i kiegyenlítését, el jött hát a pillanat, hogy rákapcsol jon a 
m á r autón r o b o g ó gazdasági fellendülésre. Utasításokat osztogatott , sürgönystí lus
ban : egy tanulmányi bizottság (értsd: erdész és mérnök) azonna l száll jon ki N e -
ruzsába, állapítsa meg az erdők mennyiségét és minőségét , a terepviszonyokat , és 
adatait azonnal továbbí tsa Bécsbe . 

Ápr i l i s elején, a hegyek között , még havazik, fagy, n e m lehet az éjszakát 
szabadban tölteni. Csak várjanak egy kicsit Bécsben . Négy héttel később , m á 
jusban, néhány munkás kislattyogott a nagyerdőbe , hogy ösvény t vágjon , ka lyi -
bát építsen, a „ tanulmányi bizottság" pedig tovább kaláberezett délutánonként 
a kaszinónak kinevezet t hátsó i rodában. De mintha n e m is nagyon számított vo lna 
a vé leményük . Albe r t bá ró ú jabb sürgönyében megállapította, hogy négy nap 
elegendő a kiszállásra, holott négy nap alatt még körbejárni s em lehetett a ren
geteget. Mint kiderült , a bizottság munkája teljesen fölösleges volt , mert a szak
ér tők még el s em indultak, amikor Albe r t báró m á r aláírta a szerződést, sőt, 
kölcsönt is felvett rá: „a termelés cél jaira" . A mérnököt és az erdészt táviratilag 
B é c s b e rendelte, és utasította, h o g y készítsék el a helyszínen a rentabilitási szá
mításokat, m i k o r is n e m csupán kacsintásokkal jelezte, de parancsba adta, h o g y 
a fa napi áránál jóva l magasabb árakkal kalkulál janak. Kétségeiket gúnyos m e g 
jegyzéssel szerelte l e : — Ö n ö k ott K o m a n d ó n , abban az isten háta mögöt t i f é 
szekben nyi lván n e m ismerik a modern ipar lehetőségeit, szentnek tartják a j e 
lenlegi árakat, holot t napokon belül megduplázódhatnak. Vi lágos , u r a i m ? 

A Bécsbe gyűlt bárók, mintha „ s z ó m a " pirulákat nyelnének, eufóriás el
ragadtatással ecsetelték üzleti kilátásaikat. A fiatal Richárd, Herman fia, cs i l logó 

Első része folyóiratunk ez év júliusi számában jelent meg. 



szemmel hencegett , hogy mi lyen ul t ramodern gépeket vásárolt a skolei ü z e m fe l 
újítására. Beszerzései — mondta — már eddig t öbb mint ö tmi l l ió svájci f rankba 
kerültek, és ez csak a kezdet . Mi jön még ezután! A két riadt vidéki , le lkében 
mélységes rosszallással f igyelte a h iggadt apákat köve tő k ö n n y e l m ű fiúkat. V a l ó 
ban, mi j ön majd ezután? Ők köze lebbrő l ismerték a Groede l -üzemek kapac i 
tását, de v iszolyogtak a hazárd játéktól is, a mérnök úgy érezte, egyenesen k ö 
telessége az apákat f igyelmeztetni fiaik szertelenségére, hátha a konjunktúra 
m é g s e m tart örökké . D e aggályoskodását kinevették, konzerva t ív e m b e r — m o n d 
ták — , aki képtelen haladni a korral . 

A mérnök és az erdész borús hangulatban érkezett haza. A m i addig eszükbe 
s e m jutott, most fo ly ton foglalkoztatta őket, tényleg kiöregedtek volna , bá r még 
javakorbel i férfiak, de a tudomány o ly gyors léptekkel halad, igazán n e m könnyű 
megemészteni a s o k újdonságot . Tagadhatat lan — tűnődöt t a m é r n ö k — , h o g y a 
fia, kezében a friss bécsi d ip lomával , elmélet i leg többe t tud, mint ő, többet ta
nult az egyetemen, de hiányzik még hozzá a tapasztalat, a gyakorlat i tudás, ők 
ketten nagyszerűen kiegészí tenék egymást . 

Önmarcangolás ra n e m sok ide jük maradt. A neruzsai épí tkezés e lnyel te a 
személyes sérelmeket, az önérzeten esett horzsolásokat , az építés sokkal n a g y o b b 
do log , s emhogy számítana, ki mit mond , min t vé leked ik modernség és avultság 
kérdésében. 

I f júságom az építés j egyében állt. Sajnos, n e m én építettem, csak tisztelet
tel hal lgat tam a „pi lótázást" . Bükkil la tot árasztó téglakályhánk mellett , étkezések 
közben , kint a ház előtt a lépcsőn ü ldögé lve , és természetesen bent az i rodában 
éveken át folyt a „pi ló tázás" . Így nevez tük a megvasa l t cö löpök re épített hidak 
konstrukcióját , s idővel az egész neruzsai hajcihőt . A „pi ló tázás" , „adhéz iós" 
vagy „dró tköté lpá lya" kezdetű vi ták heteken, hónapokon át é letünk o lyan szer
ves részei vol tak, m i n t a l evegő és a víz . Anny i t m á r én is tudtam, hogy az 
„adhéz iós pá lya" a közönséges vasút tudományos , s zememben kissé nagyképű el
nevezése . S a vitákat hal lgatva c sa l ádom két férfi tagja közöt t , lassan e lő t tem is 
megvi lágosodot t a sokágú feladatból annyi , h o g y igazán érdekelni kezdett N e -
ruzsa. Bár apám szerint a l egkevésbé sem n ő k n e k va ló az épí tészmérnöki pálya, 
különösen n e m a híd-, v íz - , vasútépítés, amit ő maga gyakorol t , erélyesen t i l
takozott is ellene, hogy b e l ő l e m m é r n ö k legyen. 

Neruzsa megtervezése abból a megfonto lásból indult ki, h o g y a távoli hegy
oldalakon kidöntött fát a k o m a n d ó i fűrészben kell fe ldolgozni . Magát a körü l 
ményes erdővásárt is az indokol ta , hogy a köze lebbi zágoni erdőség fája f o g y ó 
ban, és ha a fűrész teljes kapacitással akar dolgozni , márpedig csak úgy érde
mes, a hiányt máshonnan, azaz Neruzsából kel l pótolni . A m i roppant nehéz fe l 
adat elé állította a tervezőket . A fát ugyanis két vízválasztón szállíthatták csak 
át: Neruzsa vö lgyé t Zabo la vö lgyé tő l és az utóbbit a Baszka vö lgyé tő l elválasztó 
góri vízválasztón át. Ezeket a vízválasztókat, a hallottak alapján, szörnyű sza
kadékoknak képze l t em el, me lyeken — mint akadályversenyen a lovakat — át 
kell ugratni a vagonokat . Talán n e m is j á r tam olyan messze az igazságtól. T ö b b 
fé le műszaki megoldáson töprengtek, míg a köve tkező alternatívánál á l lapodtak 
m e g : drótkötélpályák, vagy siklóval kombiná l t adhéziós pálya. Ú jabb prók és 
kontrák következtek, i l letéktelen beavatkozások is, d e mindig k o m o l y a n , c sönde
sen, k ívülá l ló n e m is sejthette, hogy lázasan vi tatkoznak, hogy mi lyen súlyos 
tartalmat hordoznak a ritkán hul ló , megfontol tan eregetett monda tok , szakkife
jezések, térképeken tapogató ujjak, rajzok, képletek. K ö z b e n egy-egy kötetet eme l 
tek le a polcró l . Semmi buzgólkodás , sürgés-forgás. Mi is lábuj jhegyen jártunk. 

Vasúton b iz tosabb a szállítás, mint drótkötélpályán, vasút- és siklóépítésben 
tapasztaltak a komandóiak , ismerik a hegyi pá lyák minden ravaszságát, vesze 
delmes trükkjét, és felhasználhatják hozzá nemcsak régebb szerzett ismereteiket, 
de a régi vasutak lebontot t anyagát is. A p á m tehát fe lhúzókkal kombiná l t vasúti 
szállítást ajánlott, és Groede l Bernát, az építkezés l eg főbb főnöke el fogadta a 
javaslatot. Sokat ugyan n e m értett hozzá, d e főnöki tekintélye megóvása érde
kében ragaszkodott minden részlet előzetes bejelentéséhez, ú g y m o n d : e l lenőrzé
séhez. Ha azonban e lőre n e m látott akadályok támadtak, ami egy efféle úttörő 
és buktatókkal teli munkánál elkerülhetetlen, akkor Bernát úgy eltűnt, mint 
szamár a ködben , az igazgatóság mosta kezeit, s maradt a technikai személyzet , 
v ise l je a felelősséget. 

V é g r e eljutottak a bo ldog í tó állapotig, m i k o r va lóban csakis az építésen tör
hették a fejüket. Kezdődö t t ez pedig a régi, használaton kívül i gór i sikló l e b o n 
tásával. Bátyám, a Pistának szólított István utasítást kapott a sikló lebontására 
és az új pá lya kitűzésére. Élete első mérnöki feladata vol t , mert a gimnazista 
nyári műhelygyakorla ta i t még testvéri elfogultsággal s em nevezhe tem mérnöki 



te l jesí tményeknek. A p á m tudatosan a pályára nevelte. Feladatát közmegelégedésre 
oldotta meg. Pedig a vasútvonal kitűzése nehéz munka volt . M é r n ö k és munká
sok hónapokig laktak kint az erdőben, lépésről lépésre vágták át magukat a 
rengetegen, kalyibájukat megtámadták a bujkáló ka tonaszökevények, mi re este 
holtfáradtan hazaértek a munkából , nemegysze r élelmiszerüknek, meleg ho lmi juk
nak csak hűlt helyét találták. 

Évekkel később , hasonlíthatatlanul civi l izál tabb körü lmények között , m a g a m 
is lak tam néhány napig erdei kalyibában. A rönkökbő l sebtiben összerótt házi
k ó b a csak leszegett fej jel , hajlott háttal léphetett b e fér f iember az aj tónak ne 
vezett nyíláson, és eldőlhetett a fenyőgal lyakból rakott ágyon. P o m p á s illatú fek
hely volt , e leven nyoszolya . Harminc k i lométer gyaloglástól fáradtan érkeztünk 
fel a hegyre, egyetlen v á g y a m v o l t : pihenni. Lefeküdtem, és elöntött a révület , 
soha annál puhább , rugalmasabb derékalj n e m simult tagja imhoz. És még pu 
hábban, csodás nyuga lommal ölel t körül a csend. Zs ibbadtan vártam, hogy alá-
száll jak az álomtalan á l o m mé ly kútjába. Valami halk motoszkálás , apró z izze-
nések és cirpelések térítettek magamhoz . Éreztem, mint e levenedik meg alattam 
az ágy. Tes tem melegétől , szagától, ki tudja mifé le kisugárzásától nyüzsögni kezd
tek a bogárkák a tűlevelek között , megindul tak az apró hernyók, mászkáltak a 
gonosz kis tetvek, bolhák . S mert kénye lmemrő l meghatóan gondoskodtak az er
deiek, f ö l é m is friss gallyat terítettek, h o g y meg ne fázzak a csípős éjszakában, 
úgy éreztem, elmászik v e l e m az illatos nyoszolya . Felugrot tam, p izsamámból k i 
ráztam a csúszómászókat , és k i lép tem a ka ly iba elé. Sütött a hold. Szikrázó ég
bol t terült az erdő fölé , fent és lent együtt remegett , susogott, együtt és összeölelkezve, 
gyöngéden sóhajtozott, lélegzett, él t a mindenség . Hajnal ig néz tem a csil lagokat. 

Bátyám, ha kéthetenként mocskosan , elvadult borostás ábrázattal hazaérke
zett vasárnapi tisztálkodásra, kint a színben kellett levetkeznie, s csak egyszál 
l epedőben léphetett b e a házba. Ti tokzatos mosol lya l úgy vonul t el előttünk, mint 
egy keleti sejk, és eltűnt a fürdőszobában. Ő legalább mesél t az erdei élet v i szon
tagságairól, mer t a p á m n e m mesélt , ő a létezés természetes közegének érezte a 
vadont , és csak moso lygo t t azokon , akik „kirándulni" já rnak a rengetegbe. S 
ami még csodála tosabb, őt n e m csípték az óriási méretű ka ly ibabolhák. 

A köve tkező évben egészen a neruzsai s iklóig elkészült a vasútvonal . V a g y 
legalábbis addig, ahova a siklót tervezték. Bécsbő l egyre-másra érkeztek a sürgető 
l eve lek : de apám n e m vol t az elsietett do lgok embere , tempósan meggondol t m in 
dent. Egyelőre íróasztal mellet t ókumlál ták ki a jövő t , nagy hallgatások, g o n d 
terhelt f é lmonda tok kíséretében. Számításuk szerint a sikló kb . 1800 méter hosz -
szú és rendkívül meredek lesz. Ha másodpercenként 2 méteres sebességgel v o n 
tatnak, 900 másodperc ig , azaz 15 percig tart egy kocsi felhúzása, még 5 perc 
a kapcsolás, összesen tehát 20 percig tart egy kocs i útja a siklón. A tervezett 
napi mennyiség 500 köbmé te r fa leszállítása, ami l egkevesebb 40 kocsi , tehát 
800 perc, vagyis — elkerülhetetlen időveszteségeket hozzászámítva — napi 13— 
14 óra munka. Á l l andóan azonban csak egy váltás dolgozhatot t , kü lönben egy új 
telepet kellett vo lna építeni fel a hegyek közé és ellátni minden szükségessel 
— a költségvetés rovására. Éppen elég gond egy váltás ellátása. Építsenek in
kább két s iklót? Magá t az építkezést n e m drágítja lényegesen, a siklók r ö v i d e b 
bek, és főleg e lőnyösebb helyen vezethetők, viszont a gépi berendezés , kazán stb. 
köl tsége megkétszereződik. Mi t szól hozzá Berná t? 

A háború utáni nagy boom idején a bá rók n e m törték a fejüket afféle ap ró 
ságokon. Rajta, csak már lássuk azokat a siklókat készen, üzemben! 

Mihely t az idő engedte, megkezdték a s iklók kitűzését. A terepmunkát Pista 
végezte el, m á r min t az Erdélyi Erdőipar mérnöke . Hat munkással dolgozot t , 
mindnyájan sarkantyús csizmában, hogy le n e zuhanjanak a meredek hegyo lda 
lon. Olyan nehéz terepen csak fiatal, erős e m b e r e k dolgozhatnak. A pálya esése 
helyenként 740%o, amit elképzelni is csak az tud, aki m á r meredek siklót látott. 
A kovásznai például csak a fe le esésű, és á l lványkocsival közlekedik, ami k i 
egyenlí t i az esés szögét. A neruzsai s ik lókon á l lványkocs ik nélkül, a köté l re kap
csolva , pusztán a síneken közlekedtek a vagonok . M a j d n e m függélyes helyzet
ben. Hajmeresztő lá tvány volt . A tizenkét méteres g ö m b f a szállításánál például 
a kocsi e leje és v é g e közöt t k i lenc és fél méternyi a szintkülönbség. I lyen m e 
redek helyzetben a rönkök óhatatlanul lecsúsznak a kocsi ról . Még száraz időben 
is, hát még esőben, hóban. A p á m a fogas kérdést így oldotta m e g : ócska drót 
köte lekből főkötőszerű hálót bogoztatott , négy sarkán ékben végződő csüngőkkel , 
melyeket a kocs ikra kovácsol t vasfüleken húztak át, miután persze a főkötőt 
ráillesztették a rönkök végére . Pofonegyszerű megoldás vol t , és s e m m i b e sem 
került. Inasok készítették a műhe lyben , és évek ig működöt t az ócskakötél kapi-
son, télen-nyáron, esőben-fagyban, és soha n e m csúszott l e egyetlen rönk sem. 



Mindenekelőt t azonban valóra kellett váltani a terveket. Már m a g a a kubi -
kolás mutatta, hogy nehéz napok előtt állanak. Elsőül kis beszögelléseket , lépcső
ket vágtak az oldalba, „á l lóhelyeket" a talpuk alá, azután tartó osz lopokon pal
lókat vontak a fejük fölé, nehogy a lehulló kő agyonüsse őket. Válogatot t székely 
legények, kitűnő kol lekt íva dolgozot t a siklók és a s iklókba beépített fantaszti
kus h idak felhúzásán, s h o g y k o m o l y a b b baleset n e m történt, egyet len halálos ál
dozata s em vol t az építkezésnek, az mindenekelőt t az épí tők fizikai rátermett
ségét, szakértelmét és éberségét dicséri. Nagyon értették a munkájukat és a ter
mészetet is. Macskaügyességgel kúsztak a meredek oldalakon, ugrottak is, ha 
kellett, de ahol a lábukat megvetet ték, ott biztosan álltak a talajon. 

A z építkezés legizgalmasabb fejezete az egyik s iklóba betervezett híd e lké
szítése vol t . A hetvenöt mé te r hosszú hidat szó szerint felhúzták a huszonhat 
méteres mélységből , ferdén nyúlt el a sikló lába és feje között , az emelkedésnek 
megfele lően. A pilótázás fénykorát éltük. Számos híd épül t Neruzsában, persze 
va lamennyi fából , v ízmosások és szakadékok fölött , sziklás talajon, de a s iklóé
hoz hasonló egy sem. Csipkeszerűen áttört, bo londu l szabálytalan, szertelen al
ko tmány volt , m a j d n e m lebegő, elképzelni alig lehetett, hogy az átlátszó léctá
k o l m á n y tetején, a foghíjasan lerakott talpfákon — közöt tük a szakadék fenekéig 
leláttunk — , s még annál is magasabban, a magányosan csi l logó, törékeny sín
páron kocsik, m o z d o n y o k , tonnás r akományok közlekedjenek. 

H á r o m hidat apám a há rom gyerekéről nevezet t e l : István-híd, Ágnes-híd 
és Anna-h íd vol t Neruzsában. S m i k o r e lőször meghal lo t tam K o m a n d ó n a tele
fonutasítást, hogy a m o z d o n y az „Annáná l " vár ja b e a szembe jövő szerelvényt, 
o lyan érzés fogott el, mintha megkoronáz tak volna . Érdemtelenül . 

Megérkez tek Bécsbő l a gépek. M i k o r k icsomagol ták , döbbenten látták, hogy 
a gépek és kazánok ócskák, j ó á l lapotban lévő használt felszerelés. És mennyi t 
fizettek érte! D e hiába tiltakoztak, leveleztek, bizonyítottak, mert valaki, ott fent 
az osztrák fővárosban m á r zsebrevágta az óriási sápot. Hírek szerint maga Albe r t 
báró. 

N e m tehettek egyebet , felszerelték a gépeket , kazánokat. A víztar tályok 
hamarosan megtel tek, és ellátták a kazánokat . A fordí tókerekeket összekapcsol
ták a dobokra fe lcsavarodó és azokról lecsavarodó drótkötelekkel . Megérkez tek 
ama b izonyos kovácsol tvas fülekkel feldíszített tönköskocs ik is. A gépek kifogás
talanul működtek . (Azért az e ladó óvatos volt , használt, de j ó gyár tmányú g é 
peket szállított, ba jba n e m akart keveredni .) 

Ké t m o z d o n y fényes-feketén, cs i l logó rézdíszekkel , mint úrnapi körmenet 
ben teljes ornátusba öl tözöt t papok, o lyan áhítattal pöfögöt t b e Neruzsába egy 
hosszú szere lvény élén. Mögö t tük két pakl ikocsiban az átköltöző munkások csa
ládjai, összes cókmókjukka l , tyúkketreccel , l isztesládával és bö lcsőve l , azután 
tüzelőanyaggal megrakot t p la tókocsik , mer t egyelőre m é g ezt is a telepről kellett 
hozniuk, végül egy kocsi pótalkatrészekkel és apámmal , aki a menete t kísérte. 

A s iklókon először a tüzelőanyagot szállították le. Ember nélkül . Következe t t 
a nehéz l e c k e : a m o z d o n y o k átszállítása. Oda már ember kellett. Valak inek a 
m o z d o n y o n kellett állnia, kezében piros zászlóval , hogy a legkisebb hiba esetén 
jelt ad jon a s ik ló személyzetének. K i vál la lkozik rá? Ki száll fel önként a m o z 
d o n y r a ? Pil lanatnyi csönd. Azután előlépett a mozdonyveze tő , vagy ahogy nálunk-
felé mond ták : a vezérúr, s ha n e m is éppen ércesen, de határozott hangon így 
szól t : — Nézze, mérnök úr, én hoztam idáig a mozdony t , én já rok ve l e ezután 
is, hát ki más kísérje le a s ik lón? — K e z é b e vette a jelzőzászlót , fellépett a 
mozdonyra , és jelt adott az indulásra. A kötél megcsikordul t , remegett . Halk 
duruzsolással forogni kezdtek a görgők. Feszült a kötél . A m o z d o n y , min t óriási 
fekete macska, megrázta magát, felpúposította a hátát, aztán elnyúlt , és lomhán 
megindult . Lassan be ledől t a ferde síkba, rátapadt a sínekre, kerekei szerelme
sen forrtak össze a fényes fekete szalaggal. A mozdonyveze tő szétvetett lábbal 
állt őrhelyén, hátát erősen a szerszámládához szorította, ba lkezével fogózkodot t , 
kü lönben elvesztette vo lna egyensúlyát , és merőn néz te a pályát. A tetőn lé leg
zetvisszafojtva figyelték. Mi lesz? S e m m i különös n e m történt. 

A másod ik m o z d o n y kapcsolása után a vezérúr m á r egészen magától érte
tődően fogta a piros zászlót, és felugrott a mozdonyra . Izga lomnak n y o m a sem 
látszott rajta, még kevésbé fé le lemnek. A tetőn is megnyugodtak a kedélyek. 

Minden t újból el lenőriztek: indítót, kapcsolókat , köteleket. Minden a leg
szebb rendben. Indulhatnak az asszonyok és gyerekek. Zár t személykocs iban, 
hogy ne lássák a meredélyt . Beszállni , beszállni tessék! A z asszonyok azonban 
n e m mozdul tak. N e m szálltak be. A látottak őket n e m győzték meg, sőt, eli jesz
tették. Mereven álltak, szót s em szóltak. A rábeszélés n e m használt. Egy gyer 
m e k felsírt, egy asszony elkiáltotta magát. Valaki már jajveszékelt . Pánik k é -



szült. Hisztéria. A z istenit ezeknek a fehérnépeknek — mondta egy munkás, és 
tuszkolni kezdte őket befelé . A p á m tanácstalanul f igyel te a jelenetet, nagyon 
rosszul bírta a női könnyeket . Ezeket az izgatott asszonyokat n e m szabad m a 
gukra hagyni — gondol ta — , még valami bo londságra is képesek. Odaáll t a 
csoport mögé , és keskeny kezének kissé papos mozdula tával nyuga lomra intette 
őket. Azután utolsóként maga is beszáll t a kocsiba . A z ajtaját behúzta, elrete
szelte, és leült az ajtó mellet t egy csomagra . Csönd lett. V a g y megnyugodtak , 
vagy csak elhallgattak. Egy nagyobbacska fiú érdeklődéssel f igyel te a kocs i dő 
lését, most érkeztek a hídra, mindjárt kapcsol ják a másik siklót. — Min tha b e 
rúgtam vo lna — m o n d t a valaki, és a feszültség engedett . — No, megérkez tünk 
— mond ta apám, és kinyitot ta az ajtót. Len t a férjek fogadták a zajos, büszke 
társaságot. Úristen! Honnan is ereszkedtek le, és n e m is féltek, m é g egy kicsit se! 

A z első megrázkódtatás után va lóban a l egnagyobb nyuga lommal utazgattak 
a ferde kocs ikon , eszükbe sem jutott, h o g y gyalog másszák meg a hegyo lda la 
kat, a tönköskocs ikon s még a tönkök tetején is cocókáztak, amit pedig sz igo
rúan tiltott a szabályzat. Igaz, hogy gyalogosan, a sínek mentén, veszé lyesebb 
lett v o l n a a járás. 

Másnap megkezdődöt t a rendszeres szállítás. K i l enc óra alatt felszállították 
a t e rvbe vett negyven kocs i rönköt . A harmadik napon már mindenki tudta a 
maga helyén a maga dolgá t : hét és fél óra alatt teljesítették a normát . K é s ő b b 
m á r csak hét órára vo l t szükségük a n e g y v e n kocs ihoz , mert va lami csekél lyel 
növel ték a sebességet, és ha nagyon odafigyeltek, hat és fél óra alatt is e lké
szültek. Ki tűnően men t a munka. 

A p á m j ó hangulatban érkezett haza. Brassóba, Bécsbe , Budapest re k inek-
kinek jelentette az eredményt . Úr n e m csodálkozik , úr n e m dicsér és n e m ócsárol . 
Még egy „ k ö s z ö n ö m " s e m hangzot t el. A világ legtermészetesebb dolga, h o g y a 
s ik lók elkészültek és működnek , a fát döntik, leszállítják, fe ldolgozzák, eladják, 
és a pénz öml ik a kasszába. 

Csupán egy svájci szaklap közöl t el ismerő c ikket a szel lemes és rendkívül 
o lcsó neruzsai megoldásró l . 

És még egyszer és mindig újra: K o m a n d ó . Mi lyen vol t g y e r m e k k o r o m ide 
j é n ? M i k o r még dús és érintetlen, hűvös nyuga lmú erdők borí tot ták a hegyek 
oldalát. A fennsík körü l égig nyúl tak a csúcsok, a le j tőkön tűlevelű és l o m b 
levelű fák ölelkeztek, lábuknál a sűrűkék homályban páf rányok alá búj tak a 
fehér pettyes piros b o l o n d g o m b á k . A Hosszúegyenesben, K o m a n d ó közvet len k ö 
zelében, éppen ott, ahol a vonat , mielőt t a borzas kis á l lomásra befutott vo lna , 
ir tózatos nagyot sípolt, hogy a telepen mindenki megtud ja : érkezik a 15-ös, és 
i l lően felkészül jön a fogadására — a Hosszúegyenesben alig lehetett keresztül
törni az ősnövényzeten . Mi , gyerekek csak a széléig merészkedtünk el, és b o r 
zongva beleselkedtünk titokzatos kék homályába . 

M i k o r vol t s z e b b ? Tavasszal , ősszel vagy té len? M i k o r ébredezett , rügyek 
pattantak és a bükk kizöldült , m iko r a rétek megte l tek v i rággal? V a g y a búcsú
zás óráiban, a zö ldbő l aranyba, vörösbe , barnába vá l tó színek idején, madár 
zenében, b o g á r b u z g a l o m b a n ? Talán a legszebb mégis télen volt , m iko r a sötét
zöld fenyőgal lyakon magasra púposodot t a hó , s a bükkök , mint fekete-fehér 
grafika, csupasz karjukat fájón kitárták, s a gazdagság és kifosztottság e szív
szorí tó szépségét v i l lódzó kékes csillogással, szikrázó takaróval vonta b e a fagy. 
Szánkónk ígéretes lassúsággal indult el a hegyolda lon , gyomrunk és szívünk 
között , valahol a rekeszizmunkban is lassan gyűlt a kéjesen borzonga tó vá rako 
zás, aztán hajrá! Vágtat tunk le a meredeken , porzott körülöt tünk a hó , m á m o r o s 
visongással, fé lelem, f á jda lom és elragadtatás zűrzavarában áradt el bennünk a 
gyönyör . Talán ez a pillanat, ez lett vo lna a bo ldogság? 


