INCIE JANOSDES

[ELATAS HAT EVTIZED

TETHEROL

Hadd el, Janikdm, a nehézséges nya-
valydba azt az egész festészetet! Téan
nem ettél nadragulyat, hogy egy ilyen
link mesterséget valassz magadnak!? —
hisz ebbdl senki nem tud megélni! En
itt véniiltem meg Béanyan, és ugy is-
merem itt ezt az egész éhenkoérasz festd
tarsasagot, mint a kezem fejit... Ha
kell, sorjéba szedem, nézd meg Oket:
Itt van ez a Thorma! Ez jo festd, Ja-
nikdm! Hires ember! — még sincsen
semmije! Felélte az apai orokségit, el-
uszott az is, ami az anyjar6l maradt
r4d — most meg Ugy é€l, mint a levél a
vizen, hol kettéér turd, eggyér kenyér,
hol kettéér kenyér, eggyér tard... Jé
fest6 Nagy Oszkar is — az a cigany
kinézésli, festékes nadragos. Az az egy
a vasarnapija, hétkéznapija... Hazrél
hazra jar a képeivel, mint egy h&azald
handlé! Ott acsorog a Berger cukrdisz-
déaja el6tt, vagy a kavéhazak kériil tén-
fereg, lesi, hogy wvalaki fizessen neki,
mer a titit — azt szereti nagyon! Egy
darabig itt-ott adtak neki ,majd ki-
fizetem“ fejébe, de ,méar elfelejtettem*
lett beldle, igy kikopott mindeniinnen.
Koviéces, az a kisvendéglds, az 6 elriasz-
tdsa végett irta ki a sontésbe: A hitel
gonddal jar, ha nincs pénzed, neigyal...!

Ott van Jandi! Tudod, az a kis hér-
csdg, olyan tréger-féle... Ez egész nya-
ron dinnyét ebédel... hogy télen mi-
vel 81, azt csak 4 tudja. Az a kele-
kétya Floridn... Csak az az egy szdl
inge van, az a kozdk nyakd, ami soha
le nem szakad rulla... Kifényesedett
a kosztul. Ugy sétil benne, mint a var-
ji a porondon... Kedden meg pénte-
ken, mikor vésar van, kimegy a piacra,
sorba végigkéstol téfelt, turét, sajtot,
szilvat, kortét: mindent! J6llakik, mire
a végire ér. A kofanék ma ismerik,
mint a rossz pénzt — egyik-masik
hagyja is: hadd lakjon jél cséré feje...

Sztelek Robert, Lisztai meg egy
csomd, nem is olyan jé festé tarsa: egy
séher, kédus tarsasig az egész!

Részletek egy késziild kényvbal.
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Egy néhényan szerencsésebbek: na-
gyon jé festd vot itt — te nem ismer-
hetted — Ferenczy Karoly, igen, de en-
nek az apjatél vot mit apritani a tébe!
Ez elment Pestre tanarnak. Jé Krizsan
is, tudod, az a gorbe, tekend-hatu...
olyan Turiember kinézési. Annak gaz-
dag a felesége: Csikos Anti, szép haza
van a Veresvizen, ott az asszony is
festd. Ziffer, az a santa, siket. Nagyon
szépen fest! Van egy kis haza, ott,
jobbra, ahogy letérsz a Zazar hidjarél,
a koérhdz mellett. Az egyik szobajat ki-
adja bérbe, de doktorok meg uUgyvédek
is vdsdrolnak téle. Egly Sari, épp a
tennap lattam, hosszi sarga szoknydba,
nagy karimaju kalapba; neki az ura is
fest: valami Kelner vagy Gelner, vagy
hogy a szentbe is hijjak... de abbul
élnek, hogy egy kis korcsmat tartanak,
meg disznoét hizlalnak. A Nagypénzverd
utcaban is lakik egy fiatalabb-rendd
festd, készill PAarizsba, a feleségének
kalapszalonja van, ez a kis fix kraj-
car... Mikola: ez adja a nagyurat: egy
ganéba martott piszkafaval sem érnél
fel az orraig, ez vadaszkutyakat te-
nyészt, és itt kereskedik vellk — nem-
csak egyszer volt Budan kutyavasar,
van Banyan is! KXicsit savanykas tur
Borts6k Samu, ez mind csak havas
szénaboglyadkat fest, jé6 nagy kékekkel,
ha bemész a cukrdaszdiba, lathatsz te
is vagy kettét-hdrmat... O is csak ép-
pen, hogy megvan...

Na, és igy a tobbi is! Akarsz mdég
belbliik? Ezek osztdn nyomordsagukba
egymast marjak uton-utfélen! Kigyodt-
békat egymasra kiabdlnak, ha egy ba-
lon vagy itt-ott Kkisorsolnak valame-
lyiktél egy-egy képet, s az igy egy kis
pénzhez jut... Mint egy cigdnybanda!l
Hagyd az istenlovaba d&ket, Kkisfiam!
Valassz valami okosabb mesterséget, ne
ezt a koédusbotot! A te apadd amugy is
szegényember, a hatod megett még hat
kisebb testvéred is oft hemszseg, ugy-
sem tud téged segiteni!!



Ez a jétanitds nekem szélt, a huszas
évek derekdn, Nagybanyan, a Fazekas
utea 6. szam alatt, egy tOporodott kis
bényészhazban — kedves jé Lujza né-
ném Kkeresetlen szav( fejtagitdsa —,
afféle palyavalasztasi jétandcsok... Az
akkori Nagybanyat senki sem ismerte
jobban, mint 6, mondhatndm azt is: igy
14t a nép... A szavahihet3ségéhez, sbt
illetékességéhez kétség nem fér, amit
mond, az igaz! hiszen még a wvak is
latja, hogy festészetbdl csak nyomorogni
lehet! Azt nem akarom, hogy apam vagy
majd a feleségem tartson el, mint ,egy
vakot®“, de viszont festés nélkiil nem tu-
dom elképzelni az életemet, tehat ennek
a szadmara kell a lehetdséget megterem-
teni. A sajat ldbdn valé jards minden
Inczének sziviigye: Apam gyakran em-
legeti, hogy tizenhét éves kordban § mar
a sajat keresetébdl élt. Nagyapam is
maga gazdaja volt ebben a koraban, én
meg ni! serked a bajuszom, és még se-
hol sem vagyok! Valamit kell kezdjek,
de mit? Hova? Merre? ,FelsGs® didk le-
hetnék, mert a négy gimnazium utani
kisérettségit jol letettem, de apam nem
tudja értem Szatmaron a kosztot, szal-
last fizetni — tandijra eddig sem kel-
lett koltenie, mert az 4altaldnos osztaly-
zatom alapjdn mentességem volt. Pré-
balkoztam a kertészséggel — az inassa-
gom kudarccal végzddott. A boltossag?
Itt minden napom borzalom — ez mar
tovadbb igy nem is mehet... Rdéadasul,
Apam nem gydzi tudtomra adni: En
nem tudom, fiam, kire hasonlitasz? Min-
den pereputtyod Kkitliné kezefogésa szak-
ember, neked meg két balkezed van,
édes fiam, két balkezed! Mi is lesz igy
beldled??

Az a kis fill jar el hozzdam
Mostandban, nevetve, holtan,
Aki voltam . ..

(Ady)

Az Incze csalad a Székelyfold wvala-
melyik reformdatus vidékér6él Kkeriilt
Nagybanyara. Keresztlevelekbol  t6bb
mint szaz év 6ta nyomon lehet koévetni
az utjat. Szépapam: Incze Sdmuel negy-
vennyolcban itt lakott, a fia, Janos — az

én dédapam -—, a haborukbdl hazatért
honvéd — ahogy tréfasan emlegették a
csalddunkban -—, Banyan ,kezdett jat-
szani a tlizzel, s Osszehabarodott egy

ottani sz(izzel“, és 1857-ben sziiletett az
elsé gyermekiik, ez is Janos, az én nagy-
apam. O kadarmesterséget tanult, és a
vandorévei utan Banyan hazasodott 6ssze
nagyanyammal.

Minthogy a kéadarsdag Banyan nem
volt ,cikk®, borvidékre koltozott: Szi-
nérvaraljara. Itt lett ©6ndallé mester. Az
ipardg j6l ment, csakhamar Kkis telkes
hazat vettek, négy gyermekiik sziiletett,

koziilik az egyetlen fi, az én apam:
Sandor. O is kadarsagot tanult, s mikor
megndsiilt, és én szilettem — 1909-
ben —, segéd volt a nagyapam miihe-
lyében. Par évig még nagyapamék ha-
zdban laktunk.

Erdekes ember volt ez az én nagy-
apam: kozéptermet(i, hajlotthatd, lddtal-
pas, kis fényes, eleven, fekete szemek,
lecsorgd, fekete bajusz, az alsé ajaka
alatt kis pamacs-szakall. Jobb arca ko-
zepén borsényi, fekete anyajegy, ezt
Margitka hiugom eldrokolte téle. Nagy
dohdnyos: legtobbszor szivart szitt — ci-
garelluszt, vastag Britannikat, Havannat,
s ha utcdra ment, a szivarjit egy csak-
nem sétapdlca hosszisigu szipkaba tette,
s fligyesen szipakolt beléle... Ha te-
hette, engem mindig magaval vitt az at-
jaira, ilyenkor bal kezével engem ve-
zetett kézenfogva, jobbjaval — ugy Ov-
magassagban — e fUstold szerszamjat
tartotta. Beszélgetés kozben, ha 6ra ke-
riilt a sor, a pipa csutordjat egy kicsit
kivette a szajabdl, véalaszolt, aztin ujra
bekapta, s mig a masik beszélt, apréka-
kat szippantott... A pipa szardval sok-
szor mutogatott, gesztikulalt, vagy ne-
kem emlegette, hogy aki nem fogad
szot, az kikap vele... Erre ugyan so-
sem Kkeriilt sor, semmi pénzért nem
béntott volna, s6t ha a csalad ndétagjai-
nal bajba keveredtem, védelmébe vett,
vagy hogy én ne értsem, németiil kérte
a pirongatéimat, hogy eresszenek el
béntédas nélkiil.

Unnepek alkalmaval nagyapidm szere-

tett tisztességesen feldltozni — fekete
tiikorposzté ruha, nyakkendd, héfehér
keménygallér és mandzsetta, karimas,
puha talidn kalap, sétapdlca... Szivar

meg egy remek, sokdg( penecilus min-
dig a zsebében volt, ennek egy pici pen-
géjével evés utdn nagy megelégedéssel a
fogait piszkdalta. Ett6l a bicskatol egy kis
ideig féltem is, mert sokszor igy becé-
zett nagyapam: Egyem a bogyorddet! —
s hivott magéhoz, hogy vagja le vele...
Mulatott, mikor latta, hogy 06sszekuco-
rodom, és a bogyorémet a kezemmel ol-
talmazom. Erre, nehogy megijedjek, a
bicska pengéit szemem lattdra, egyenként
bekattintotta, zsebre tette, a térdére ul-
tetett, s ,,Gyl Banyara, Besztercére!* lo-
vagoltatott. Nagyanyam — vidult ugyan
a tréfan —, latva, hogy mégis félek, biz-
tatott: ne hagyd magad, kisfiam! Ilyen-
kor szdjalni kell! S kitanitott, mit mond-
jak. Legkozelebb, mikor nagyapdm me-
gint hivott, gyere, vagjam le, peckesen
elébe &lltam, s odakentem a szét: Vagja
mindenki a sajat bogyoréjit, ha kell
neki! Nagyapam ragyogott a boldogsag-
t6l, o6lébe kapott, én meg dulakodtam
vele, kalimpaltam: Szar a szakallad, bii-

dos szivar-szagl a bajuszod!




A telek-végi nagykertben egy jokora
nagy t6 volt, tavasszal b6 vizzel, Béka-
kuruttyolas idején, bizonyos estéken
nagyapam meggyijtotta a foncat — ez
egy csaknem ¢kori formaja, lancos-hor-
gos banyaszmécses —, engem felsltozte-
tett: megyiink békaszni! En tartottam a
foncat, a bhékdk gyllekeztek a fénye
koré, 6 meg fogdosta ki Oket, s a hatsé
combjukat Ugyesen lenyisszantotta ro-
luk ... Csettintett a nyelvével: be finom
békacombot eszlink mi!

Nagyanyam rendkiviil jol
szeretett {6zni, és szinte rigolyaja volt
a tisztasag... A lakas, kamra, polcok,
edények ... Eg Orizzen, hogy az edényeit
békaval elronditsa, de a férje fteljesit-
hetd kivansagait is igyekezett kielégi-
teni. Békahus-siitésre killén egy szpur-
kat labost tartott — éppen olyan tisz-
tat, mint a tobbi edénye. E szpurkat la-
bosban készlilt el egy masik ,,tréfli“ étel
is: Nagyapam Ugyesen és szivesen he-
rélt kandiszndkat, a miitét utin kikerilt
és immar foloslegessé valt testrészex
fejében. ,,Golyd, be jo'* — mondogatia
viddman ... E golyékat hagymas zsirben
kellett megsiitni, harom-négy tojast ra-
juk Utni, térétt borsot, sét, paprikat, o
béven. Bz a diszndsdg ha elkésziilt, nagy-
anyam a labost egy klilon konyhaken-
dével fogta meg, magatdl jo tavol tartva,
elforditott fejjel, utdlkozva vitte a férje
elé, aki a bicskaiat mar készenlétben
tartva, a nagy élvezethez ill6 mosoly-
gassal vette maga elé..., Aztan égre-
foldre dicsérte, bizonygatta, hogy nem-
csak a derelye a kadarok ereje, — ha-
lalkodott a gazdasszonynak, majd az
egész tisztatalansigot borral jél ledbls-
gette. Nagyanydm a fézés utan a spart
kitakaritotta, az edényeket, az ,eszcdj-
got“ hamuligban kifézte, és tdn meg is
gyont uténa. ..

Nagyapamnak szép kis sz8l6je volt a
Kozpatakban, jol értette és szerette a
sz6lomivelést. Engem is gyakran maga-
val vitt, és kiloén jutalom jart, amikor
még négy-6téves létemre meg tudtam
mutatni: ez takator sz6l0, ez saszla, ez
csabagydngye. Sokszor felvitt a tetdre is,
gybnyori lelatds! ElSttink 6riasi sik-
sdg: az AlfSld kezdete Aranyosmedgyes,
Szatmar felé, a hditunk mdgdtt egyre
magasabb hegyek, rajtuk sz616k, erddx,
Nagybanya felé. Nagyon szereftem mar
kicsi koromban a hegytet6krdl lenézni:
mennyi mindent lehst innen egyszerrs
meglatni a vilagbdél! Kilondsen lomb-
hullas utdn vagy a tavaszi kiz5ldiilés
elott! Milyen kicsik az emberek, tehe-
nek, hazak, boglyak, pajtak. vékony vo-
nal az at, a patak. A ldbunk alatt az
aljban éppen a Kolesey Gabiék telke,
egy asszony joén ki a hazbdl, fejszével
coveket ver a foldbe, hogy a kecskéjét

tudott és
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hozza kosse. Vajon mért van az, hogy
a fejsze koppandsat olyan késén hallom
meg? Akkor, amikor a néni keze a fej-

szét mar a kovetkezd litésre is fel-
emelte?
Incze nagyanyam kedves, lelkes te-

remtés volt, az egész csalad biztoskezi,
biles korméanyzdja, vélekedéseiben jo-
szemii, tetteiben talpraesett. Nagyszerlien
tudott az emberekkel banni, éles ésszel

vitatkozott. Uzletkotés, vasdrlas az &
wreszortja“ volt, nagyapamat ilyesmire

kicsit lagy embernek tartotta. O volt a
driga kotld, a melengetésre, oltalmazasra
mindig kész szarnyakkal. Nagyon sze-
rette a gyermekeit, apamat mindig San-
dorkdmnak hivta, az én fejemet hany-
szor vette a két tenyere kozé, a hosszu
korhajamat boldogan simogatta: egyem
azt a buksi fejedet! Nagymama otthon
is mindig szép, rendes ruhdban jart,
megszélta a rendetlen, buglyos fejd vagy
flancolé asszonyokat, nagyon elitélte a
cigarettdzé nbket, bar megbocsatotta,
csak aki a szajat pirositotta, vagy a
kormeit befestette, annak nem volt ke-
gyelem: ilyesmit csak a vendégléhsl
valdé barcas szobsacicik vagy a szinész-
nok tesznek...

Incze nagyanyamnak két asszonytest-
vére lakott Nagybanydan, gyakran és kol-
csonosen  felkeresték egymast, sokszor
engem is magukkal vittek, igy egész
kicsi koromtol fogva otthonos voltam a
varosban. Engem mind a ketten nagyon
szerettek, én a kisebbikhez: Lujza né-
némhez vonzédtam kiiléndsen. Hajlott
hata, szaraz, foghijas asszony volt, az
arcat . a gond nagyon hamar Osszefir-
kalta: egyetlen év alatt harom gyerme-
két olte meg a diftéria — az a kurva

tiftirisz! mondogatta -—; a férje, Pali
bacsi elesett méz az elsd vilaghaboru
legelején. Szomord  sorsd  hadidzvegy.

volt szegény. Kilonssképpen eltlint min-
den testi csunyasdga, ha beszélni kez-
dett. Nagyszerlen értett a gyerekek
nyelvén: par szava utan még a legva-
dabbakkal is kész volt a baratsag. XKi-

csit komotos hanghordozassal, eredeti
kifejezésekkel, fordulatos gondolat-0sz-
szeflizésekkel, nagyon szinesen beszélt.

Szeretett rstfakat is mondani — nagy-
szertien allott neki! Par széval Kki-
tind portrét mondott arrél, akit meg-
nézett. A siitévassal 6rokké a tikor eldtt
biggyeszkedd szomszédasszonya peckesen
vonul el eléttink: Mint egy kényes
kanca a huszar alatt... Nagy, behemst,
kévér férjével karonfogva negyedrész
annyi kis begyes feleség megy: Egy
béka sem hétt meg, ha nagy ki ala
fekiidt, lasd, ezt se nyomja agyon! Nagy,
szappanba val6, kovér asszony hona
alatt kis szopornyikds férj lépeget ke-



Incze Janos-Deés: Hazsor

szegen: Biza, nagy strafszekér ez egy
ilyen csepp kis 1 utan...! Mikor egy-
szer — mar felndtt koromban — mond-
tam neki: Lujza néném festd kellett
volna legyen! — Inkabb szobrisz! —
mondotta, tan ilyesmi van is bennem!
Es elbeszélte, hogy az 6 apja, nagyapja
és batyja igen johirdi miasztalos, fa-
faragasz, oltdrszobrasz volt, Bereg és
Ugocsa megyében, Kassa kornyékén,
fent, Sziléziaban sok templom diszes be-
rendezését Ok készitették. A rajzolasi,
festési bolondéria lehet, tolik szdllott
at beléd is, Janikam!

Edesanyam négy nagynénje révén
négy nagyanyam volt — mind gyermek-
telenek, s a benniik felhalmozoddott sze-
retet ream és a testvéreimre ,aradt“ ki.
Ha szabad rangsorolast feldllitani négyiik
kozott, az utokor is jova kell hagyija,
hogy Pdli mama az elsd, 6, S6tér End-
réné, nyug. postatiszt Gzvegye... Nem
0 volt a legidosebb, de szinvonal szem-
pontjabdl igaza is volt, s méltan ne-
vezte magat a csaldd nesztoranak, So-
kat jart Pesten, muzeumokat, szinhaza-
kat latogatott, Déryné, Blaha Lujza,
Kiiry Klara, Fedak Sari, meg még sok
mas szinésznérél sokszor beszélt nekem.
Tobbszobds lakasa tiszta, mint a pohar,
sok konyv, ujsdg, a falakon képrepro-
dukciék! Egy falidra nyugodt ketyegése,
néha kavé, toltottkaposzta, majorannas
kolbasz illata fokozta a szobacskiaja
csondjét. Alkonyat tajan szereteft el-el-
tildogélni, érilt, ha ilyenkor meglatogatta
valaki.

Jott is, és késé esti lampagyujtasig
belilt hozzd Delinke néni — egyik la-

k6ja, egy gazdag 6rmény rofcskereskedd
feleséze. Omléttek belole a hirek, ami-
ket a boltajtéban alldogaldsa kézben sze-
dett fel: a plébanos egy ujabb ,uno-
kahugat® hozta el, de tovabbra is a
Csonlka kisasszonyok szoknyajan il, ahol
évek Ota ,természetbeni” ellatiasa wvan,
sokszor hazhoz szallitva a plébanidra -—
hol a mama, hol valamelyik lanya —,
ugye, mindegyiket kell szeretni... meg
persze, azokat is, akiket otthon szokott
gyontatni. ..

A patikusné — most szokére festette
a hajat, sose fogy ki az udvarlékhbol,
egész nap oft tlt ma is Dénczy Sanyi,
a falu bikaja... A patikusnét én is
ismertem: mazsis dromedar, nagy puha,
ikszes combok, kovér kurta ujjai kozt
mindig cigaretta, kaposztalevesbe wvalo
husos fiilei lelogtak a flggdk sulyatol,
és mikor lustdn megindult, két hatal-
mas tomporan ideges, ijedt tdncot jar-
tak a pongyoldjira festett tarka wira-
gok...

Tegnap a patikan mulatott az egész
varos: meszelték a haz frontjat, leszed-
tek ajtokat, ablakokat, cégtablat. Vala-
melyik festo tréfabol a cégtdabla feliratan
— ,Gyodgyszertar a Megvaltéhoz — a
gyogyszertar E bet(ijét nagy, fehér A
betire madzolta 4t, a napszdmosok nem
nézték meg, és este igy tették vissza
a helyére. Mdsnap reggel hetivdsar...
Ma bejiott hozzam az flizletbe a fogasz-
né, kijelentette, hogy & egész életében
csak kett6t szeretett: civilt meg kato-
nat... A szégyentelen!

Polimama mulatott ezeken, de sosem
adta tovabb, nem is volt kinek. Az ilyen
esti tereferék nagy misorszama Bilkay

»



ar volt, olyan O6tven év koriili suszter,
néném masik lakéja, hatul az udvarban,
a fodrasz Figaro meg a politikus csiz-
madia keveréke. Kedd és péntek alko-
nyatkor csaknem rendszeresen bejott,
ilyenkor ugy iltink le a beszédjén mu-
latni, mint ma a mececs szurkoléi a
szomszédék tévéje koré, Politikaval kez-
dédostt: tudom én kérem, egész pozovi!l
(pozitive) hogy Anglidban most is bliz-
lik valami! De az igazi kiskutya Ame-
rikdban van eltemetve! Mondtam én ma
akkor, hogy Vilmos csészar elszorta a
kalapacs nyelit... Az Aantanthatalmak
most is nagy nyomast gyakoroltak a ki~
rédlynéra -—— a politika, kérem, ilyesmi-
ket is produkal, de aztat tudom, hogy
mindenbdl le kell vonjuk az 6sszes kon-
zokvencidkat... Mdaskor ratért egy-egy
— maAr sokszor halloft — harctéri ese-
tére, aminek a hdése, persze, 6 maga
volt, A, semmi ez! legyintett szerényen,
mikor néném dicsérte vagy csodalta a
vitézségét —, nem olyan nagy vérszaras
ez az egész, kedves Hazinéni, kezicsd-
kolom! Nincs ebbe semmi nagy dife-
rencija ... Hétkoznapi dolgokat szeretett
Ujsagiréi frazisokkal elbadni: a tennapi
lap hasabjain ... Nagy tevékenységet fej-
tett ki annak érdekében... A csapat
gylzelmet aratott Zsibén... Urias Kkite-
jezésekkel beszélt: Most nem refektil-
lok r4! — ha valami nem kellett neki:
— egy szomszédja meg annyi bolondot
csindl, hogy szadz okos se tudja asszi-
milalni... s az én gyerekkoromban mar
gyakran emlegetett ndéi emancipaci6t
vencipacijonak nevezte.

De nénémnél az én szidmomra ezeknél
sokkal fontosabb dolgok is voltak: egyik
fickjaban sok képreprodukcid, koztik
szinesek is! Munkdcsy, Feszthy, Med-
nyanszky, Rubens, Rembrandt, Botticelli!
Voltak keretben is, ezeket iddnként cse-
rélgette a falakon: husvét tajan Mun-
kécsy Golgothdja, télen egy szines Disz-
noolés: kékes hajnal, az ablakokbodl ki-
sargéllik a lampavildg, gémesk(t elStt
egy megperzselt disznét vag fel a gazda,
koriulotte a haz népe. Néném errdl ne-
kem igazi képtargyalast tartott: figyel-
jem meg, milyen jol talal a kék szinek
kozt a sarga ablak, milyen tokéletesen
van megrajzolva a gazda, ahogy lehaj-
lik, jobb kezében a bardot éppen {itésre
emeli, a gyerekek bamészkod6 arca vagy
a legény mozdulata, amint vizet huz a
kutboél; a katdgas villdjan nagy a ho,
de milyen j6l abréazolja a festd! a kut
ostoran mar nincs, mert a sok vizhuzas
kozben mind lehullott réla... Az egész
kép oly tokéletes! ¥s végig mutogatott
rajta a csontos ujjaival.

Legnagyobb szenzicié a szdmomra egy
képeskdnyv volt: a pesti Miicsarnok
1902. évi Nemzetkozi Kidllitasdnak kata-
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16gusa. Ott vette néném a kiallitason,
mar jé régen. A konyv kedvencem lett,
s mikor kértem, hogy nézegethessem,
P6li néném asztalhoz ultetett, megmu-
tattam, hogy tiszta a kezem, megigértem,
hogy szépen lapozok benne, és az ujjai-
mat nem nyalazom. A sok kép, szobor
magatél beszélt, de a feliratok sok gon-
dot okoztak., Tele voltam kérdésekkel,
amikre néném oOrommel és a személyes
élményeinek elevenségével valaszolt. Mi-
ért van sok festének harom-négy neve?
Magyar-Mannheimer Gusztav, Ivanyi
Griinwald Béla, Van Der Stappen Char-
les... Ezek — afféle mivésznevek, de
van sok hoébortikus is koztik... Beck,
Bruck, Bocklin.. mért irjdk ck-val?
Ezeket Ugy kell olvasni, mintha mi két
k-val irnok: Bekk, Brukk vagy bikk-
makk, kakukk ... Hat akkor a német igy
irja: blick-mack, kakuck? Mért van a
Bocklin és a Munkdcsy neve elé kereszt
téve? Mert mar meghaltak, s a képei-
ket masok hoztak el a kidllitasra! Neog-
radi, Csék Istvan, Vaszary, ezek igazi
nevek? Hivhatnak igy valakit: Csék ba-
csi? A Vaszaryt nem mertem KkKimon-
dani, azt hittem, cstf beszéd, azt az
embert csGfoltdk igy, aki fosvénységé-
ben még a sajat ganéjat.is megenné...
— Persze, hogy igazi nevek, a Vaszary
képét: Részes araték — lasd, ra is irtam
akkor ceruzdval: megvasarolta Ofelsége!
Ki az az Ofelsége? A kirdly, Ferenc
Jéska! Bocklin Arnold: Kentaur a ko-
vdcsmihelyben ... nézem a képet: tar-
ka 16, de a nyakatdl szakillas 6sz ember.
Mi az a kentaur? Ilyen csak a mesében
van, s a festé ezt csak kitalalta, hogy
bement egy falusi kovacs muihelyébe
az egyik labara patkét veretni. Poll Hu-
g6: Ingyen kenyér. Ehhez is magyara-
zat kellett: nagyvarosokban sok olyan
ember akad, akinek nincs munkaja, ke-
resete, s azért allanak itt sorba az ajtéd
elétt olyan szomorlan, hogy adjanak ke-
nyeret nekik...

Poli néném kivaltképpen megnétt a
szememben, mikor mondta, hogy Ivanyi.
Grinwaldot sokszor latta festeni Bé&-
nyan, Ferenczy Kiarolyt meg a felesé-
gét jol ismerte, és van Banyan még
egy nagyon j6 festdé: Thorma Janos, de
ez nincs meg e kOnyvben, mert nem
kiuldott képet erre a kiallitasra, Még
sokat beszélt egy Hary Gyula nev(d fes-
térél, akinek tobb mint hatvan, Italia-
ban festett képe volt egy teremben, a
konyvben lapozgatva ra is bukkantam:
Laguna, Lido, Zattere, Colosseo... Ezt
azt oldalt szamtalanszor Aatolvastam,
kényv nélkill is megtanultam volna, de
hat hogy kell ezeket kiolvasni: Legnano,
Chiesa, Ognisanti, Chioggia, és mit je-
lenthetnek ezek? — még kisiskolas vol-
tam...



Ezek olvasgatasa kozben furcsa vagy
fogott el, hogy Italidt egyszer én is meg-
lassam. Amint cseperedtem, s a rajzo-
lasba egyre jobban belemeriiltem, P6li
néném ezt a konyvet nekem adta, egyiitt
volt velem a serdilld- és ifjukorom min-
den hanyédasdban, Pitesti-ben két évet
egyltt katondskodott velem. Mikor az-
tan Désre keriiltem, 0j keményfedélbe
ké6ttettemn, maéig 6rzém mint legelsd fes-
t8i olvasmanyomat, nagy élményemet.

De nénémnél még mas sok jé olvasni-
valé is volt. Ezekbdl tudtam meg, hogy
az én sziiletési évemben milyen nagy
esemény tortént: Blériot, a francia mér-

nék magakészitette replilégépén Calais & |

és Dover kozt atrepiilte a La Manche-
csatornat, s most mar az 6cedn atrepiilé-
se lett a vildg érdeklédésének £6 kérdése.

Sok mindent olvastam a vildghdboru
eseményeirfl is — a meyerlingi tragé-
dia, a sarajevoi merénylet, rengeteg
egyéb, amit a csalddunk héabordban 1é-
v6 tagjai és a mi itthoni nyomortsa-
gunk alapjan a sajat bOérémoén is érez-

tem. Olvastam a Titanic hires O6cean- '~

jaré gyorshajl vildgraszélé katasztréféa-
jarél, aztdn Alcock kapitdny  gépérol,
amivel elsének repilte at az Atlanti-
6cednt, New-Foundlandtél Irorszigba,
meg Pasteurrdl, akinek én is koszonhe-
tem, hogy élek, mert 918-ban meghara-
pott egy veszettmacska, és a pesti Pas-
teur Intézetben gydgyitottak ki. Onnan
hazaérkezésemkor ért az élet elsd nagy
banata: a tdavollétem alatt meghalt In-
cze nagyanyam, mdar csak a sirjat lat-
hattam.

Legtobb gyakorlati hasznat a grama-
fon technikai fejlédésének koszdnhettem.
Poli nénémnek sok joé lemeze volt, a
gramafonja nem a régi O6rids tolcséres,
hanem a javitott, kis hangszérés készii-
lék. Itt tanultam meg, mi a monoldg, a
duett, kuplé, polka, csardas. Mar kicsi
koromban jé zenehalldsom, ritmusérzé-
kem, gyorsan fotografdldé agyam volt, s
a lemezeket pAarszori hallds utdn meg-
tanultam vagy leénekeltem. KésObb a
két kis hugom: Erzsike és Margitka is
hozzam cseperedett: ,tarsulat”* lettink.
A kornyezetemben hamar  felfedezték
Hképességeimet®, és éveken at mint ele-
ven zenegép, ingyen vigszinhiz és fel-
viditd tényezd szerepeltem.

A gyermekkorom tajan tOrténhetett a
polgdri hazassdg bevezetése, mert sok
népszeri dalocska — slagerszer(ség —
énekelt rola:

A hdzassdg mai napsdig Nem parddé,
nem is rabsdg, Rovid az egész:

Egynek sem kell meggyonnia, Nem kell
hozzd litinia,

Csak annyi, hogy szeretsz-e még,
galambom!

Gyermekkoromban népszer( kézginyo-
16das targya volt a findne, mas nevén:
pénzigydr; furcsa kis gérbe kardjuk, so-
tét egyenruhdjuk volt., A vallukon 1évd
csillagokrdl lehetett megismerni a rang-
jukat: fészemlész, masodszemlész, s a
kigunyoldsukra Molndr Ferenc szellemes
szatirat irt, ilyen kezdettel: Tisztességes
Lajos mdasodszaglasz volt az Allami Ben-
zinblz Megallapité Hivatalban... Réluk
ér}ekelt Kirdly Erné is, a Vigszinhdaz mi-
vésze:

Nagy ur lesz a findne Majd! — a joévé

nydron...

Lovat adnak ald, Hogy gyalog ne
jarjon,

De mivel hogy mnincsen Elég 16
keészlétben:

Adnak ald lovat, De csak részletekben!
Réf-r6f-rof ROf-rof-rof: Aprd
részletekben. ..

A dalocska t8bbi stréfajan néhol ugy
érzett, mintha az énekes a findnc F-jét
P-vel cserélgette volna ki...

En, a kisiskolas, persze, nem tudtam,
hogy mi a lénak az apré részlete, sem
azt, hogy mi a polgdri hézassag, igy
hat mindig csodalkoztam az ,,eléada-
som® utdn kiboffendé hahotdn, ami kii-
16ntsen akkor volt még nagyobb, amikor
olyan valaki is volt jelen, aki még ezt
t8lem soha nem hallotta. Enekeld el még
egyszer Janikdm! Még egyszer! — un-
szoltak. Nagy mfisorszadmom volt a Hét!
Hét! Minden darab hét! A deriiltség maér
mindjart a dal elején kezdddott, a ka-
szak6 dicséretével: Ha jo kendnek a
kaszdja, Markot szed a jany utana...
folytatédott a pirositéval: Kinek riicskos
a pofdja, Rakjon pirositét raja! Es szé-
les, a padlasig éré hahotdzdassal ért a te-
tére:

Jaj, de csinos, jaj be jo Ez a selyem
bugyigo!
Bugyog eldl, bugyog hdtul, bugyog
minden 6daldtul,
Hét, hét, darabja csak hét!

Valészintileg a Gore Gabor, meg Dur-
bints ségor kornyékérsél valé volt egy
masik, kedves csipkelddés is: Plébanos
ur azt mondta, Ne jarjak a tilosba! -—
Neki is a szaja jar (hisz) Minden éjjel
massal hal! De voltak érzelmes dalok
is: Meg van irva a Sors kdnyvébe min-
den, meg Néha-néha visszajonnek a ta-
vaszi almok...




