Ilyennek ismertem ...

A cikkeit 0sszegyljtik, a konyveit 1ijra kiadjék: Csehi Gyula itt marad veliink.
Ami pétolhatatlanul eltlint vele, az egyfajta érzékenység, ami értékes emberi por-
téka e szdzadvégen, egyfajta érzelmesség, amely sziikségeink koziil taldn a legelemibb, s
igy éppen & legfontosabb. Nem ismertem embert, aki nalanal tisztédbb kénnyekkel tu-
dott volna nevetni. Es sirni. LAttam azt is, nem is oly rég, leplezetlen férfiassaggal
sirta keserlien tiszta konnyeit, hagyta, hogy fijdalma eltorzitsa arcdt s a konnyek
beparalljak szemiivegét, és lecsorogjanak Chaplin-bajszara.

Csipbs-bajos humoranal csak o¢nginya volt megejtébb, s ezért mint szile-
tett és elhivatott kritikus, mindenekel6tt onmaga biraléja volt, orok elégedetlen
onmagaval. Nyilvan nem volt hibatlan ember, de hibait 6 tartotta legelébb sza-
mon, irigylésremélté jozansdggal. Elképesztd tulajdonsagai voltak egyébként is:
hanyag tudott lenni a pontossagot szinlelok kozott, mindig is makacsul ésszer(i
az értelmet megkérddjelezd torténeimi fordulatok ellenére, csevegd akkor is, ami-
kor a szigordan szirt szé divatja jarta. Lompos volt az elegansok kozott, utolsd
Gj ruhajit vagy tizendt évvel ezelétt tukmalta rd a szatrndri készruhagyar igaz-
gatdja. Szoérakozott volt és valamelyest bohém is, mint a szdzadeleji professzorok.
Nem ismerte a pénz értékét, a vastti menetrendet, a buszmegallék pontos helyét,
az Uj utcaneveket. De pontosan emlékezett minden tanitvanyanak nevére. Sok
mindennek nekikezdett, és sok mindent nem fejezett be. Nem mindenre tudott va-
laszolni, de mindenre ra tudott kérdezni. Feledékeny volt és mégis kiételességtudo,
ami igen értékes tulajdonsdg oly iddkben, amikor az emberi kotelesség teljesitését
sokan a hivatalra vagy a gépekre szeretnék bizni.

Megijedtem, amikor autdét vett maganak. Hat még, amikor elészér meglat-
tam a kormdanykeréknél. Neki is ment ennek-annak, kart azért autéjaval se tett
senkiben. Szerette azt a jatékszert, és ragaszkodott hozzd, mint gyermek a falo-
vacskdhoz. Egyébkénti ez volt egyetlen vesszbéparipdja. Azzal kecogott le a Korunk
szerkesztOségéig, de a volan mellé vissza mar nem {ilt. Bizony mondom, nemcsak

az a kocsi maradt itt arvén, gazdatlanul.
Szasz Janos

CSEHI GYULA

Jegyzetek a Diderot-kutatasrol

Munkatarsunk utolsd irdsa, amelyet ro-
viddel haldla el6tt adtunk nyomddba.

Idestova fél évszdzada bingészem a Diderot-rél szolé kiadvanyokat és ter-
mészetesen a felvildgosité filozéfus ¢s kortarsai mfiveit is. Olvasményaim egy (6-
redékébdl, igaz, évtizedes idOkozbkben, ismételten beszadmoltam a - Korunkban.
Néhany éve mégis fel kellett ismernem, hogy megbocsithatatlanul sok addssé-
gom halmozdédott fel ezen a téren is. Csak azt nem lattam, hogyan segithetnék
civilizdltan e helyzeten. A huszas-harmincas évek elsdé marxista kisérleteirdél a
Diderot-téméaval valé megbirkézasra bezzeg idejében hirt adtam. Valdjdban ezek-
hez a tbrekvésekhez kapcsolédtak az én Diderot-rél sz0ld irasaim és konyvecs-
kém is, amely a masodik vilaghabori wvége felé jelent meg. A habord utin elég
gyorsan felfigyeltem, és mihelyt tehettem, nyomtatasban is reagéltam a Diderot
korili csetepatékra. Ezeknek kétségtelen érdeme, hogy ébren tartottdk az Uj tor-
ténelmi szakaszban is az iranta vald érdeklddést, de nem elhanyagolhatd veszé-
lyik wvolt, hogy a résztvevék akaratdtél és keétoldali jéindulatatél figgetlentl,
ha nem is kizdrélagosan, de elég fajdalmasan magukon viselték a hideghdboru
jegveit. .
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