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Finale, quasi una fantasia 
Tizian halálának 400. évfordulójára 

Húsz évve l ezelőtt í r tam utoljára Tizianról . Í rásom első monda tában furcsa 
sajtóhiba folytán a „festő" sző helyett a „kö l tő" szó jelent meg. Régó ta mondják , 
hogy az idő — az ob jek t ív vagy a szubjekt ív — mindent a he lyére tesz, de n e m 
hittem, h o g y azt, ami va lamikor annyira bosszantott , így hozza helyre. Most , f e 
hérebb hajjal és több-Tiziant- látot t szemmel be lá tom, h o g y a „szedőszekrény 
ö r d ö g e " annak ide jén igazat hazudott . M o va l lom, h o g y Tizian éppen annyira 
költő, mint amennyire festő. És ha a K o r u n k köve tkező számában is véletlenül 
mást szednek ki, és festő helyett zenészt hozna a szöveg, azt f o g o m m o n d a n i : 
így is jó l van. 

„Senkinek sem igazán sz ívügye Tizian — írta a preraffaelita Ruskin száz 
évve l ezelőtt —, de a neve körül egy különös , rejtett áramlat moraj l ik ö rökké -
tartóan. Ez minden nagy e m b e r mélységes el ismerését fejezi ki, h o g y Tizian na
g y o b b , min t ők." 

Nevére nemigen hivatkoznak, a művésze t piacán ágáló, egyre kérészél tűbb 
harci k é p z ő d m é n y e k közül egyik sem igyekezet t zászlaját ve le nemesíteni . A m a 
már százéves impresszionisták talán tehették volna , t ö b b - k e v e s e b b joggal . 

N e m dúl harc Tizian körül , n incs divatban. Egyszerűen van. Van, mint a 
l egnagyobb , a nélkülözhetet len értékek, tömjénezésen és fumigáláson túl és fölött. 

Utolér te őt is o lyan kétes dicsőség, mint Leonardó t vagy Brâncuşi-t . Ha az 
Utolsó vacsorát c inkpléhbe nyomták domborműnek , h o g y jusson be lő le minden 
házba, ha a Végtelen oszlopot arasznyi fába nyomorí tot ták, h o g y elférjen a n é p 
művészet i bo l tok kirakatában, nos az ő gyümölcs tá la t magasba emelő Laviniáját 
is m e g lehet találni j o b b polgári o t thonokban mint s tá tussz imbólum „gob le in" - t , 
amit talán maga a házikisasszony stikkelt. 

Képe i mint a m ú z e u m o k fő kincsei ismeretesek; egyesek közismer tek; de 
i smer tek-e? A nagy kompoz íc iók , az „ep ika" , például az Assunta, A Pesaro család 
Madonnája, a Károly császár a mühlbergi csatában, vagy másrészt az Urbinói Vé
nusz, szépségének kétségtelen tudatában, vagy a Vénusz az orgonistával m a ki
élezettnek tűnő kompoz íc ió j áva l mindenki számára m o n d valamit (annak is, aki 
csak reprodukc iókbó l ismeri) . 

Miért , miér t n e m : t o v á b b és m é l y e b b r e egyre kevesebben mennek . Dela
c r o i x is m e g m o n d t a : Tiziant ö regedve kezdi megérteni az ember . És bá r v i 
szonylag kevesen kedve l ik a szonátákat és a szonetteket, mégis v iszonylag sokan 
ál lnak meghatot tan a mester színes köl teményei és muzsikáló festményei előtt. 

Hanyatlásának küszöbén egy nagy k o r összegezte magát a tiziani Műben . 
A h o g y a n — bár nőnek az á rnyékok — a nap sugarai lágyak, s imogatók és ara
nyosak, m i k o r a lkonyra fordul , úgy csil log még és édes az élet a megingot t ha
ta lmú Ve lencében és Tizian képein . M é g fényl ik az arany, sziporkáznak a drága
kövek , csil log a se lyembrokát , p o m p á z n a k a csodálatos testek, és mégis , mintha 
egy concer to grosso melankol ikus utolsó tételét hal lanánk. 

Minden m o t í v u m n a k hangot adott a Mester. Ecsetjével vég igment a Mi to lógia 
és az Evangé l ium történetein, a Passión és a szenvedéseken, festett szemtől 
s zembe császárt és pápát, b íboros t és tojásoskofát , Szent Szüzet és kurtizánt, 
egy fo rma hűséggel a mode l l és ö n m a g a iránt. Megfesti hegyvidék i szülőföldjének 
pásztorait, hosszú pályájának elején és végén . És ki tudja, mi lyen fiatalkori kí
nok-szenvedések nyomán , a csábí tó szépségű Salome tálcájára Kereszte lő Szent 
János levágot t fe jének he lyébe a magáét festi, majd késő öregkorában Európa 
és az Egyház fe jede lmeinek portréi után megfesti a sajátját is. Spontán b e n y o 
más hatására készültnek tűnik, de reprezentáció íze is van. Tekinté lyes aggas 
tyán, erős, határozott arccal , lovagi lánccal a nyakában, magas csúcsról néz 
vissza pályájára. Fe j ede l em ő is, a hivatottak és választottak, a művészek f e 
j ede lme , akinek egy császár emel te fel az ecsetjét, ha hihetünk a legendának. 
Márpedig adjunk hitelt annak, ami helyes és mél tányos . 

Hogyan jutott Tizian ezekre a magasla tokra? A hata lmasoknak címzet t l e 
velei a mai o lvasó számára kunyerá lóknak, ha jbókolóknak , mega lázkodóknak tűn
nek. A róluk készített a rcképek azonban n e m 



Nemhiába írta Ridolf i 1640 körü l : „Tiz ian azt szokta vol t mondani , hogy 
[ . . . ] a nyomás alatt készült piktúra [ . . . ] csak formát lansághoz vezethet. [ . . . ] " 

A z V . Káro ly császárról 1548-ban készült portré a méltóság és ha ta lom 
különösebb külső jelei nélkül, a testi megtörtséget n e m leplezve , pusztán a rá 
háruló szerepet méltósággal viselő embert mutatja. 

A III. (Farnese) Pál pápáról már -már pamflet ízű családi kép készült. A 
megtört testű aggastyán (tíz évve l vo l t idősebb Tiziannál a k é p festésekor) két 
unokaöccse társaságában mintha a sunyiság és a ravaszság közöt t ülne. A m i t a 
képmás kifejez, a szívósság és bizalmatlanság, itt va lóban he lyénvaló . M e g d ö b 
bentő, leleplező erejű kép . Művész i értéke el lenére is csodálni va ló , hogy a Far
nese család évszázadokon át mi lyen becsben tartotta. 

Violante is hatalmasság lehetett a maga nemében . Bár „csak" egy szép lány 
volt , mondakörben él évszázadok óta. G y ö n y ö r ű , virágzó test, selymes haj — és 
a kel lemesnél é lesebb tekintet — ; n e m csoda, h o g y „ L a bel la Gat ta"-nak hívták. 
A „szép macska" Tiziantól is mindent megkapot t , ami járt neki. 

És a nem-hata lmasságok, az ismeret len vagy szinte ismeretlen férfiak, akik
ről talán a világ legszebb portréi készültek. A kesztyűs férfi és a Fiatal angol, 
az elegancia, egyszerűség és nemesség arcban, tartásban és piktúrában; a leg
kevésbé feltűnő és l egmagasabb rendű eszközök felhasználása! Mindké t kép hát
teréből alig vál ik ki a ruha sötét színe; az arcnak csak a kezek válaszolnak 
zenei el lenpontként. A kezek, ame lyek o ly fontosak Tizian más képein is, hogy 
a kezek galériáját lehetne összeállítani be lő lük. A koncert orgonáját megszó la l 
tató kezek, Az adógaras Jézusának fehér, t isztavonalú keze meg a Farizeus sötét 
színű, gonosz görcsbe görbülő, kísértő pénzt tartó karma, Ferrarai Alfonz her
ceg lágy, gyűrűs, de ágyúcsövön pihenő kezéig. 

A z arcok, a kezek, a tájak, az egek! Nehéz Tiziant egységbe fogalmazni , 
hiszen a részletek is monográ f i ákba k ívánkoznak, külön műfajként. 

Á lomsze rű tájakat látni a képek hát terében; i lyeneket csak kívánni lehet, 
vágyódni , sóvárogni utánuk, és az éjszaka sötétjében, hunyt szemmel elérni őket. 
De ezek a tájak megje lennek reális vázla tokban is, gondos rajzokban, amelyeket 
szülőföldjén, a piavei hegyek közöt t és fogadot t hazájában, Ve l encében készí
tett. És miután va lóban látta és lerajzolta, megérintet te őket mágikus ecsetjével , 
ezzel a velencei gyöngyházlagúnák, a tenger és az ég ir izáló színeibe mártot t 
varázspálcával , á temelte ezeket a tájakat és egeket, tornyokat és fe lhőket a b e 
teljesült á l m o k vi lágába. 

Boldogság , harmónia és súlytalan lebegés, amit ezek a képrészle tek n y ú j 
tanak. Végső f o k o n : a zene szublimált é lményét . 

A zene hatalmát érezhette Tizian fiatal korában, m iko r Gio rg ione kíséreté
ben zenélt, m iko r A koncertet festette, m iko r kép kép után születik keze alatt, 
zenélő emberekkel , vagy legalább hangszerekkel , egészen addig, amíg Pao lo V e 
ronese A kánai menyegző t ízméteres vásznának közepébe odafesti az agg Tiziant, 
hogy csel lózzon Jézus Krisztus előtt. 

Va lamifé le emelkedettség van szinte minden művében , anélkül, hogy töre
kedne erre a hatásra. Egyáltalán n e m törekszik semmifé le hatásra, n e m akar 
semmit szuggerálni. Egyszerűen van, a kép mondaniva ló já t n e m magán, h a n e m 
magában hordja, önmaga a mondaniva ló ja , így vál ik va lami lyen titkos m ó d o n 
anyagtalanná, és köze led ik — aszimptotikusan — a költészethez, és még f e l j ebb : 
a zenéhez. Mint a nyo lcvanéves Mone t Nympheá iban , a k i lencvenéves Miche lange lo 
Pietájában, a százéves Tizian munkáin művészetének anyaga immateriálissá l e sz : 
a piktúra zenévé szubl imálódik . 

Testi halála után egy évszázaddal Európában a zene átveszi a piktúra ural
k o d ó helyét. 

Négyszáz évvel ezelőtt , 1576. augusztus 27-én hunyta le szemét a festő, aki 
a szívének kedves képeit „poes i e " -nak nevezte. Századik éle téve küszöbén még 
mindig festette — és gazdagítot ta — V e l e n c e és a világ szépségét. 

A h o g y a n Miche lange lo Pietát készített j övendő sírjára, Tizian is ezt tette. 
A h o g y a n Michelangelo , ő s em tudta befejezni . A h o g y a n a befejezet len szobron, 
a fé lbehagyot t képen is más dolgozot t tovább , a Tizianén egy mesteréhez mél tó , 
alázatos szívű művész , nemes munká t végezve . A h o g y a n az, úgy ez sem került 
a lkotója sírjára, annak vágya szerint. 

A ve lence i Frari t e m p l om ba n óriási e m l é k m ű pompáz ik Tizian csontjai 
fölött, márvány nemtőkkel és egyebekkel , amik azt hirdetik, h o g y Tiziant, a 
festőt a császár lovaggá és gróffá emelte. 

N e m messze innen egy oltár előtt Monteverd i pihen. 


