Salamon Laszlo koszontése

Az irdstudé nem térhet ki kora nehéz kérdései eldl. Keresi az eligazitd, az
érvényes valaszokat. Vivédik. Kiizd a szé hiteléért. Bs mivelhogy az, amit ki kell
mondania, kordntsem egyszerli, 4m anndal sulyosabb -—— olykor dadog. Joga és
kotelessége ez — ha madsként nem tehet. Mert van amit, és van amikor: mdasként
nem lehet. Megrendiltsége, az emberért vallalt feleléssége okoz ilyen aritmidt.
Dadogasa — a kor szava: korszer(i dadogas... Vagy inkabb igy, szabatosabban:
a kikiizdott korszerliséghez hozzatartozik a dadogashoz valo jog is. S6t, vonithat
is a ko6ltd (bar: ,hasztalan®“!) — csak hitele, emberi fedezete legyen olykor arti-
kulalatlan hangjanak.

Am mindent, ami korszerli, utoléri végzete: az epigonok, a sznobok divattad
higitjak. A megrendilltség dadogd szavat taldadogjdk a ,mélységet mimeldok“. A
vinnyogé, vonité, Uvéltd ember fajdalmaba leckefelmondd reflexszel belenyeke-
regnek eredetiséget majmolé féltehetségek. Igy lesz tisztuld emberi szé helyett
vége-hossza-nincs macskazene.

A koltd pedig topreng, viszolyog, de békilne is, hiszen:

Nagy ez a kor, elfér sok minden benne,
nagysag és nagyzolo térpeség,

az emberiség olthatatlan szerelme,

és profétadleds ferdeség.

Szavat t6bb mint hatvan esztend6 rendiiletlen helytalldsa hitelesiti. Helyt-
allasa eszmei és valdsdgos barikidokon, a Galilei Korben, az Oktéberi és a Ta-
nicskozbarsasdg harcaiban, Horthy boértonében, a két vilaghabort kozétt a nagy-
varadi és kolozsvari halado sajtéban, a baloldali szocialistdk forradalmi egységet
keresd-épité férumain, a fasiszta pokol legmélyebb bugyraiban és a szocializmus
uj, jaratlan utjain. Mindig a militans humanizmus, a korszerliség jegyében.

Salamon Lé&szlé verseinek, esszéinek java része — nemes anyaguk s a. ki-
klizd6tt, mélté forma okan — eleven funkcidt betoltdo, becses értékei irodalmunk-
nak. Nyolevandtddik szililetésnapja alkalmébdl az iréd személyében a Korunk egyik
legrégibb munkatarsat koszontjiik, aki mar a lap boleséjénél ott volt, Dienes
Laszlé oldalan, akinek még sok termékeny évet kivanunk, értékes alkoté munka-
jara még sokdig szamitunk, olvasdétdbora nevében is. )

Toéth Siandor

Megkisértésem

Velem esett meg a csabitas, éppen mostansig. Szabédi Ldaszlé baréi tanités-
kodasardl kivantam dokumentdlodni; a csalddi hdzban régi leveleket vettek eld.
A neves koltd egyikben arrdl irt édesanyjanak 1941 februdrjdban: reméli, hama-
rosan megjelenik egy konyve, a kiadé biztatja, s akkor annak honoririumabdl
valamennyire helyrebillenti anyagi egyensulydt. A soha nem gazdag kolié éppen
abban a levélben fanyarul megjegyezte azt is, hogy hdzvezettndt szeretne fogadni,
tanitétarsaval egylitt, ,legalabb volna, aki egy gombot felvarrjon, egy inget ki-
mosson stb. de persze, ehhez ing is kellene“. Melyik kotetének elokésziileteirol
lehetett sz6? Taldn éppen az Alkoté szegénységrdl. Ennek utana kell néznem,
jegyeztem fel magamnak, s kozben mind eroteljesebben miikodott a fantdzidm:
micsoda jelkép, egy realista koltd, aki a poétdk 6rék naivsagaval az ,,alkoté_ sze-
génységtdl” varja anyagi megvaltasat. A lexikon zavarba hozott, szerinte az ’Atkoto
szegénység 1939-ben jelent meg. Felhivtam telefonon irodalomkritikus baratomat.
Varj, utananézek, felelte. Ks utdna is nézett: Szabédinak 1941-ben (tehat a levél
utdn) a Veér Anna alszik cimii kotete jelent meg. Csalédottan fittyentettem a
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telefonkagyléba. — Mi bajod? — érezte meg csalédasomat irodalomkritikus bara-
tom. — Nézd, milyen ragyogd otletem volt azzal a kotetcimmel, és te kegyetleniil
tonkrezuztad. — Mit tegyek, Oregem, ezen nem lehet valtoztatni. Akkor kellett
volna szdélnod Szabédinak, még idejében. ..

Eljatszom a gondolattal: mi térténik, ha mégis ragaszkodom eredeti &tletem-
hez, és az Alkoto szegénység megjelenését két évvel késdbbre helyezem? Az ol-
vasok azt mondjik, lam, az élet milyen remek rendezd, vagy inkabb a riporter,
aki ilyen jél kiakndazta a véletlenekbdl adddé lehetdséget. Ezt ki se lehetett volna
jobban talalni! Hat a filoldgusok, bibliografusok meg a betlt més hivatdsos szam-
vevoi? Nem szdélndnak semmit, mert nem olvasndk el; 0k ugyanis éppen régi
konyveket olvasnak, régi adatokat bogarasznak, talan éppen most jutottak egy
hamisitds nyomara — két évszdzaddal ezelotti idékbol. Valaki minden alkalommal
masként adta volt eld sajat élete torténetét; kigyult izgalommal hasonlitgatjak
Ossze, mit is irt és mondott Snmagardl ekkor, mit amakkor, hol az egyezés, még
inkabb, hol az eltérés. Valaki mégsem lehet jelen egyszerre ket kulonb6zd varos-
ban, mas égtijon, nem lehet részese egyidoben torténd két vagy harom esemény-
nek. Sorsa vagy egyéni dontése itt vagy ott szabta ki helyét. Lehet, hogy késdbb
megbanta, miért nem amott volt, miért emitt, vagy éppen forditva. Mert ha azt
tette volna, aminek éppen a forditottjat cselekedte, akkor ilyen meg olyan elénye
szarmaznék beldle. Hat akkor azt is tette, miért ne, 6 mindig azt tette, amit
késbbb elvartak tole — visszamenolegesen. Eskii alatt vallotta, hogy igy igaz, min-
dig az utolsé vallomasa igaz, minden addigi 4&llitdsa tévedés, ez az utdébbi is
érvénytelen lesz majd egyszer, persze, de most ez van; kinek mi koze hozza!
Hogy rajtafoghattdk volna jambor hamisiténkat, akkor mindjart, kétszdz esz-
tendoével ennek eldtte? Egy igazi hamisité nem fél ettdl, egy djabb hamisitiassal
ki lehet madszni az el6z6b0l. Az embereknek szerencsére rovid az emlékezetlik.
Hatvankilenc éves korukban masként emlékeznek hisz vagy harminc évvel az-
elottre, mint hetvenkilenc esztenddsen, hat még a nyolcvankilencedik esztende-
jukben! Tévedhet minden iré, minden ko6ltd, s még a miufordité is. Mit torodott
ama régi kollégank, ott, az idék messzeségében azzal, hogy egyszer majd egy
buzgd filolégus kidssa minden irasat, minden sorat, osszeveti Oket, és elszbrnyil-
kodik., Hol lesz mar ¢ akkor! Mit arthat neki az utdlagos leleplezés? Még no-
velheti is a hirét. Vajon az a jépofa Villon nem egzotikusabb, midéta tudjuk roéla
mindazt, amit tudunk? Elvégre az emberi szabadsighoz tartozik az is, hogy az
ember ujrarendezze, mindegyre ujrarendezze sajat élete torténetet. Hat a sajat
élete sem az 6vé? Nem tehet azt vele, amit akar?

Csak kitalaltam, persze, ama régi, kétszdz évvel ezeldtt élt buzgd Onélet-
magyarazé érveit, gondolatait. Lehet, hogy nem is t6prengett ennyit az egészen,
mint én most az 0 térténetén. Lehet, hogy csupdn ugratni akarta az utdkort:
lam, mikor j6n r& erre meg arra, ki az ligyesebb, az utdkor-e, vagy 0 volt az?
Biztosan az utokorra kacsintott, annal az egyszerli okndl fogva, hogy kortarsait6l
nem tartott, folényesebb, feledékenyebb, s féként, élelmesebb volt ndluk. Ebben
senki sem vehette volna fel vele a versenyt. Es lam, az iddé 6t igazolta: kétszaz
esztendeig senki nem mutatott ra ujjal, kialtdssal, még bargyui mosolygassal sem:
ime, egy ember, aki a sajat életét ugy forgatta, mint ujjai korill a kortdrsait, .s
kozben duadolt is, vigan: kiforditom, beforditom, mégis bunda a bunda, ihaj bunda,
tyuhaj bunda... Csak a pénz j6jjon, mégis bunda a bunda...

Banom, hogy nem tettem prébdra mai filoldgusainkat, bibliografusainkat az
engem megkisértd koétetcimmel. Alkoto szegénység, lam, a koOltd megérezte, hogy
az 0 gazdagsaga szegénység lesz mindig. Ki vette volna észre, becs'szora, ezt az
egészen kicsi, kétesztendds tévedést, mikor évtizedes tévedésekre nem figyel  fel
senki? Ha pedlg rajtacsipnek, azt mondtam volna: probara akartalak tenni, test-
vérek, 1dm, van-e bennetek éberség meg etika?

Ez utobblbol igen, ebbdl néha tobb kellene! - : Beke Gyorgy

Talalkozasaim Brancusi-sal

Ugy indult el hazulrdl, mint a mesebeli legény, tarisznyajaban hamuban silt
pogiacsaval, kezében faragott pdsztorbottal. Gyalog, Hobitabdl Parizs felé.

Még fel sem ocsudott jéforman az élmények tomegébdl, maris felfigyeltek
ra. Egyénisége, mint a maégnes, vonzotta maga koré a jelentds embereket s a szép-
asszonyokat, holott gyakran volt érdes és gunyoros, foleg a hivatalosokkal. Rodin,
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a legnagyobb, kordnak koronizatlan szobrészkiralya hivta maga mellé, s & nem
ment, — Nagy fak arnyékéban nem nd semmi — mondta. J6l tudta, hogy ott nem
nének virdgok, 0 pedig szabadon kibomld, pompésan illatozé vadvirdgok emlékét
vitte magaval a Kérpatok ldbai aldl, a maga sajatos miivészi vilagat.

Rodin, a nagy illuzionista végigvitte a szobraszatot a realizmustdl az impresz-
szionizmuson &t az expresszionizmusig. Hatalmas életm{i &llt modgéstte, keserves
harcok utidn nagy gy6zelmek szakasza, a nagy beteljesiiléseké, amikor ugy jatszott
mar az érzelmek hurjain, ugy bvészkedett a formékkal kénnyedén és mesterien,
ahogyan csak keveseknek adatott meg. Brancusi mast akart. A népi faragas for-
maibdl indult ki, valami merdben uj felé, egyszer(i és tSmor formak, kemény rit-
musok, gazdag jelképek iranyaba. Rodin érzékletes, elfinomult feliiletei helyett a
szilard tomegformdk vonzottik, tetszetds kiilsd elemek helyeit a dolgok magva,
lényege. Azt kutatta megszdllottan, azért hantotta le sorra a felesleges ballaszt-
anyagot, s hatolt be mindinkabb a mélybe. Ahol a forma ma&r porén és Onértékiien
all eléttink, hogy megcsillanjon 6nmaga szépségében.

A madir egyetlen villanadsként tor a magasba, a forma megbonthatatlan és
egyedi lendiiletével. Valésigos csoda. Csodamaddr. Egy noéi fej (nevezhetjitk Po-
gany kisasszonynak is) az utolsé jelzésekig egyszerlisodik; s igy tovabb az ftton,
mind tovabb a lényeg, a kozéppont felé, igy jut el az 6sformahoz, a tojashoz,
amelybol a 1lét keletkezett. Az egyszerli, megbonthatatlan tomegformahoz, amely
gnmagaban minden: szobormfi, szépség, forma és jelkép.

Gyermeki orommel alkot, vivédasok nélkill, s tgy simogatja miveit, mint
jatékdt a gyermek. Es tovdbb kisérik utjan a magéaval hozott 6si emlékek, a fa
megfaragasa, bevagasa, hasogatdsa, simitdsa, cifrazdsa. Am ezek emlékek. O 1uj
uton halad, s az emlékek tarhazibdl azt veszi eld, ami a leglényegesebb. Az olté-
niai népi faragds szlik térre, egyedi jelkép- és formatartalmakra korlatozottsdgat
tagitja a végtelenbe. Brancugi a legsajatosabban roméan és a legegyetemesebb.

Miiveit lattam maér reprodukceion, kiallitison — és sziiloféldjén. Vele azonban
eldszér a miitermében taldlkoztam. No nem az otthondban, sajnos, hanem a pa-
rizsi Musée des Modernes Arts-ban, ahol a jelentésebb miivészek ketten-harman
szerepelnek egy teremben, az egészen nagyok kilon termet kaptak, am egyedul
Brancusi-t érte az a megtiszteltetés, hogy miitermét is odaszillitottdk. A rendezok
j6 izlésére vall, hogy eszkozeit, butorait nem allitottdk gléddba, merev miizeumi
targyként; Ugy terpeszkednek ott lazan, rendetleniil, ahogyan hagyta valamennyit:
az Acsbarddal kihasitott, priccsszerii dgy, az igénytelen butorok, a hordészerli ke-
rek asztal, a munkaeszkozok, s kozottik szétszértan szobrok s ujra csak szobrok.
Kulénds ellentét a mivészi igényesség és a mindennapok igénytelensége kbzott.

Persze, csak kiilsdségekben. Mert az 6 mindennapjai szellemileg és érzelmileg
gazdagok voltak és teljesek; juttathatott beldliik a szdmaéara kedves fiatalabb mi-
vészeknek is. A csabitdasokkal teli, kaprazatos vildgvarosban Brancusi tovabb élte
a maga életét. Ugy Ifigyelte a metropolisok esztelen rohanasat, szakallabol kivil-
land, meleg megértd mosollyal, a messzirdl jott paraszti emberségével. Emberség-
gel, paraszti szertartdssal fogadta baratait, vendégeit is ,homéroszi méreti* lako-
main, maga készitette joféle — izitkrol és illatukrdl hiressé valt — roston siilt
husokkal, 6, aki a hét hat napjan névényevd volt, s szivének melegével szélal-
tatta meg heged{ijén (valamikor 06 is épitett egyet), magafaragta sipon és pasztor-
furulyén a vendégek szidmara ismeretlen roméan népi dallamokat.

Kuldndés volt ez a muzeumi miiteremm a maga természetes rendetlenségében,
kiszdmitottan, ravaszul rendezett termek ko6zott; Brancusi szelleme lengett ké-
riuldttem, Ggy éreztem, mintha éppen kilépett volna néhany percre, talan hogy
megkindljon — miivei mellett valami jofajta, hazai itékaval.

Aztan ujra taldlkoztam vele Kolozsvirott, a Tordkvagas tetején, a népmii-
vészeti mizeum épiiletei kozott, egy fatemplom tornican. Zémok, tomor, hullam-
vonali falépcsd tor a magasba, egyszerlségében is csodalatos ez a ki-tudja-ki-
faragta remekml. Mert az. S mint az Oszlop, végtelen és Snmagédban lezart egész.

Ott talalkoztam madsodszor Bréncugi-sal, ott értettem meg igazabbul 6t. Azdéta
is, hogy kozelebb keriiljek hozzi, hogy meghitt maganyban egyedil legyek vele,
felsétalok a dombra, a Hodja-erdd széléig, s lellék a pitvarban a lépcsé mellé.
Csondben, &Ahitattal, a gondolataim lassan fokrdél fokra gordillnek tova.

Bréncusi felé...

Borghida Istvin




