MOZES ATTILA

»...A l'usage de ceux qui voyent”

»Ha regényt irnék, 6évakodnék a totalitas latszatétol, noha bizonyara valami-
lyen 6nkényesen szervezett teljességre torekednék magam is; tisztességem ugy in-
tézné, hogy regényem mozaikszer{i legyen, ne daltasson a folyamatos cselekménybe
agyazott oksagi osszefiiggések hazug targyilagossagaval...“

Mit jelent ez a vallomés egy madar csaknem végigolvasott regény ismeretében?
Utélagos mentegetdzést? Meghatralast a nehezebb (nehezebbnek tiind?) feladat
eldtt? Az alkotéi igények magasabb szférajardl valé kénnyelmit lemondist az ala-
csonyabb rendi ,tisztesség“ nevében, amely egyfajta tdlzottan aggédlyoskodd, két-
ked6 magatartasbél vagy kétes érték(i szerzéi agnoszticizmusbdl ered? Aligha il-
lethetjik ezekkel a vadakkal Dedk Tamds regényeit, elbeszéléseit, hisz a maga ne-
mében mindegyik egyedilldllé irodalmunkban, minden ujabb kényve meglepetés-
sel szolgdl, s kielégiti a legvajtfullibb olvasd igényeit is, hacsak nem eldre meg-
fogalmazott, tehat eloditéletként haté mifaji elvardsokkal koézelitiink irasaihoz, ami
mindig magaban hordozza a veszélyt: elvarasaink hamisak.

Ahhoz, hogy valakinek a mfiveit megérthessiik, s igy gondolatait magunkéva
tehessiik, el kell fogadnunk az iré altal felkindlt ,jatékszabalyokat®. Dedk Tamés
pedig igen méltanyos ebb6l a szempontbél: csupadn arra hivja f6l figyelmiinket,
hogy a vildg nem ,az éltalunk megértett jelenségek rendezett summadja“. Tobb en-
nél, mint ahogy t6bb az igazsdgok és tO0rvények 0sszességénél vagy egy gondosan
folépitett mii totalitasdnal. Egyetlen tdg kategorizalas létezik szamdra: az ismert
és ismeretlen dolgok csoportja, mely utdbbi arra hivatott, hogy bovitse az elo-
z6t, mert csak egyetlenegy kategériat nem fogad el: a megismerhetetlent.

Miben kilonbdzik tehdt Dedk Tamas prézdja a hagyomanyos prézatdl, ame-
lyet a fenti idézet szerint elégtelennek tart? Csupdncsak abban, hogy 6 nem a
cselekménymozzanatok oksdgi rendszerezésére, hanem az ezek értelmezésébdl kipat-
tan6é gondolatok egymashoz kapcsoldsara vallalkozik, anélkiil hogy tulzott figyel-
met szentelne az empiridknak. Ha ezt alkotoi modszerének fogadjuk el, akkor meg-
allapithatjuk, hogy proézaja esszéisztikus vétetésli. A stilaris sajatsdgok csak meg-
erositik az &allitast. Az esszéisztikus prézanak pedig az az eldonye, hogy gyakorta
egybeesik a ,felszini kozeg“, a stilaris jelenségréteg a gondolati jelentésréteggel,
azaz kifejtett tartalmakat kapunk. Az iré olykor megfoszt ugyan a tovabbgondo-
las és megfejtés Orométdl, de cserében megajandékoz a kerek, Onmagiba zart
gondolat mesterien megfogalmazott igazsidgaval. Ez a megéllapitas teljes egészé-
ben érvényes az Antal a nagyvildgban* cim{i mozaikregényére s részben a Hallat-
lan torténetek®* elbeszéléseire is. Ez utdbbi kényvre vonatkozdé megszoritdst az in-
dokolja, hogy lényegében mind a négy irds parabola, a regényhez viszont a stilu-
son kivill az kozeliti, hogy véglil is mindegyikik ,utikalauz®, a rejtett lélekrezdii-
lések fogalmi uton vald tettenérése.

Utazas — belsd tajakkal

Az atlagutazé borondjein kiviil élményéhségét viszi magdval kirdnduldsaira.
Ha irasra vetemedik, kdnyvébol valdsziniileg elragadtatdstél terhes, tobbé-kevésbé
pontos leirdsat kapjuk a svajci Alpoknak, périzsi nevezetességeknek vagy akéar
a londoni kddnek. A latvanyossigok tomkelegében ugy érzi, lépten-nyomon az él-
ménnyel talalkozott, mikdzben esetleges utleirdsanak olvasdjat arrdl gyoézi meg,
hogy Eurdpa csupéan latvanyossdg-bddé., Az ilyen tucat-tutleirasok hibija az, hogy
szerzdjik otthon felejtette egyéniségét, csak csodalkozasit és befogadokeépességét
vitte magaval, ami ellenillds nélkiili, nem tartalmazza az értékelés mozzanatat,
kizdr minden ellenérzést, csak pozitive képes viszonyulni a ldtvanyhoz. Az irds
tehat nem hevil élményszer(ivé, mert a Notre-Dame-ot nem lehet bet{ikbél repro-
dukalni. Az utleirdsbél nem a jelenség érdekes, hanem az altala f6lkeltett gondo-
latok. Ezért tud a ,kisebb befogaddképesség(i® szemléld tSbbet nydjtani, ha a vi-

* Kriterion Konyvkiadé. Bukarest, 1975.
** Albatros Konyvkiads. Bukarest, 1974.
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szonylag csekély szamiu jelenséghez hozziadja Snmagdt, tiinédéseivel élményrangra
emeli a latvanyt. Ez esetben nem zavard, hogy tSbbnyire a szerzd ,belsd tajain“
jarunk, mert tgy érezziik: gondolataiban a jelenség lényegét ragadja meg. Mindez
aztdn egy magasabb fokon, példaul a Dedk Tamas regénye esetében, feledteti ve-
link, hogy végiil is dr. Bolerdz Antal Eurépat jarja, hiszen a fOszerepld nem a
jelenséget meséli el, hanem a jelenségrdl értekezik. Ezen a ponton mindsiil &t a
cim 4&ltal tGtinapléként eldjelzett irds regénnyé, keriil hattérbe maga az utazis;
mert Dedk Tamas nem sz6l varosok latvanyardl, s kiilhoni ismeretségeiben sem
a kiilénlegest, az eliitét keresi, hanem az 4&ltaldnos emberit, s ha a kiilsd hata-
sok az idegenség érzését keltik benne, mindig otthonra talal gondolataiban.
Mennyire sziitkséges tehdt az utazds, ha csupan Uriigy eszmék, elméletek ki-
fejtésére? Csak annyiban, amennyiben az {irligy nyomatékot kap. Hiszen Antal bel-
s0 vilagat részben ismerjiilk mar az Egy agglegény emlékezéseibll, amikor nem
kellett hosszii utat tennie, mert az élmények naponta ,feljartak® legénylakdsara
olyannyira, hogy — ha az agglegény taldn nem — az olvasé némelykor mdar kissé
faraszténak taldlta, s igy emez elsO konyv teljességgel kimeritette a honi élmény-
kért. Antalnak azért kellett ttra kelnie, amiért Tamaéasi Abeljének: hogy egészen
mds viszonyok kozé keriilve Orizze meg Onmagéat, s a kiilorszdgban szerzett tapasz-
talatok reflexidkban csapddjanak ki; hogy ne csupdn az azonos viszonyok kozt
é10 emberek vildgidt puhatolja ki, hanem idegeneket hozhasson emberkszelbe, s
akiar a szélsOségesen Kkirivé egyedi esetekben is follelje azt, ami &ltalanos, Orok-
emberi. Talan a benyomésok ujszerliségének, szokatlansdganak tulajdonithatd, hogy
viszonylag kevesebb figyelmet szentel a nd ,fenomenoclégiajanak“, mint el6zd
kdnyvében, noha ez nem valik jelen kotetben sem maésodlagossid. Csak mintha az
agglegény érdeklodési kire tédgult volna egyrészt, mésrészt viszont egy-egy viszony
clemzése lesz elmélyiiltebbé. Mar nem kapcsolatainak mulé élményszer(iségét irja
le, hanem tartalmassdgat, lényegét kutatja; nem a hdéditdas moddozatait, hanem a
tartésabb viszony mibenlétét flirkészi, s talan ezért szikséges, hogy Bettindhoz
fizddé szerelme végigvonuljon az egész regényen, mert a lehetd legtdbb oldalrél
kivanja megragadni e viszony lényegét, néha kiesve a ,szakképzett agglegény“
hiivisen szemlélodd szerepébol, vagy pedig érzéseit legaldbbis egyenlé rangra eme-
li jézan gondolataival, hogy kijelenthesse: ,, ..nem hiszem tobbé, hogy okosan élni
elég.“ Az utazds tapasztalatai, benyomésai kapcsan vetlilnek elénk legrejtettebb
belsé tdjai“, mig maga a kivalté ok mdsodlagos jelentOségiivé térpiil. Dedk Ta-
mast az élmények vildgdbol sosem az ok, mindig az okozat érdekli, hiszen az ok
cleve adott, az okozat viszont benne érik meg, teljesedik gondolatsorrd. Nem ir
példaul elragadtatéssal kényszermegalléjanak alpesi tajairél, ahol valami megha-

tarozhatatlan boldogsdg nyligbzte le, mint ahogy Bettindrdl is csupan altalanossa- .

gokat tudunk meg; annal hosszasabban értekezik azonban érzéseirdl, felétld gon-
dolatairdl. Felszines olvasé ennek alapjdn megdllapithatnd, hogy o6nkdzpontu vagy
koldoknézd, am ezt régton cafolnid a szerz0 érdeklodési kore, amely végill is nem
maganjellegli problémdkat foglal magaba, hanem igenis altalanos (ha ugy tetszik:
»kOzérdek(i“) kérdések vizsgalatat tlzi ki céljaul, amelyekrdol a lehetdségekhez
mérten targyilagosan mond véleményt. Antal itélkezik, hiaba &llitja, hogy az érett
kor elhozza a véleményalkotds iszonyat, ,az érettség természetes mozdulata a szel-
lemi vallvonogatéas“. Csakhogy itéletei nem kodzvetlen kategorikussigukban nyilva-
nulnak meg, hanem a jelenségek értelmezésébdl bukkannak eld, ami a fenti &alli-
tast némileg modositja, valahogy igy: a kor a véleménynyilvénitds hogyanjat val-
toztatja meg, azaz emeli magasabb szintre, amennyiben az értelmezésbdl kihall-
haté vélemény egyben érvekkel bastydzza koril magdt. A sajat irodalmi tdpren-
gésére valdé utalassal cafolhatjuk fenti allitdsat, amely az Gjkori irodalomroél mond,
ha mégoly szubjektiv, de mindenképpen meggondolkoztat6 itéletet (35—36.). A szer-
z0 tovabba valdszinlileg ,a véleményalkotas iszonyat“ kiizdttte le, amikor éppen
az esszéisztikus format valasztotta, ami eleve feltételezi az itéletmondést, sot gya-
korta szabados gondolkodédsa ellenére eljuttatja a felhaborodott véleménynyilva-
nitdsig, a prudéridig (értekezés a chartres-i popmisérol — 123.). Ilyenfajta ellent-
mondas azonban t6bb nem talalhaté a kdnyvben, amely mozaikszeriiségén tiulme-
nden logikailag remekiil folépitett, hiszen a gyakran egyetlen mondatban vagy be-

kezdésben megfogalmazott tomdér gondolatok egymadst egészitik ki, olykor hossza = -

oldalak utan valik egy jelentéktelennek tiind kijelentés érv erejivé.

] Dedak Tamdas nem hagyakozik az olvaséra, vagy csak igen ritkdn teszi ezt.
Erzéseit, sejtéseit igyekszik mindig t6mor, kerek gondolatokkd formalni, mintegy
rogziteni. A pontos fogalomalkotds ez esetben igen magas igényt jelez, hiszen a
szerz0 maga jelenti ki, hogy az ismeretlen jelenségek értelmezésének megkisérié-
sérdl sem szabad lemondani annak a — szamdra gyanusnak t{iné — irodalmi
crkdlesnek a nevében, amely az egész djkori irodalomra rdnyomja bélyegét. Para-
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doxonnak tlinhet, de ennek értelmében evidencidva lépteti elé a meg nem ér-
tést (s nem a meg nem értett dolgokat!): ,...a meg nem értés éppolyan tény
— ha ugyan nem valésdgosabb! —, mint a megértés. Bizonytalan, értek-e wvala-
mit, ha ugy érzem is, értem. De egészen bizonyos, hogy nem értem, ha ugy ér-
zem, nem értem.“ Tilinjék bar tetszetds szofizmdnak az eszmefuttatds, mégis — ha
olykor csak igényszinten is — van benne egyfajta vagyakozas a magasabb rendi
megismerés, a meg nem értett dolgok fogalmi uton valé megkozelitése felé. Amit
ebben a kényvében tételesen fogalmaz meg (,,A mi gondolkodasunk lapos, nem
maguk a dolgok; ezért helyezziik elotérbe a lapos dolgokat, amelyeket értiink.“),
azt prébalta gyakorlatba atiiltetni nemcsak itt, hanem a Hallatian torténetek elsd
elbeszélésében, a Lucretidban is.

A modern ember szdmara ,,a koztarsasag anyjanak“ okori térténete mar nem
olyan felemeld, mitoszjellegében is lapos. A kozOsségmitosszal dllitja szembe Deak
Tamés az egyén, ,a lélek mitoszat®, amelyhez részben mar-mér a modern mélylé-
lektani moddszereket felhasznalva, részben spekulativ dton jut el, s igy valik a XX.
szazadi olvasd szamiara antropomorffa a ,koézérdekkeé” redukalt rejtélyes életir (és
haldlu) asszony, s ennek nyoman joviink rd, hogy egy esemény polivalens tartal-
makat hordozhat szdmunkra, ha a jé értelemben vett spekulativ uton kozelitjik
meg. Jétszadozas lenne csupan a mondai valtozat modern ,elferditése®, a Dedk
Tamads-stilus bravirjaihoz mélté braviros otlet? Ugy véljilk, nem csupdn ennyi,
hanem épp lusta gondolkodasunk lapos, hagyomanytiszteletiink kétes értékii voltat
akarja ezzel bizonyitani a szerz0, akarcsak a regényben tobb valtozatban vazolt
Rhodopé és Gygész hasonld jellegli, hasonlé moddszerrel kifejtett esetével. A te-
vékeny, kétkedd elme lazas megoldaskeresése egyetlen fintor a torténelem, a ha-
gyoméanyok és a tunya hagyomanytiszteldk felé, akik kényelembdl mitossza hagy-
jdk laposodni a jelenségeket. Dedk Tamés atértelmezései azt sugalljak, hogy a mi-
toszok szlkségességérdl alkotott hamis képzet helyébe a tevékeny szellem kétkedd
gondolkodaséat kell allitanunk; ki kell végre néniink a mitoszok kordbdl.

Bolerdz Antallal jarva Eurdépat arra figyelink 161, hogy az Otletek révén
nemcsak a térben, hanem az idOben is utazunk anélkil, hogy eltévelyednénk.
Mert mindezt a tanar Ur érzéseinek ,,belsd tajain“ tesszitk, amelynek legrejtetiebb
zugat is a gondolattal vildgitja meg, s gondolataiban, fejtegetéseiben hazataldlunk
a honi viszonyok, sajat problémaink minden kulfoldi Utnal izgatdébb vilagéba,
s az otthonossig érzését nem utolsésorban anyanyelvinknek e konyvben foife-
dezett szépségei adjik.

Nyitott szemmel

,Ott, a helyszinen akartam atélni abrandjaim valdszeriitlenségét, mert nem
hiszem tobbé, hogy okosan élni elég.”

Az uUjraidézés azért volt szlikséges, hogy megallapithassuk: minden ilyen-
szerli tanulsag kétélli, ha az ido- és térbeli viszonyok valtoznak; mert ez a fel-
ismerés 6sztonzi az utazdsra Antalt, és az egykori abrandok foldjére valéd 1lépés
— ezért hordoz paradoxont a gondolat — igazolja s egyben cafolja is az &allitast.
Igazolja, amennyiben barmely tett lehetoségeiben ellentmond az ,,0kosan élés“
kritériumainak, s céfolja, mert minden tett az ellenkezd lehetiséget is tartalmazza,
ha csak azzal is, hogy az ésszerli tovabbéléshez szikséges tapasztalatokat bocsatja
rendelkezésiinkre. A kétely jogossaga azonban igazol a nyilvdnvaléd ballépések-
kel jar6é felfedezd utak esetében, amikor a felfedezés izgalma feledteti, hogy a
megismerés targya nélkiilozi a hasznossigot, nem igazolja a kutatdszdndék értel-
mét. A regénybeli Bettingval vald kapcsolat ,hasznossagat® megkérdodjelezd kéte-
lyek még nem jelzik valami ballépés fenyegetd sejtelmét, tekintettel az aggle-
gény érett kordra, s az ilyen téren szerzett bokros tapasztalataira. Akkor fedezzik
fel igazan az Osszefiiggéseket és a gondolatok kovetkezetességét a szerzd mdés-mds
miivei kozt is, ha ezt a kétélll, kérmonfontan megfogalmazott, ellentétes tartal-
makat hordozé allitast elozd koétetének elbeszéléseivel hozzuk Osszefiiggésbe.

A Vakok cimG parabolajanak Brunettdja is ,tanulmdanyutra® indul, s hogy
felelotlen kalandozasan rajtaveszt, csupan az 6 hibaja, ami kutatisainak moéd-
szerében keresendo. Kiviilalloként, vendégként érkezik a Vakok Orszagaba, ahol
csak annyi idoét szandekszik tolteni, amig megismeri és megérti annak torvényeit.
S hogy milyen sors éri majd, azt kézben nem veszi észre, Litoként él a vakok
kozbtt, vitatkozik velilk, prébalja meggy6zni Oket a latok igazardl, mikoézben —
bar 0 ezt nem tudja, s az olvasé is csak jelekbdl sejtheti a végkifejletet — lassan
egyre mélyebbre slillyed az orszag életformijidnak hindrjahan: eldszor a szerelem
— egy vak, a maga elveit védd, a maga életforméjdnak igazaban hivd lany sze-
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relme — tartdztatja, késdbb a minden Osszel megérkezd, 1atdkat megvakitd ezist-
darazsaktdl valé félelem koti be szemét, majd a torvény, a hatalmi rendszer kény-
szeriti rd a vaksagot, mikozben 6 még mindig a 1aték kodzé sorolja magét, holott
a szemmel érzékelhetd vilag mar csak emlékként (f4j6, visszahivdé emlékként) él
benne. Az orszag bolcseleti rendszere arra az alapelvre épiil, hogy ami fontos,
azt nem szitkséges 1latni. EbboOl a vilagbdl kizarjdk az esztétikumot, rendjét a sivar
célszerliség hatarozza meg: ez a teleoldgia vak, a vildgot csupan a tapinthaté hasz-
nosra sz{ikiti le, s amit hallassal vagy tapintassal nem érzékelnek, az egyszeriien
nemlétezbnek nyilvanittatik. Bolcseletiik kisértetiesen hasonlit a szolipszizmusra:
Azt nevezem létezbének, kedvesem, ami szamomra létezik* — wvallja Tizenétodik
Minor kiraly, aki korldtlanul rendelkezik ismereteivel és alattvaldival: mindenkit
felakasztat, aki nem a mar fenndlld vaksiagi elvek rendezésére torekszik, hanem
a csapas okait kutatja. Brunetto rajtaveszt, t8rékeny hite kicsorbul: nem a napi
vitakon, amelyeken igazsigat djra és Ujra torvények ellen szegzi, hanem a vak
botladozias megtanuldsdban, mert lemond a 14té magasabb rendil létformajardl,
mely ,tovdbbhaladdsra csabit*, s elfogadja a tapogatdézds nyujtotta ismereteket;
lemond a szemmel élvezheté esztétikumrodl, s mértani formdakkal cseréli fel, mig
a szerelem helyett beéri a puszta érzékiséggel. Ennek az allapotnak a tragikuma
abban rejlik, hogy kozben minduntalan éreznie kell kétéltliségét, amely meg-
alkuvast sziil, s a blinhédés nem marad el: hidba a késdi eszmélés, rosszul mérte
fel erdit, idékozben elfelejt latni. A Niki bdrd ajdndékdnak ,mivelt regényirdja“
szaméra pedig nyilt kényszerhelyzetben valik nyilvanvalévd a hatalmi apparatus
,Ki nem veliink, az elleniink® principiumabdl szarmazd, ra harulé felelosség.
Helyzetének kétségbeejtd volta szintén abbdl ered, hogy hitegeti magat, agy véli:
valamirevalé ember tisztdn élhet a blin szomszédsdgédban anélkil, hogy harcolnia
kellene a bln ellen. Tévedésére csak késdn ébred ri, amikor a harmadik lehe-
toség elvét kizaré hatalom mdar megszilardult korilotte. A f0hdsdk bukasaval
igy véalik mindkét elbeszélés példdzatta, a konyv pedig diszkurziv stilusban megirt
okfejtéseivel, mdr-mar esszéisztikus formaban targyalt filozofikumdaval izenetté:
levél a vakokrdl azokhoz, akik latnak.

A Vakok cimil elbeszélés problémdjahoz hasonlé kérdést vet fel regényében,
még ha nem is ilyen élesen. A fiatal régész esetének tanulsiga azonban sokkal
mélyebb, mint a torténet nyomdan megfogalmazott kantidnus gondolat. (,Talan
mert nem hittem tobbé, hogy a szépség mogbétt van még valami, ami fontosabb,
mint a szépség.”) Az Osszetdrt szobor példaja bizonyitja, hogy a tulhajtott felfe-
dezésvagy végzetessé valhat, ha a felfedezd nem ismeri fel idejében azokat az
eseteket, amikor jelenség és lényeg tOkéletesen egybeesik, ami leggyakrabban a
muveészetekben érvényes; mintegy az avatatlanokrdl szélé intés: az esztétikai szép
immanenciaja nem holmi mogoéttes teriileten keresendd, hanem lathatd, szemmel

érzékelheld részletszépségeinek ¢sszhangjéban; egyetlen igazsaga — szépsége.
Ez a fejezet nem csupdn kozbeékelt kuridézum, novellisztikus betoldds, hanem
némileg — ha nem is kifejtetten — Bettindhoz valé viszonyat értelmezi, ugyan-

csak példazatszinten. S nem véletlen, hogy gyakran emlegetjilk az értelmezés
mindenhatésigat Dedk Tamadas kobnyve kapcsdn. Csakhogy a mindent-értelmezés
lehetésége is c¢s6ddt mond olykor, s épp azért, amint azt eldzetesen emlitettitk:
a vilag mindig t6bb, mint az igazsagok és elvek Osszessége, s ezt a szerzd is
éppilyen jol tudja. Ahol az értelmezés cs6dd6t mond, ott hevill egy pillanatra
valédi prozava a regény, eltiinik az esszéstilus szenvtelen, hiivés hangja, s néhany
sor erejéig emberien elkeseredetté forrdsodik Bettina minden érvet cafolé kétség-
beesett kitorésében. A ldny indulatos cafolasanak jogossagat a szerzd csupan hang-
nemvaliassal érzékelteti: kikapcsol az esztéta allando, kesernyés onkontrollja, s a
48. fejezet végén mdr a regényird lattat, Eszre kell venniink a stilusfogdst, amely
jelzi, hogy Dedk Tamdasnak nem esne nehezére Un. hagyomdényos prézat irni,
embernek dlcazott elvek, gondolatok helyett his-vér szerepldket teremteni. Hiszen
ott, ahol az esszéstilus kotése alatt nyilt seb tatong, a fijdalmat mér nem csupdn
a kotés jelzi, hanem — béar ez ritka, szinte egyszeri eset — a kotésen atutd vér.
Hogy miért nem él gyakrabban ezzel a lehetOséggel, ez inkabb felfogds kérdése.
Célszeriibbnek tartja a lekerekitett, egységes gondolatot, mint a homalyos sejtetést;
otthonosabban mozog a fogalmak vilagdban: ugy véli, tébb szllkség van a bizo-
nyossagot nyujté tuddsra, mint a vak sejtetésre.
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