
MÓZES ATTILA 

„ . . . À l'usage de ceux qui voyent" 

„ H a regényt írnék, ó v a k o d n é k a totalitás látszatától, noha b izonyára v a l a m i 
lyen önkényesen szervezett tel jességre tö rekednék m a g a m is ; t isztességem úgy in 
tézné, h o g y r egényem mozaikszerű legyen, ne áltasson a fo lyamatos c se l ekménybe 
ágyazott oksági összefüggések hazug t á rgy i l agos ságáva l . . . " 

Mi t j e len t ez a va l lomás egy m á r c saknem végigolvaso t t r egény i smere tében? 
Utólagos mentegetőzés t? Meghátrálást a nehezebb (nehezebbnek tűnő?) feladat 
előtt? A z alkotói igények magasabb szférájáról v a l ó k ö n n y e l m ű lemondás t az ala
c s o n y a b b rendű „tisztesség" nevében , ame ly egyfajta túlzottan aggá lyoskodó , két
kedő magatar tásból v a g y kétes értékű szerzői agnoszt ic izmusból e red? Al igha i l 
lethetjük ezekkel a vádakkal Deák Tamás regényeit , elbeszéléseit , hisz a maga ne 
m é b e n m i n d e g y i k egyedülá l ló i roda lmunkban , m i n d e n ú j abb k ö n y v e meglepe tés 
sel szolgál, s kielégíti a legváj t fü lűbb o lvasó igényei t is, hacsak n e m e lőre m e g 
fogalmazott , tehát előí téletként ható műfaj i e lvárásokkal közel í tünk írásaihoz, ami 
mindig magában hordozza a veszé ly t : e lvárásaink hamisak. 

A h h o z , h o g y va lak inek a műve i t megérthessük, s így gondolata i t m a g u n k é v á 
tehessük, el kel l fogadnunk az í ró által felkínált „ já tékszabályokat" . Deák Tamás 
ped ig igen mél tányos ebbő l a s zempon tbó l : csupán arra h ív ja föl f igyelmünket , 
hogy a v i lág n e m „az ál talunk megértet t j e lenségek rendezet t summája" . T ö b b en 
nél, min t ahogy több az igazságok és tö rvények összességénél vagy e g y gondosan 
fölépített m ű totalitásánál. Egyetlen tág kategorizálás létezik számára: az ismert 
és ismeret len d o l g o k csoport ja , m e l y u tóbbi arra hivatott, hogy bőví t se az e lő 
zőt, mer t csak egyet lenegy kategóriát n e m fogad e l : a megismerhetet lent . 

M i b e n kü lönböz ik tehát Deák Tamás prózája a h a g y o m á n y o s prózától , a m e 
lyet a fenti idézet szerint e légte lennek tart? Csupáncsak abban, h o g y ő n e m a 
cse lekménymozzana tok oksági rendszerezésére, hanem az ezek ér te lmezéséből kipat
tanó gondo la tok egymáshoz kapcsolására vál la lkozik , anélkül h o g y túlzott f igye l 
met szentelne az empír iáknak. Ha ezt alkotói módszerének fogad juk el, akkor m e g 
állapíthatjuk, h o g y prózája esszéisztikus vétetésű. A stiláris sajátságok csak m e g 
erősítik az állítást. A z esszéisztikus prózának ped ig az az e lőnye , h o g y gyakor ta 
egybees ik a „felszíni közeg" , a stiláris je lenségréteg a gondola t i jelentésréteggel , 
azaz kifejtett tartalmakat kapunk. A z í ró o l y k o r megfosz t ugyan a t o v á b b g o n d o 
lás és megfe j tés ö römétő l , de cserében mega jándékoz a kerek, ö n m a g á b a zárt 
gondola t mester ien megfoga lmazo t t igazságával . Ez a megál lapí tás teljes egészé
ben é rvényes az Antal a nagyvilágban* c í m ű moza ik regényére s részben a Hallat
lan történetek** e lbeszéléseire is. Ez u tóbb i k ö n y v r e v o n a t k o z ó megszorí tást az in
dokol ja , h o g y lényegében m i n d a négy írás parabola , a regényhez v iszont a stílu
son kívül az közelí t i , h o g y végül is m i n d e g y i k ü k „út ikalauz" , a rejtett lé lekrezdü-
lések foga lmi ú ton v a l ó tettenérése. 

Utazás — belső tájakkal 

A z át lagutazó bő rönd je in kívül é lményéhségét viszi magáva l kirándulásaira. 
Ha írásra ve temedik , k ö n y v é b ő l valószínűleg elragadtatástól terhes, t öbbé -kevésbé 
pontos leírását kap juk a svájci A l p o k n a k , párizsi nevezetességeknek v a g y akár 
a london i ködnek . A lá tványosságok tömke legében úgy érzi, l ép t en -nyomon az é l 
ménnye l találkozott , m i k ö z b e n esetleges útleírásának olvasójá t arról győz i meg, 
h o g y Európa csupán lá tványosság-bódé . A z i lyen tucat-útleírások hibája az, h o g y 
szerzőjük ot thon felejtette egyéniségét , csak csodálkozását és befogadóképességé t 
vitte magával , ami el lenállás nélküli , n e m tartalmazza az értékelés mozzanatát , 
kizár minden ellenérzést , csak poz i t ive képes v iszonyulni a lá tványhoz. A z írás 
tehát n e m hevül é lményszerűvé , mer t a Not re -Dame-o t n e m lehet be tűkbő l r ep ro 
dukálni. A z út leírásból n e m a je lenség érdekes, h a n e m az általa fölkeltet t g o n d o 
latok. Ezért tud a „ k i s e b b be fogadóképességű" szemlélő többe t nyújtani, ha a v i -

* Kriterion Könyvkiadó. Bukarest, 1975. 
** Albatros Könyvkiadó. Bukarest, 1974. 



szonylag csekély számú je lenséghez hozzáadja önmagát , tűnődéseivel é lményrangra 
emel i a látványt. Ez esetben n e m zavaró , h o g y többny i re a szerző „be l ső tájain" 
járunk, mer t úgy érezzük: gondola ta iban a je lenség lényegét ragadja meg . M i n d e z 
aztán e g y magasabb fokon , pé ldául a Deák Tamás regénye esetében, feledteti v e 
lünk, h o g y végü l is dr. Boleráz Anta l Európát járja, hiszen a főszereplő n e m a 
je lenséget mesél i el , h a n e m a je lenségről értekezik. Ezen a pon ton minősü l át a 
c í m által ú t inaplóként előjelzet t írás regénnyé , kerül háttérbe maga az utazás; 
mer t D e á k Tamás n e m szól vá rosok látványáról , s külhoni i smeretségeiben sem 
a különlegest , az elütőt keresi, h a n e m az általános emberi t , s ha a külső hatá
sok az idegenség érzését kel t ik benne , mind ig ot thonra talál gondola ta iban . 

Menny i r e szükséges tehát az utazás, ha csupán ürügy eszmék, e lméle tek ki
fej tésére? Csak annyiban, amenny iben az ürügy nyomatéko t kap . Hiszen Anta l be l 
ső vi lágát részben ismer jük m á r az Egy agglegény emlékezéseiből, amikor n e m 
kellett hosszú utat tennie, mer t az é lmények naponta „fe l jár tak" legénylakására 
olyannyira , hogy — ha az agg legény talán n e m — az o lvasó n é m e l y k o r m á r kissé 
fárasztónak találta, s így emez első k ö n y v tel jességgel kimerí tet te a honi é lmény
kört . Anta lnak azért kellett útra kelnie, amiér t Tamási Á b e l j é n e k : h o g y egészen 
más v i s z o n y o k közé kerü lve őrizze meg önmagát , s a külországban szerzett tapasz
talatok re f lex iókban csapódjanak ki ; hogy ne csupán az azonos v i s z o n y o k közt 
élő e m b e r e k vi lágát puhatol ja ki, h a n e m idegeneket hozhasson emberköze lbe , s 
akár a szélsőségesen k i r ívó egyedi esetekben is fö l le l je azt, ami általános, ö rök 
ember i . Ta lán a b e n y o m á s o k újszerűségének, szokatlanságának tulajdonítható, hogy 
v i szonylag kevesebb f igyelmet szentel a nő „ fenomenológ iá jának" , min t előző 
könyvében , noha ez n e m vál ik j e len kötetben sem másodlagossá . Csak mintha az 
agglegény érdeklődési köre tágult vo lna egyrészt , másrészt v iszont egy -egy v i szony 
e lemzése lesz e lmélyü l tebbé . M á r n e m kapcsola ta inak m ú l ó é lményszerűségét írja 
le, h a n e m tartalmasságát, lényegét kutatja; n e m a hódítás módozatai t , hanem a 
tar tósabb v i szony mibenlé té t fürkészi, s talán ezért szükséges, h o g y Bett inához 
fűződő szerelme vég igvonu l jon az egész regényen, mer t a lehető l eg több oldalról 
kívánja megragadni e v i szony lényegét , néha k iesve a „szakképzet t agglegény" 
hűvösen szemlé lődő szerepéből , v a g y ped ig érzéseit legalábbis egyenlő rangra e m e 
li józan gondola ta ival , hogy ki jelenthesse: „ . . . n e m hiszem többé , h o g y okosan élni 
elég." A z utazás tapasztalatai, benyomása i kapcsán ve tü lnek e lénk legrej te t tebb 
„be l ső tájai", m í g maga a k ivál tó ok másod lagos je len tőségűvé törpül . Deák Ta
mást az é lmények v i lágából sosem az ok, mindig az okozat érdekli , hiszen az o k 
e leve adott, az okoza t v iszont benne ér ik meg , tel jesedik gondolatsorrá . N e m ír 
pé ldául elragadtatással kényszermegál ló jának alpesi tájairól, ahol va lami megha 
tározhatatlan bo ldogság nyűgözte le , min t ahogy Bett ináról is csupán általánossá
gokat tudunk m e g ; annál hosszasabban értekezik azonban érzéseiről, felöt lő g o n 
dolatairól . Felszínes o lvasó ennek alapján megál lapí thatná, hogy önközpontú vagy 
kö ldöknéző , á m ezt rögtön cáfo lná a szerző érdeklődési köre , ame ly végü l is n e m 
magánje l legű p rob lémáka t foglal magába , h a n e m igenis általános (ha úgy tetszik: 
„ k ö z é r d e k ű " ) kérdések vizsgálatát tűzi ki cél jául , amelyekrő l a lehetőségekhez 
mér ten tárgyi lagosan m o n d vé leményt . An ta l í télkezik, h iába állítja, h o g y az érett 
k o r e lhozza a vé leményalko tás iszonyát, „ a z érettség természetes mozdula ta a szel
l emi vá l lvonogatás" . Csakhogy ítéletei n e m közvet len kategor ikusságukban ny i lvá
nulnak meg, hanem a je lenségek ér te lmezéséből bukkannak elő, ami a fenti állí
tást némi leg módosí t ja , va lahogy í g y : a kor a vé leménynyi lván í tás hogyanjá t vá l 
toztatja meg, azaz emel i magasabb szintre, amenny iben az ér te lmezésből kihall
ható v é l e m é n y egyben érvekkel bástyázza körül magát . A saját i rodalmi töpren
gésére v a l ó utalással cáfolhat juk fenti állítását, ame ly az újkori i roda lomról m o n d , 
ha m é g o l y szubjekt ív, de mindenképpen meggondo lkoz ta tó ítéletet (35—36.). A szer
ző továbbá valószínűleg „a vé leményalkotás iszonyát" küzdöt te le, amikor éppen 
az esszéisztikus formát választotta, ami e leve feltételezi az í téletmondást , sőt gya
korta szabados gondo lkodása e l lenére eljuttatja a fe lháborodot t vé l eményny i lvá 
nításig, a prüdér iá ig (értekezés a chartres-i popmisé rő l — 123.). I lyenfajta el lent
mondás azonban t ö b b n e m található a k ö n y v b e n , amely mozaikszerűségén tú lme
nően logikai lag remekül fölépített , hiszen a gyakran egyet len monda tban v a g y b e 
kezdésben megfoga lmazot t t ö m ö r gondo la tok egymást egészít ik ki, o l y k o r hosszú 
o lda lak után vá l ik egy je lentékte lennek tűnő kijelentés érv ere jűvé . 

Deák Tamás n e m hagyakozik az o lvasóra , vagy csak igen ritkán teszi ezt. 
Érzéseit, sejtéseit igyekszik mind ig tömör , kerek gondo la tokká formálni , min tegy 
rögzíteni. A pontos foga lomalkotás ez esetben igen magas igényt je lez , hiszen a 
szerző maga jelenti ki, hogy az ismeret len je lenségek ér te lmezésének megkísér lé 
séről sem szabad l emondan i annak a — számára gyanúsnak tűnő — irodalmi 
erkölcsnek a nevében , ame ly az egész újkori i roda lomra r ányomja bélyegét . Para-



doxonnak tűnhet, de ennek ér te lmében ev idenc iává lépteti elő a m e g n e m ér
tést (és n e m a m e g n e m értett do lgokat ! ) : „ . . . a m e g n e m értés éppo lyan tény 
— ha ugyan n e m va lóságosabb! —, mint a megértés . Bizonytalan, értek-e va la
mit, ha úgy é rzem is, ér tem. De egészen b izonyos , h o g y n e m értem, ha úgy ér
zem, n e m értem." Tűnjék bár tetszetős szof izmának az eszmefuttatás, mégis — ha 
olykor csak igényszinten is — van benne egyfaj ta vágyakozás a magasabb rendű 
megismerés , a meg n e m értett d o l g o k foga lmi úton v a l ó megközel í tése felé. A m i t 
ebben a k ö n y v é b e n tételesen foga lmaz m e g ( „ A mi gondo lkodásunk lapos , n e m 
maguk a d o l g o k ; ezért he lyezzük e lő térbe a lapos dolgokat , amelyeke t értünk."), 
azt próbál ta gyakor la tba átültetni nemcsak itt, hanem a Hallatlan történetek első 
elbeszélésében, a Lucretiában is. 

A mode rn e m b e r számára „a köztársaság anyjának" ókori története már n e m 
olyan fe lemelő, mí tosz je l legében is lapos. A közösségmítosszal állítja szembe Deák 
Tamás az egyén, „ a lé lek mítoszát" , amelyhez részben már -már a mode rn m é l y l é 
lektani módszereke t felhasználva, részben spekulat ív úton jut el, s így vá l ik a X X . 
századi o lvasó számára an t ropomorf fá a „közé rdekké" redukál t rej télyes életű (és 
halálú) asszony, s ennek n y o m á n j ö v ü n k rá, hogy egy esemény pol iva lens tartal
makat hordozhat számunkra, ha a j ó é r te lemben vett spekulat ív úton közel í t jük 
meg. Játszadozás lenne csupán a monda i vál tozat m o d e r n „el ferdí tése" , a Deák 
Tamás-stí lus bravúr ja ihoz mél tó b ravúros öt let? Ü g y vél jük , n e m csupán ennyi , 
hanem épp lusta gondo lkodásunk lapos, hagyományt isz te le tünk kétes értékű voltát 
akarja ezzel bizonyí tani a szerző, akárcsak a r egényben t ö b b vál tozatban vázol t 
R h o d o p é és Gygész hasonló je l legű, hasonló módszer re l kifejtett esetével. A te
vékeny , kétkedő e lme lázas megoldáskeresése egyet len fintor a tör ténelem, a ha
g y o m á n y o k és a tunya hagyományt i sz te lők felé, akik kénye l embő l mítosszá hagy
j ák laposodni a je lenségeket . Deák Tamás átértelmezései azt sugallják, hogy a m í 
toszok szükségességéről alkotott hamis képzet he lyébe a tevékeny szel lem kétkedő 
gondolkodásá t kell á l l í tanunk; ki kel l vég re nőnünk a mí toszok korából . 

Bo le ráz Antal la l j á rva Európát arra f igyelünk föl , h o g y az ötletek révén 
nemcsak a térben, h a n e m az i dőben is utazunk anélkül, h o g y e l téve lyednénk. 
Mert mindezt a tanár úr érzéseinek „be l ső tájain" tesszük, ame lynek legrej te t tebb 
zugát is a gondolat ta l vi lágít ja meg, s gondola ta iban, fej tegetéseiben hazatalálunk 
a honi v i szonyok , saját p rob l émá ink minden külföldi útnál izga tóbb vi lágába, 
s az ot thonosság érzését n e m utolsósorban anyanye lvünknek e k ö n y v b e n fö l fe
dezett szépségei adják. 

Nyitott szemmel 

,,Ott, a helyszínen akartam átélni ábrándja im valószerűtlenségét , mer t n e m 
hiszem többé , hogy okosan élni elég." 

A z újraidézés azért vo l t szükséges, hogy megál lapí thassuk: minden i lyen
szerű tanulság kétélű, ha az idő- és térbeli v i s zonyok vá l toznak; mer t ez a fe l 
ismerés ösztönzi az utazásra Antal t , és az egykor i ábrándok földjére v a l ó lépés 
— ezért ho rdoz pa radoxon t a gondola t — igazol ja s egyben cáfo l ja is az állítást. 
Igazolja, amenny iben bá rme ly tett lehetőségeiben e l len tmond az „okosan é lés" 
kri tériumainak, s cáfol ja , mer t minden tett az el lenkező lehetőséget is tartalmazza, 
ha csak azzal is, hogy az ésszerű továbbé léshez szükséges tapasztalatokat bocsát ja 
rendelkezésünkre. A kétely jogossága azonban igazol a ny i lvánva ló ba l lépések
kel j á ró felfedező utak esetében, amikor a felfedezés izga lma feledteti, hogy a 
megismerés tárgya nélkülözi a hasznosságot, n e m igazol ja a kutatószándék értel
mét . A regénybel i Bett inával v a l ó kapcsola t „hasznosságát" megkérdő je lező kéte
lyek m é g n e m je lz ik va lami bal lépés fenyegető sejtelmét, tekintettel az agg le 
gény érett korára, s az i lyen téren szerzett bok ros tapasztalataira. A k k o r fedezzük 
fel igazán az összefüggéseket és a gondo la tok következetességét a szerző más-más 
műve i közt is, ha ezt a kétélű, kö rmönfon tan megfogalmazot t , ellentétes tartal
makat ho rdozó állítást előző kötetének elbeszéléseivel hozzuk összefüggésbe. 

A Vakok c í m ű parabolá jának Brunet tója is „ tanulmányútra" indul, s hogy 
felelőt len kalandozásán rajtaveszt, csupán az ő hibája, ami kutatásainak m ó d 
szerében keresendő. Kívülá l lóként , vendégkén t érkezik a V a k o k Országába, ahol 
csak annyi időt szándékszik tölteni, amíg megismer i és megért i annak törvényeit . 
S h o g y mi lyen sors éri majd , azt közben n e m veszi észre. Lá tóként él a v a k o k 
között , vi ta tkozik ve lük , p róbá l j a meggyőzn i őket a látók igazáról, m i k ö z b e n — 
bár ő ezt n e m tudja, s az o lvasó is csak j e l ekbő l sejtheti a végkifej le te t — lassan 
egyre m é l y e b b r e sü l lyed az ország é le t formájának hínárjában: e lőször a szere lem 
— egy vak, a maga elvei t védő, a maga életformájának igazában hivő lány sze-



r e ime — tartóztatja, ké sőbb a minden ősszel megérkező, látókat megvak í tó ezüst
darazsaktól v a l ó fé le lem köti be szemét, ma jd a törvény, a hatalmi rendszer kény
szeríti rá a vakságot , m i k ö z b e n ő még mindig a látók közé sorol ja magát, holott 
a szemmel érzékelhető világ m á r csak emlékkén t (fájó, v isszahívó emlékként) él 
benne . A z ország bölcselet i rendszere arra az a lapelvre épül, hogy ami fontos, 
azt n e m szükséges látni. E b b ő l a v i l ágbó l kizárják az esztét ikumot, rendjét a sivár 
célszerűség határozza m e g : ez a te leológia vak, a v i lágot csupán a tapintható hasz
nosra szűkíti le, s amit hallással vagy tapintással n e m érzékelnek, az egyszerűen 
nemlé tezőnek nyilvánít tat ik. Bölcse le tük kísértetiesen hasonlít a szol ipszizmusra: 
„ A z t n e v e z e m létezőnek, kedvesem, ami számomra létezik" — val l ja Tizenötödik 
M i n o r király, aki korlát lanul rendelkez ik ismerete ivel és a la t tvalóival : mindenki t 
felakasztat, aki n e m a már fennál ló vaksági e lvek rendezésére törekszik, h a n e m 
a csapás okait kutatja. Brunet to rajtaveszt, tö rékeny hite k icsorbu l : n e m a napi 
vi tákon, amelyeken igazságát újra és újra tö rvények el len szegzi, hanem a vak 
bot ladozás megtanulásában, mer t l e m o n d a látó magasabb rendű létformájáról , 
m e l y „ továbbhaladásra csábít", s e l fogadja a tapogatózás nyújtotta ismereteket; 
l e m o n d a szemmel élvezhető esztét ikumról, s mértani formákkal cseréli fel , míg 
a szere lem helyett beéri a puszta érzékiséggel . Ennek az á l lapotnak a t ragikuma 
abban rejlik, hogy közben mindunta lan éreznie kell kétéltűségét, ame ly m e g 
alkuvást szül, s a bűnhődés n e m marad e l : hiába a késői eszmélés, rosszul mér te 
fel erőit, i dőközben elfelej t látni. A Niki báró a jándékának „ m ű v e l t regényí ró ja" 
számára pedig nyíl t kényszerhelyzetben vá l ik ny i lvánva lóvá a hatalmi apparátus 
„k i n e m velünk, az e l lenünk" p r inc íp iumábó l származó, rá háruló felelősség. 
Helyze tének kétségbeej tő vol ta szintén abbó l ered, h o g y hitegeti magát , úgy vé l i : 
va lami reva ló e m b e r tisztán élhet a bűn szomszédságában anélkül, h o g y harcolnia 
kel lene a bűn ellen. Tévedésére csak későn ébred rá, amikor a harmadik lehe
tőség elvét k izáró ha ta lom m á r megszi lárdul t körülötte. A főhősök bukásával 
így vá l ik mindké t elbeszélés példázattá, a k ö n y v pedig diszkurzív stílusban megír t 
okfej téseivel , már -már esszéisztikus fo rmában tárgyalt f i lozof ikumával üzenet té: 
levé l a vakok ró l azokhoz, akik látnak. 

A Vakok c ímű elbeszélés p rob lémá jához hasonló kérdést ve t fel regényében , 
m é g ha n e m is i lyen élesen. A fiatal régész esetének tanulsága azonban sokkal 
m é l y e b b , min t a történet n y o m á n megfoga lmazot t kantiánus gondola t . („Talán 
mer t n e m hi t tem többé , h o g y a szépség mögö t t v a n m é g valami , ami fontosabb, 
min t a szépség.") A z összetört s zobor példája bizonyít ja , h o g y a túlhajtott fe l fe 
dezésvágy végzetessé válhat, ha a fe l fedező n e m ismeri fel ide jében azokat az 
eseteket, amikor je lenség és lényeg tökéletesen egybees ik , ami l eggyakrabban a 
művésze tekben é rvényes ; min tegy az avatat lanokról szó ló intés: az esztétikai szép 
immanenciá ja n e m ho lmi mögöt tes területen keresendő, h a n e m látható, szemmel 
érzékelhető részletszépségeinek összhangjában; egyet len igazsága — szépsége. 

Ez a fejezet n e m csupán közbeéke l t kur iózum, novell iszt ikus betoldás , hanem 
némi leg — ha n e m is kifejtetten — Bett inához v a l ó v iszonyát értelmezi, ugyan
csak példázatszinten. S n e m vélet len, h o g y gyakran emleget jük az ér telmezés 
mindenhatóságát Deák Tamás k ö n y v e kapcsán. Csakhogy a mindent-ér te lmezés 
lehetősége is c sődö t m o n d o lykor , s épp azért, amint azt e lőzetesen emlí tet tük: 
a v i lág mind ig több , min t az igazságok és e lvek összessége, s ezt a szerző is 
épp i lyen j ó l tudja. A h o l az ér te lmezés csődö t m o n d , ott hevü l egy pil lanatra 
valódi p rózává a regény, el tűnik az esszéstílus szenvtelen, hűvös hangja, s néhány 
sor erejé ig ember i en elkeseredet té for rósodik Bettina m i n d e n érvet cá fo ló kétség
beesett ki törésében. A lány indulatos cáfolásának jogosságát a szerző csupán hang
nemváltással érzékelteti : k ikapcsol az esztéta ál landó, kesernyés önkontrol l ja , s a 
48. fe jezet végén már a regényí ró láttat. Észre kell vennünk a stílusfogást, ame ly 
jelzi , hogy Deák Tamásnak n e m esne nehezére ún. h a g y o m á n y o s prózát írni, 
embernek álcázott e lvek, gondo la tok helyett hús-vér szereplőket teremteni. Hiszen 
ott, ahol az esszéstílus kötése alatt nyí l t seb tátong, a fájdalmat m á r n e m csupán 
a kötés jelzi , h a n e m — bár ez ritka, szinte egyszeri eset — a kötésen átütő vér . 
H o g y miér t n e m él gyakrabban ezzel a lehetőséggel , ez inkább felfogás kérdése. 
Célszerűbbnek tartja a lekerekített , egységes gondolatot , mint a homályos sejtetést; 
o t thonosabban m o z o g a foga lmak v i lágában : úgy véli , t öbb szükség van a b i z o 
nyosságot nyúj tó tudásra, min t a vak sejtetésre. 


