LILLI PROMET

Forro kovek R

FHnZA]A lathassam Oket.
A domboldalon viragoztak az akacfak, a réteken nyilt a pipacs.

Az ablakiivegben szemiigyre vettem elkinzott képmdasomat. Megnoétt a hajam, egyik-
mésik hajtincsem a szemoldokomet verte.

Fevronyija (egy fulkében iiltunk) megkérdezte, miért hagytam ott Romaban
a tulipdnjaimat. Meilert6l is megérdeklodte:

— Mondja, ¢n talalja ki, amit ir? Vagy csak azt irja meg, ami tényleg
megtortént?

Mit tehettink volna -— csodaltuk Meiler tlirelmét. Eszembe jutott, amit
Andresnek mondtam: ,,Vigyazz, az embereket mi sem bdsziti jobban, mint a
szellemi folény.«

Fevronyija novelldra vald életanyaggal szolgdlt Meilernek. Elmesélte neki egy
féltékeny férj esetét, aki valahdnyszor elment hazulrdl, razarta az ajtét a fele-
ségére. Amikor pedig az megbetegedett, nem ment munkaba, mert attél tartott,
hogy az asszony €l az alkalommal, hogy magara maradt, és megcsalja.

— Meg lehet ezt irni? — kérdezte Fevronyija.

— Teljességgel lehetetlen — felelte Meiler, — Még valaki rejtett értelmet
tulajdonit neki.

— Hogyhogy rejtett értelmet? — hdborodott fel Fevronyija. — Hiszen a
legvalddibb eset, ami csak létezhet. A kozbs tarsbérletinkben tortént meg.

— Ez semmi — vdlaszolt Meiler. — Mast fognak belemagyarazni. Megkér-
dezik a szerzotdl, mit akart mondani, amikor olyan szerelmet abrézol, amelybdl
hianyzik a bizalom. Amikor wvalakit ugy akarnak hiiségre kényszeriteni, hogy
erbszakhoz folyamodnak, lakat alatt tartjak.

— Micsoda hiilyeség! — kidltott fel Fevronyija.

-— De még mennyire az! — helyeselt neki Meiler.

Mocsar, paranyi tavakkal.

Csakugyan mocsir lenne? Minden Aatmenet nélkil, kozvetlenill az olajfali-
getek utan? Behunytam faradtsagtél égé szemem, de Fevronyija unszoldsara madris
ki kellett néznem.

BT FERE .

Az Gt mentén a régi rémai vizvezeték és a varosfal marad-
vanyai huzédtak, majd a kihalt lathatdron feltlintek a pinidk,
és szokdécseld struccok modjara buzgd versenyfutdsba kezdtek
a vonattal. Homlokomat az ablakiiveghez nyomtam, hogy tovabb

— Né, juhok!

Valéban, egy karamban, juhok. Hogy ellagyul, milyen bukolikus hangulatba
kerill az ember idegenben. ,,JUHOK!“ - irta be emlékeztetolil Fevronyija a jegy-
zetfluzetébe.

Megfigyeltem, hogy sokan csak a jelenségek hasonldésigidn buzdulnak fel. Csak
azok a varosok tetszenek nekik, amelyek az otthoniakra emlékeztetik oket, az
olyan tdjak, amelyek gyermekkoruk szinhelyét idézik fel. Hasonlé egybehangza-
sokat keresnek a mifivészetben is. S ha nem talaljak, a miivészetet okoljak érte.

— De hiszen ilyenformén bdarminek rejtett értelmet lehet tulajdonitani —
jegyezte meg Fevronyija, és becsukta a noteszeét.

— Természetesen — felelte Meiler. — Van, aki kimondottan a sorok kozé
rejtett értelmet keresi az irodalomban. Mas meg elitéli, kdros jelenségnek tartja
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az ilyesmit. Olyanok is akadnak, akik szerint nem is irodalom az, amelyikben
nincs rejtett értelem.

Kilonos, nedvdids novények bukkantak fel szemiink elott, hogy gyorsan el
is tlnjenek. Majd a sinpart sdrga gombokkel teleaggatott fak szegélyezték.

Az Ut mindkét oldaldn narancsligetek kapaszkodtak fel a hegyre.

Es ujra feltintek a csodalatos, hisos ndvények, csakhogy most mdar nagyob-
bak voltak. Az ut szélén néttek, és éléssvényként vették korill a lakShazakat.
Koensztantyinnak minden bizonnyal tudnia kell, gondoltam, milyen névény ez.

~— Kaktusz?

— Az, és mégsem az. Opuntia.

Vagy ugy, opuntia!

...Hazdm tajait mar képtelen vagyok ugy nézni, mint hajdan, a héaborut
1megeldzd években. Iskoldskoromban a tobbi lannyal gyakran eljartunk a koba-
nyaba, kokoresint szedni. Most, amikor mar mast is tudok ezekrdl a kofejtések-
rol, 1l4tni sem akarom Oket.

Hany hely lehet Esztorszagban, ahol a homokos f6ld, a fli, a moha titkokat
rejteget ma is. Hogy leljem Oromem a vadzab illatdban, ha lépten-nyomon attél
kell tartanom, hogy sirhanton taposok.

Az ember bemocskolta a természetet, arra kényszeritette, hogy fedezze gaz-
tetteit. Néha még egy-egy elhagyatott, napfényes tisztas vagy Osvény is meg-
borzongat, és alkonyatkor vagy a sotétség leszallta utdn egyenesen rémiiletbe ejt.

A mi életiinkben, nemzedéktarsaim lelkében sok minden &sszetdrott. A fia-
talock viszont ma is eljarnak kokoresint szedni, s pompdasnak latjdk a vilagot.
Pont olyan szépnek, amilyennek én lattam egykor, Ez a szerencséjik.

En azonban tudom, hogyha ezutdn aranysiarga tobozokkal ¢kes fenyOerdot 1a-
tok, eszembe jut, amit Madirten mondott el: miként parancsolta meg a Haupt-
scharfiihrer néhény oregembernek, masszanak fel a fenybre, és addig razatta
velik a fat, mignem eszméletitket vesztve, tulérett gyiimoélesként, maguk is le-
hulltak rola.

Csak a mi nemzedéktarsainkkal eshet meg, hogy a férfi, aki becsiletes kezé-
vel rettenetes munkat volt kénytelen elvégezni, képtelen ugyanazzal a kézzel
:asszonyt simogatni.

-~ Mondja, Fevronyija, maga boldog? — kérdeztem, amikor kézmosds utén
£gylirGjét huzta vissza az ujjdra.

— Milyen értelemben?

— Ugy altalaban,

— Boldog vagyok. Miért?

— Vagyis minden joél alakult az életében.

— Tobbé-kevésbé. Mi hidnyzana nekem? Rendes férjem van, szépen kere-
stnk. A lakdsunk ugyan jobb is lehetne, viszont kozponti fekvésii, minden ott
van karnyujtdsnyira. Anydm falurdl j6tt a varosba. Irastudatlan wvolt. ¥n mar
technikumot végeztem, a lanyom féiskolan tanul. Létja, minden jol alakult.

— Latom. S a haborud idején?

— Nehéz volt, persze. De kinek volt kénnyQ akkor?

. — Veszett oda valakije?

~ Két testvérbatydm. Mindjart az elsé hoénapokban. A kisebbik, Viktor
haldla nagy csapds volt anyamnak. Még nem volt katonakételes korban, de anyam
kijarta a korzeti parancsnoksagon, hogy soron kivill behivjidk. Korian ozvegyen
maradt, egyre nehezebben tartott korddban minket. Kivalt Viktor miatt aggédott,
akit elkényeztetett. Sehogy sem tudott zoéldagra vergddni vele. Amikor kikisérte
.az allomdsra, azzal bucsuzott tole: ,Remélem, katondékndl embert csindlnak be-
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loled.“ Két hét mulva kitdrt a hdbord. Ejszakanként anyam ugy {voltstt, mint
egy nostényfarkas. Szakadt meg a szive banataban. Eleget mondtam neki: ,Ne
gyotord magad. Nem tudhattad elére, hogy ez lesz beldle.

Megkérdeztem, él-e még az anyja.

— ElL

— S még mindig blinésnek érzi magat?

— Annak! Mér nagyon Oreg, mindent elfelejt, 6sszezavar. Van egy kenddje,
mindenféle 6cska iratot, régi fényképet kotott bele. Meg sziiletésnapra, iinnep-
napra kapott szerencsekivanatokat. Idonként szétrakosgatja a fényképeket, gyvonyor-
kédik a fiaiban, és keservesen sir, panaszolja, hogy nem viszi mar el a halal.
L»Anyam — mondom neki ilyenkor —, de hiszen nem vagy hibas.“ Mire azt feleli:
»A haza elott nem, de a fiam elott igen.*

Fevronyija hosszu sziinetet tartott.

— Mit gondol? Ugye, hogy nem hibas?

— Nem tudnédm megmondani.

Izgatottan kérdezte:

— Miért?

— Nem tudom. Nem tudhatom. Egyedill 6 tudja.

Az emberek biintudata kiilénboézik egymastél. Egyik-méasik képes volt egyet-
len kézlegyintéssel emberek ezreit elveszejteni, mas meg képtelen asszonyt sxmo-
gatni ugyanazzal a kézzel, amivel holttesteket szedett dssze.

— Nem! — kialtott fel Fevronyija. — Nem értek egyet magaval. Nem hibas?

Igyekeztem megnyugtatni:

— Persze, hogy nem az, Fevronyija kedves! Senki sem hibaztatja, nem is te-
heti. EllenkezOleg: fiai a haza védelmében estek el. En egészen masrol beszéltem.
Arrdl a bilintudatrdl, ami rendszerint éppen azokban tamad fel, akik nem hibasak.

— Nem értem — mondta Fevronyija.

Az estét atlustalkodtuk. A kanikula teljesen elesigdzta Fevronyijat. Panasz-
kodott a tdlontul sok élményre.

— MAr semmit sincs erdm megnézni.

Szobankban jé pihenés esett. Az utca zaja egyaltalan nem hatolt be Fev»
ronyija meg is jegyezte:

— Nagyon j6 szélloda, igaz?

— Valdban.

— Azt mondjdk, hogy a felvondk Finnorsziagbol valék. A finnek mindent
gondosan, alaposan csinalnak. R

Ez igaz, gondoltam.

— Ha a liftfulkébe tobben szallnak be, mint amennyit megbir, nem csukdd-
nak be az ajték. Ma jé sokaig vartunk, mig egyikiink észbekapott, és kiment
A lift csak akkor indult meg.

~ Alighanem még az illemszabdalyokat is ismeri az a lift.

Fevronyija elmosolyodott. Azutdn megint panaszkodni kezdett, hogy elege van
mar az utazisbdl, és alig varja, hogy hazamehessen.

fn viszont Pompejibe kivankoztam.

Tavaly Osszel meghivtak Leningradba, egy haborus film forgatdsira. Német
nét kellett alakitanom. Szabad idomben az Orosz Muzeumba jartam, utina még
sokszor visszagondoltam Brjulovnak Pompeji pusztuldsat abrazold festményére.

Micsoda remek szinjaték ez a kép! Hattere Pompeji villdi, az illuzérikus
tlizvész és az éji sOtét. A vdasznon keziiket tordeld, tekintetiiket égnek emeld em-
berek, dgaskodd 16, anyjanél oltalmat keresd gyermek Az tttest kolapJalra gyo—
nyoOri pézban lehanyatlott no. <
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A borzalom és pompa annyira Osszefonddik ezen a festményen, hogy az em-
ber mintegy a rémiilet dicshimnuszat latja benne.

Nem hinném, hogy haldla pillanatdban nagyanyam ilyen {nnepélyes lett
volna. Tébb mint valdszinii, hogy gondolkozni sem maradt ideje.

A német nd szerepét elnagyoltnak taldltam. Rémiletet vagy kegyetlenséget
Gsszehasonlithatatlanul konnyebb eljatszani, mint anydmat vagy nagyanyamat meg-
érteni: szelid, végteleniil jéindulati asszonyok voltak mindketten.

" Fevronyija megkérdezte, mire gondolok:

— Semmi killéndsre — feleltem.

Félmeztelenill fekiidtiink, mégis fulladtunk meg a hoségben.

‘Egyikliink sem igazodott el a gombrendszeren, nem tudtuk bekapcsoini a lég-
kondicionalét.

~ Fevronyija elnevette magat.

— Mit kacag?

— Hat nem mulatsidgos: maga mindent tud Kleopéatrardl. Azt is tudja, hogy
a Madonnat nem szokas kiskutyaval &brazolni. Azt viszont nem tudja, hogy
kell bekapcsolni a szelloztetést. Ugy feksziink itt, mint valami partra vetett halak.

Mint partra vetett hal. Mint ama tatott szaja tengeri 1lények az utcan, a
,,Commodore* mogott, ma délelott.

- Nyilvan becsengethettilk volna a szobalanyt, és megkérhettik volna, hogy
kapcsolja be a légkondicionalét. Nem is tudom, miért nem teltik meg. Talén,
mert kinosnak éreztiik, hogy leveg6t kunyeraljunk.

Szabad szemmel jol latszott, milyen nagyra né a kukorica, milyen szépek
az olajfak és a sz06l6tokék a zsiros lavafsldben.

Megkérdezték a pedottot:

— Vajon az emberek nem félnek itt élni?

Olasz volt, tudnia kellett. De Riccardo nem tudta. Vajon miért? Es egydl-
taldn, mire valé az effajta okoskodas?

Szerintem az emberek, noha félnek a Vezuv 1dbanal élni, tovabbra is ott
maradnak. Hiszen a veszélynek kitett emberiség t6bbi része is pontosan igy cse-
lekszik. Néha mar ugy rémlik, hogy a természet pusztité ereje egyszerli gyermek-
jéfék ahhoz képest, amit minden képzeletet fellilmuils, leleményes pusztitasaval
az _ember visz végbe. A pompeji katasziréofa pillanatétél még a pompeji lakosok
rémi}lt arckifejezése is fennmaradt napjainkig. De mi marad meg az emberiség-
bo6l, mihelyt végzetes lépésre szanja el magat?

A természet semmit sem tesz gonoszsagbol. Ott azonban, ahol Mérten volt,
az embereket kint hagytik a fagyban; fagyott testrészeik a legkisebb érintésre is
levaltak. At lehet haritani a blnt a fagyra?

Fullaszté meleg és forré romhalmaz vett kériil. A nap gyilkosan tazott, szik-
razd kpengeként hatolt a szembe. Uggyel-bajjal Méirten felé forditottam a fejem.
Mint mar egyszer, most is meglepett, milyen fiatal az arca.

Ugy rémlett, mintha kissé ingerelné a pillantdsom.

— Tegnap rosszul érezted magad? — kérdezte.

— Semmiség volt az egész. Egy kis napszuras — feleltem.

— Nem hoztdl salat vagy kendo6t?

— Nem hoztam.

— Zavarlak?

* +«— Ugyan, hogy zavarnal?

" ‘Nem tudtam, mit kellene mondanom neki. Ures voltam beliil, kongoan iires.
Valami ehhez hasonlét érezhet az ember, amikor felnének a gyermekei. Vagy
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amikor mindent elk&vet, csakhogy elvergddjék valahovd, s aztan kideriil, hogy
ennek semmi, de semmi értelme. .

- Ne haragudj — mondtam. — De a hoség az agyamra megy.

Bélintott.

Visszafelé ugyanazon az vuton, a Holtak utcdjan mentiink. Anélkill, hogy
betértiink volna Diomédesz villajaba.

Végtére is, mi jelentésége ennek a Diomédesznek? Puszta véletlen, hogy ti-
zenkilenc évszazad multdn éppen 06t talaltdk meg hdazanak pincéjében, kulccsal
a kezében, lavaba fultan.

Ott, ahol nagyanydm elpusztult, parkot létesitettek. Kavézéval, dekorativ 1ép-
csosorral. Elarusité bédékkal. Kora tavasszal minden évben Bulgdridabdl importalt
paradicsomot lehet kapni bennik.

Furcsa, hogy a héboru utdni idoészakban Osszesen nem gondoltam annyit
czekre a dolgokra, mint itt, néhany nap alatt. Akarcsak Fevronyija anyjaban,
bennem is valamiféle blintudat tdmadt fel.

Mairtennel kezdddott, amikor megkérdezte, mit érzek a héborts filmek lattan.

— To6bbnyire semmit — feleltem.

— Nem szoktak megrenditeni? — kérdezte, - 7% 75

— Nem — feleltem.

— Miért?

Alighanem azért, mert mar mindenhez hozzaszoktunk, ami az elmilt héabo-
ruval all Osszekottetésben, mondtam.

Mire Maérten igy valaszolt:

— Igazad van. Az embernek idével kialakul az onvédelmi reflexe.

Attél a pillanattél kezdve a forditottjat éreztem. Mintha hegycsuszamlas tor-
tént volna bennem. Keresni kezdtem magamban a hibat. Mert hiszen valamiben
mindannyian hibasak vagyunk. A meg nem értésben, kételyeinkben, a gyavasag-
ban. Csak én lennék kivétel?

Megragadtam Mirten kezét. Es, mint mar egyszer, fittyet hdnyva az embe-
rekre, arcomhoz szoritottam.

— Meghajlok elétted — mondtam.

Athaté pillantast vetett ram.

— De nem szeretsz.

— Ne mondj ilyet. — Es lassan elengedtem a kezét. — Te megérdemled,
hogy nagyon szeressenek.

A pompeji fliird6, vizvezetékével, a forrd levegd atvezetésére szolgdld kettds
falaval és padozataval, 6lomesdvekbodl késziilt csatornaival, hires mozaikjaval osz-
tatlan elismerést valtott ki.

Az Ures, kiszaradt medence koéril alldogaltunk, és eldadast hallgattunk a Pom-
pejit ért katasztrofarol, az ifjabb Plinius Tacitusnak cimzett levelérdl, amelyben
megirja, hogyan mozgott a f6ld, hogyan huzdédott vissza a tenger a partrodl, és
hagyta a rengeteg tengeri 4llatot a homokban elpusztulni. Fekete hamuesé hul-
lott, s ezt or6k éjszakdnak vélték. Az emberek jajveszékeltek, Uvoltottek, segit-
ségért esdekeltek és azért, hogy miel6bbi haldlt kiildjon rajuk az ég. Mire pedig
U] napra virradt, és a felkelé6 nap sugarai attértek a kodon, Pompeji megsziint
létezni.

Konsztantyin torténelmi példakkal bizonygatta, hogy nem a természet vak
erdi az egyedilli pusztuldast hozok. Ugyanarrdl beszélt, amin kevéssel elobb én
toprengtem.

Emlékeztetett a Domus Aureédra, amit Nérd épittetett a Palatinus és az Es-
quilinus domb ko6z6tt, s amelynek a vildg urdhoz méltd épliletkolosszusnak kellett
lennie. A palota falait pompézatos freskok diszitették, belsd termeit és kertjeit
zsufolasig toltotték a Gordgorszidghol rabolt felbecslilhetetlen értékii miikincsek.
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A Néré utan uralkoddé Titus és Traianus azonban szemrebbenés nélkiill engedélyez-
te, hogy leromboljdk a palotdt, s helyébe — sajat tiszteletitkre — termalfiirdéket
épitsenek.

Pompejit tizenkilenc évszazadig hamu és lava boritotta. Most tigy jénnek ide
az emberek, mintha szinhdzi eldadasra sietnének, Kincset érd luxusautdkkal és
szerény kiskocsikkal hajtanak fel a kapukig. Az egész vildgnak ldtnia kell Pom-
pejit. A vilag feltétlenll meg akarja nézni a haldltuséban megmerevedett kutyat,
a pompeji vésarcsarnokot és a boltokat, a flirdoket és a szinhazat.

Ami a szinh&zat illeti, Néro idejében Pompejiben tiz évre betiltottdk a gla-
diator-viadalokat, mivel az egyik eldadason zendiilés tort ki. Az idd tajt a 1lat-
vanyossagokat azért rendezték, hogy elvonjdk a nép figyelmét az élet proézai
gondjairdl. Néré lgyei nem Aallhattak valami fényesen, ha még a szérakozéhely
is fellazadt. .

Azt hittem, hogy err6l a pedotto is emlitést tesz majd. Tévedtem. De hat
honnan ismerné, hiszen fiatal, orszaganak torténelmét, ha azt a napi politikai
érdekek szerint korszakonként djrairtak?

Az egyik villa kiiszobén rajz és felirat figyelmeztetett, hogy a bentlévd kutya
harapés: ,,Cave canem!“ Egy masikén a vendéget kiszOntotték: ,Salvel®

Meiler szerint a hdazigazddk jobban tették volna, ha kozlik a belépdvel:
»,Non omnibus sum domi“ — nem mindenkinek vagyok itthon.

Fevronyija nem értett egyet:

— Ne mondjon mar ilyeneket! Az ember legyen vendégszeretd.

Meiler hiiviosen valaszolt neki:

— Bizonyos hatarig.

— Hol az a hatdr? — kérdezte Fevronyija, és engem hivott segitségiil.

— Hatar, az nincs — mondtam. — Noha léteznie kellene.

— Hat ezt én nem értem. Hozzank ugyanis boldog-boldogtalan eljohet —
akadékoskodott Fevronyija.

— Csakugyan? — nézett ra Meiler. — Nemcsak azok, akiket maga oOhajt
14atni? No és ha valakinek csak ugy kedve szottyan ra, hogy magukra térjon?

— Természetesen nem nyitok ajtot.

— Na latja, ez mar mas — szOgezte le Meiler.

Azt mondtam Konsztantyinnak:

— Milyen sivarak lehetnek itt az esték. Sehol egy vilagos ablak.

— Az a haz, ahol lakom, vasuti viadukt mellett van. Azonkiviil a hazfel-
ugyeléndk mar kora reggel megkezdik tartalmas és f6leg halk eszmecseréjiitket

az utca egyik oldalarél a masikra. Van fogalma, mit jelent ez? — kérdezte
Konsztantyin.
— Egylittérzink magaval — felelte Meiler. — Es azzal vigasztaljuk, hogy

a nagyvarosokban hovatovabb 0Ossznépi nyomorusadg lesz az élet. Olvastam, hogy
Amerikaban minden percben megoélnek valakit.

Szerintem nincs kilatastalanabb, mint egy wvaros, ahol egyetien ablak sem
vilagit. Ahol senki nem var senkit.

Pompeji mintha légiires térben létezne. Kihalt utcak, piac és templomok.
Napperzselte fii. Alkonyatkor pedig, a hagyomanyt kovetve, bezarjak a kapukat.

Apacdk jottek be a kapun, 16ldig érd ruhdban. Szemikben rendithetetlen
derl. Vajon mit keresnek itt?

Ott mentek, talpig feketében, a kegyetleniil vakité napon. Sargan és kiaszot-

tan. Eletnedvek, emberi gondok és a hozzam hasonlékra nehezedd biintudat
nélkiil.
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Vajon annak &ran, hogy lemondtak e siralomvolgyroél, errdl a wvégtelenll ro-
vidre szabott eleven vildgrol, rataldltak-e a lelki békességre? En azonban bizo-
nyos vagyok benne, hogy Katharina von Bordnak jéval nagyobb batorsdgra és el-
szantsdgra volt sziiksége ahhoz, hogy megszokjon a kolostorbdl, és Luther Marton-
nak adja magét, mint ezeknek az apacdknak, amikor lemondtak minden evilagi
hivsagrél és oromrdl. Az egyik apdaca mellettiink haladt el. Hirtelen megélénkiilt
valamitdl a tekintete. Ez a pillanat azonban oly roévid volt, akar egy varatlanul
megszakado, érthetetlen modon eltlind Gsvény. Vajon éppen a siralomvdlgy tudata,
az élet mulandésidganak az ismerete ad ily kiilonOs kifejezést arcunknak, teszi
ilyen furcsan értelmessé tekintetiinket?

A pompeji patriciusok birtokhatdruk megjel6lésére hatalmas k6veket ra-
kattak a villdjukhoz vezetd tutra. A kiilvildg zaja nem hatolhatott be hazukba.
Szokokit halk csobogasaval hataroltak el magukat a kornyezd vildgtdl. Pontosan
ugy volt minden, ahogy a mai nagyvarosok lakéi szeretnék.

Leginkabb a falfestmények ragyogé vortse ragadott meg, ez a gondtalanui
vidam szin, ami mar nem is szin — maga a nevetés. Minden egyéb -— az alakok
és a diszitések — tobbé-kevésbé a mar latottakra hasonlitott.

Csak a szemek, az ismeretlen pompejiek portré-szemei lattan tamadt fel a ki-
vansag az emberben, hogy mélyiitkre nézzen. Mert ezek a szemparok -— ¢élok
szemei voltak. Vilagosan felsejlett benniik a végzet eldérzete. A rejtett riadalom.
Vagy, ki tudja, taldn a jovobe 1atas?

Felhivtam erre Marten figyelmét.

— Nézd, milyen a szemiik.

— Mint a Massiméé — mondta anélkill, hogy még egyszer odanézett volna.

Tiltakoztam:

— Nem lehet. Gondtalanul éltek. A katasztréfa varatlanul érte oOket.

Mégis Mirtennek volt igaza: a pompejiek szemében a rosszat sejtd ember
felindultsaga rejtdzott.

Négyesben maradtunk a peristyliumban.

Szamomra 4j volt, amit Meiler kozolt velliink: hogy a maéasodik vilaghabord-
ban a hitleristdk repiilérol bombéaztdk Pompejit.

— Furcsa — mondtam. — Vajon miért?

Meiler sem tudta. A fasisztak blntetteinek inditékaira — mondta — az em-
ber képtelen magyarazatot talalni, vagy akdr ép ésszel felfogni Oket.

Keservesen szenvedhetett a hoségtdl. A legkisebb alkalmat is megragadta,
csak hogy &arnyékban maradhasson: meghizédott az oszlopok arnyékdban, vagy
elid6z6tt a hivos szobakban.

Egy kis, négyzet alakd belsd kertben roézsak nyiltak. Remek rekonstrukeié
volt. Fevronyija odavolt az elragadtatastél, és mindenkitol megkérdezte:

— Jart mar a kiskertben? Jaj, menjen, nézze meg, milyen édes!

Meiler bosszankodott. Nem a virdgok, hanem Fevronyija szavai és egzaltalt
hangneme miatt, ami sehogy sem illett a hiis kis udvar meghittségéhez és csond-
jéhez. A roézsakert inkabb sirkertre emlékeztetett, az elpusztult pompejieknek 4&l-
litott, virdgzé emlékmoiire.

Meiler dithdsen jegyezte meg: L

— Némely szavunk olyan dagilyos mar, hogy el sem fér a szankban. Min-
den édes! Még a keserilien virdgzé rézsa is. A tudatlansag, az viragzik édesen,
attol latjuk igy, leegyszerlsitve, fejik tetejére allitva a dolgokat.

Hirtelen eszembe jutott, hogy reggel 6ta nem gyujtottam ra.

— Van tlized? — kérdeztem Mairtentol.

Ideadta a gyufasdobozt. Kimentink az ablaktalan hazfalak kozé, az utcara.
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Megéalltunk, Nekidbéltem a falnak, majd ijedten elugrottam melldle. Forrd volt.
A kdvek is olyan forr6k voltak a talpunk alatt, mint egy falusi fiirdohéz féidje.

Mind&ssze pdrat szippantottam, maris kévalyogni kezdett a fejem. Eloltottam
a cigarettat. Kis godrot kapartam neki a kiszikkadt féldben.

Kivancsian nézegettem a Vezuiv korvonalait. A jelenlegi tizhényé és az ala-
csonyabban fekvd Somma cstcsa alapjan képzeletben rekonstrudltam a hajdani
Vezuv méreteit és alakjat.

Fejemet Miérten vallara hajtottam.

Levette napszemiivegemet, és ujjaival letorolte a kénnyeimet.

— Hogy jo6ttél ra? — kérdeztem.

Nem felelt azonnal:

— Micsoda nyomorusag!

Nem tudom, mire értette. Pompejire? A kettonk torténetére? Vagy ugy, alta-
laban, az emberek életében lejatszédd dramakra?

Utitarsaink kiléptek a hazbol, és tovabb indultak, szorosan a pedotto nyo-
maban. Riccardo felénk nézett, mondani akart valamit, de végil is nem szanta
ra magat, hogy megzavarjon benninket. ’

Utdnuk eredtink mi is.

— Sasj — mondta Mérten. — Szamolom a napokat. Mar csak kettdé maradt.
Két nap.

Fn még az érakat is szdmoltam.

Ugy kellett értenem vajon, hogy Mirten beletdorodstt a valtoztathatatlanba?
Vagy arra figyelmeztetett, hogy még moédunkban &ll més irdnyt szabni jovonk-
nek? Még réériink, hogy meggondoljuk magunkat. Csak bélintottam: igen, két
nap.

Tehat valdjdban mindéssze ez a két napunk maradt.

Erélyesen integettek nekiink. Itt, a rom-labirintusban ké&nnyUszerrel el lehet
tévedni. .

— Nagyon akarsz meég latni valamit? — kérdezte Mirten. — Mindenaron
latni szeretnéd a kétezer éves cipdt? Vagy a haldltusdjat vivé kutya gipsz-
masat?

— Ha téged nem érdekel, ne nézzik meg — hagytam rd. — De minek
mutogatjak?

Utunkat ugyanazok az apacdk keresztezték. Széles ruhaujjukkal szinte a ka-
romat suroltdk, amint tovahaladtak az utcakeresztezédés kovein.

Amikor eltintek a villdban, ahonnan mi alighogy kiléptlink, megkérdeztem
Maértent:

— Vajon miért jottek ide? SR T

Miféle gondolatokat valthat ki bel6lik Pompeji? Hitiilkben akarnak meg-
erdsddni? Vagy a f6ldi hatalom mulanddsaganak illusztraldsat keresik Pompeji

tragédidjaban?

— Hatha csak puszta kivancsisdgboél - toprengett fennhangon Mairten. Erre
azonban rdcafolt az apacdk szenvtelen, merev arca.

Az egyik apdcanak — masodiknak haladt el mellettem - fehér heg szelte

at az ajkat. Egyik szeme meg valamivel fennebb volt, mint a masik. Ugy éreztem,
ez nem rutitja el az arcat. Ellenkezbdleg. Az élet egyedili nyoma rajta.

S T D. Harasztosi Eva forditdsa

= Részlet a szovjet-észt ir6nd Primavera cimi, a Kriterionnal idén megjelend regényébdl. e
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