
Színház-erőd a Temze partján 

A k i h á r o m évve l ezelőtt megál l t a westminster i o ldalon, c sodá lkozva nézte, 
mi lehet az a hatalmas be tonhasáb-ha lmaz a fo lyó túloldalán, n e m messze a W a -
ter loo-hídtól , a South Banket, a T e m z e déli partját egyér te lműen meghatározón. 
L o n d o n n a k akkor még lélektelen nevezetessége vo l t a Nemzet i Színház új épülete, 
a Laurence Ol iv ier (ma, angol pontossággal : L o r d Olivier) vezet te társulat ide ig­
lenesen az Old V i c kopo t t épületében játszott. A 128 éves á l o m végül is Peter Hall 
igazgatása alatt valósul t m e g : 1976 márciusától saját te rmeiben játszhat Angl ia 
Nemzet i Színháza. 

A hosszú előtörténetet d ióhéjban fogla l ják össze a nagy képesr ipor tokat köz lő 
magaz inok (THE D A I L Y T E L E G R A P H M A G A Z I N E , 1976. márc . 6., T H E S U N D A Y 
T I M E S M A G A Z I N E , 1976. márc . 14., T I M E , 1976. márc . 15.), s fe l idézik S h a w 
vé leményét a bri t közönségrő l : „ Ő k soha, semmi t sem akarnak; ő k sosem akarták 
a British Museumot v a g y a Nemzet i Galériát v a g y a westminster i apátságot, d e 
most , h o g y ezek ott állnak, egészen büszkék rájuk, és úgy érzik, h o g y ezek nélkül 
n e m lenne teljes a tér." T é n y mindenesetre, hogy az első javaslat éve, 1848 óta 
va lóban sok idő telt el, míg aztán 1949-ben megszületet t a döntés a Nemzet i Sz ín­
házról . Magát a színházépületet 1969-ben kezd ték el építeni, Denys Lasdun ép í ­
tész tervei szerint, s mi re az avatásra sor kerülhetett , az építési összeg 15 mi l l ió 
font sterl ingre rúgott. Így készült el, Laurence Olivier , ma jd 1973 novemberé tő l P e ­
ter Hall áldásos igazgatása alatt, a T e m z e parti be toncsoda, amelye t a Time c ikk­
írója a manhattani L inco ln Centerrel hasonlí t össze, a The Daily Telegraph Ma­
gazine pedig Peter O 'Too le - t idéz i : „a l ege lbűvö lőbb , a l ege l fogadha tóbb fattyú, 
amely valaha a vi lágra jött ." A „fa t tyú" , a „ k o r c s " L e Corbus ier szel lemét őrzi, 
a Roya l Festival Hall, a National F i lm Theater és a H a y w a r d Gal le ry szomszéd­
ságában. Építője , Denys Lasdun l e g n a g y o b b é r d e m e — írják a l apok —, hogy még 
sosem tervezett színhazat, de k ikér te a l egnagyobb színigazgatók, Olivier , John 
Dexter , Peter Brook , Peter Hall vé leményét . A z épületkolosszus h á r o m színház­
termet foglal magában : elsőként a 890 férőhelyes Lyttel ton Theater nyí l t meg, 
ez hagyományos proszcénium-sz ínház; a Laurence Ol iv ier nevé t őrző Ol ivier Thea ­
ter modern te rmében 1160 nézőnek biztosítottak helyet , úgy, hogy a színész és a 
néző v iszonya mégis ideális marad jon : a színpad és a nézőtér 125—130 fokos 
szöget zár b e ; végül a 400, i l letve 200 főnyi közönségre beáll í tható Cot tes loe Thea­
ter lesz a kísérleti színpad. Öltözők, i rodák, vendég lők egészít ik ki e színházi 
k o m p l e x u m o t , minden természetesen a l egmodernebb technika köve te lménye i sze­
rint — s ezek közö t t ny i lván elsődleges fontosságú az új technikai és egyúttal m ű ­
vészi lehetőségeket nyúj tó színpad, a l eggyorsabb színváltozásokat lehetővé tevő 
gépi felszerelés. 

Persze, a színház külső arcánál sokkal izga lmasabb a belső, amelyet egyelőre 
csak le í rásokból ismerhetünk, esetleg következtethetünk rá más angol együttesek 
te l jes í tményéből , Peter Hall rendezéseiből (hírnevét a Roya l Shakespeare C o m p a n y 
igazgatójaként alapozta meg , 27 éves korában!) , s k ivá ló angol f i lmek és tv -p ro -
dukc iók ismeretében. A Lyttel ton Theater az Old V i c hat előadásával kezdi első 
évadjá t : a Hamletben Albe r t F inney játssza a c ímszerepet , Ibsentől a John Gab­
riel Borkman szerepel a műsorban, Becket t Ó, azok a szép napok! c ímű drámá­
jának előadását Peggy Ashcrof t fémjelzi színészileg; egy Ben Travers-v íg já ték m e l ­
lett a kortársi angol drámát Haro ld Pinter és John Osborne egy-egy ú jabb darabja 
képvisel i . A No Man's Land (Senki földje) a kritikus J. C. T rewin vé l eménye 
szerint n e m annyira Pinternek, mint inkább Peter Hall rendezésének s a színészi 
já téknak köszönhetően nagy siker ( „ jó ide je n e m láttunk olyan színészi alakítást, 
mint Ralph Richardsoné és John Gie lgudé" — írja T rewin a Nagyvilág 1976. már ­
ciusi számában, az 1975-ös londoni évadró l szólva ; s hogy ez mit jelenthet , csak 
az alkothat fogalmat róla, aki va lamennyi re is ismeri az angol színészek egészen 
k i v á l ó átlagteljesítményét, n e m szólva az évadról évadra meghódí to t t művészi csú­
csokról !). 

LÁTÓHATÁR 



A beszámolók és r ipor tok társaságában ugyancsak természetszerűen ta lá lko­
zunk a londoni National Theater igazgatóját megszólal ta tó interjúkkal. Va lamenny i 
fe lsőfokban beszél e tüneményes-gyorsan fe l ívelő művészi pályáról , Peter Hall 
rendezői és színházigazgatói erényeiről . Va lóban meggyőző és számunkra meglepő 
az a határozottsággal és céltudatossággal párosult közvet lenség, ame ly Peter Hall 
szavaiból sugárz ik A z igazgatói íróasztal őt n e m választja el színészeitől, és s em­
mit s em tart veszélyesebbnek, i degenebbnek a színháztól, mint az elhivatalnokia-
sodást. Min t a The Daily Telegraph Magazine r iporterének elmondta , tudatában 
van annak, hogy a színházban semmi sem örök, így az é rdemek is addig érdemek, 
amíg újra és újra igazo lódnak : „ T u d o m , h o g y annyira v a g y o k jó , amenny i re j ó a 
legutolsó p rodukc ióm." 

K o m m e n t á r fölösleges. 
K.L . 

T U D O M Á N Y O S ÉS M Ű V É S Z I 
G O N D O L K O D Á S 
(Era socialistă, 1976. 6.) 

S o l o m o n Marcus a min tegy húszéves 
tudományköz i tevékenységrő l írott c i k ­
kében úgy véli, hogy a legége tőbb és 
legérdekesebb kérdések éppen a legkü­
l ö n b ö z ő b b területek érintkező pontjain 
találhatók. Pé ldául i lyenek: hogyan fér 
össze a szakosodás a tudományköz i ség-
g e l ? Hogyan lehet a kü lönböző special i ­
tású szakemberek problematikai , látásbe-
li, gondolkodásbe l i , elvonatkoztatásbeli , 
nye lv i különbségét egyezte tn i? Hogyan 
kel l a tudományköz i vonatkozásokat az 
elemi, k ö z é p - és felsőfokú, i l letve poszt-
univerzitáris oktatásba bev inn i? 

A z egymást érintő tudományágak sze­
rint a köve tkező lehetséges tudomány­
közi területeket sorol ja fel S o l o m o n Mar­
cus : 1. két tudományág közöt t (a b io f i ­
zika vagy a matematikai gazdaságtan). 
2. a technika két ága közöt t i érintkezési 
felület (az e lektrotechnika felhasználása 
az a tomtechnikában vagy a kommuniká ­
ciós technikában) , 3. a művésze t ké t ága 
közöt t (f i lm és színház a prágai „laterna 
magica" -ban , zene és építészet Xenak i s 
és L e Corbusier a lkotásaiban) , 4. a tudo­
m á n y és technika közt i terület (a ma te ­
matikai log ika felhasználása az á r amkö­
rök tanulmányozásában és automata b e ­
rendezések megszerkesztésében; a b i o -
mérnöki szak), 5. t udomány és művészet 
(matematikai szabá lyok zenei konstruk­
c ió j a : a F ibonacc i - so r Aure l Stroe zené ­
j ében) , 6. a művészet és technika közti 
határterület (a komputergraf ika ipari és 
dekora t ív felhasználása). A hasonló két­
oldali kölcsönhatásnál gyakor ibb a p lu-
ridiszeiplináris kutatások területe. 

Természetesen a tudomány, technika 
és művésze t mellet t önál ló polgár joggal 
sorolható fel a fi lozófia. Azér t n e m ke­
rült a fenti, kölcsönhatású tudományok 
besorolásába, mer t a f i lozófia kötelező 
m ó d o n van je len mindenfaj ta ember i te­
vékenységben , minden alkotási fo lya­
matnak á l landó e leme. A fi lozófia in­

terdiszciplináris j e l l ege a f i lozófia lé ­
n y e g é b ő l adódik . A z ideo lóg ia szintén 
min t megkerülhete t len koord iná tor j e l e ­
n ik meg, ugyanakkor az ideológia f e j ­
lődése is elképzelhetet len a tudomány, 
technika és művésze t ön tö rvényű fej lő­
dése és ú j abb sajátosságának f igye lem­
bevé te le nélkül . 

Hamarabb j e lennek meg az új tudo­
mányköz i területek, min t szakembereik . 
Ez a szükséglet az oktatás minden f o ­
kának átszervezését igényli . 

S o l o m o n Marcus ezután a tudomány­
köz i területek sajátosságát és a beköve t ­
kezett módszerbel i áttételt e lemzi . Esze­
rint ha va lamely tudományágat egy más 
ágazat kutatási mode l l j e alapján e l e m -
zünk (ahogyan például a társadalomtu­
d o m á n y o k fo lyamodnak természet tudo­
mányos model lhez) , a kezdeti meg n e m 
felelés a mode l l teljes elvetését e r edmé­
nyezhet i . . . T o v á b b i nehézség, hogy a 
t á r sada lomtudományban ú jabb keletű a 
mode l l ezés ; e t u d o m á n y o k kutatói eddig 
a j e lenségek sajátosságát próbál ták ki ­
fejteni, míg a model lezés — a k iberne­
tika n y o m á n — épp a je lenségek analó­
giás vonásai t emeli ki . A sajátosság úgy 
je len ik meg, mint egy végtelen, egyre 
k i f inomul tabb analógiasor határa. A tu­
d o m á n y o s módszer tan átalakulásának 
meg n e m értése vezet o lyan brutális té­
vedéshez, hogy a fizika vagy biológia 
múl t századi vagy századfordulós m ó d ­
szerét a lkalmazzák tá rsadalomtudományi 
model lkén t a mai fizikai vagy biológiai 
mode l l ek helyett. A matematikai m ó d ­
szer i rodalmi vagy zenei alkalmazásá­
nak módszertani tévedése például a múlt 
századi pozit ivista tévedések átvétele, 
a m i k o r is a b io lógia módszeré t „írták 
be le" a r egénybe vagy ennek e lemzésé­
be. A kibernet ika forradalmával minden 
alkotásfolyamatban általánossá vá ló m o ­
dellezés teremti meg a tudományköz i 
tá rgyak azonosságát az e tárgyak közti 
„anyagcse rében" . „ A művészi alkotást 
n e m gátolja, hanem serkenti az általa 
mozgásba hozott struktúrák tudományos 
ismerete" — írja S o l o m o n Marcus . Ez 



n e m csökkent i sem a tehetséget, sem 
az alkotás pi l lanatának hatékonyságát , 
inkább tágabb teret biztosít nekik. A 
művész döntése egyre tudatosabb és 
egyre kevésbé ösztönös lesz. 

A szerző végül a megfe le lő intéz­
m é n y e k n a g y o b b toleranciáját és m o z g é ­
konyságát igényli a tudományköz i kuta­
tások kö rü lménye inek javítására, ú jabb 
megfe le lő fo lyó i ra tok megjelentetését s 
az oktatás teljes átszervezését az inter­
diszcipl ináris t udományoknak mél tó he­
lyet biztosí tó új v i lágkép kialakításáért. 

K É P Z E L T P L A K A T 
A F I L M J Ö V Ő J É R Ő L 
(Iszkussztvo K i n o , 1976. 1.) 

„ H a valaki a f i lmművésze t születésé­
n e k 50. évforduló jára plakátot rendelne 
tő lem, va lahogy így képze lném el. 

Ra jzo lnék egy nagy kört , me lynek 
hozzávetőlegesen egy méter vo lna az át­
mérő je . Ez egy kar ika sajtot j e l k é p e z n e 

A sajtkarika mel lé , baloldalt , k is ege­
ret sk icce lnék fel. A z egér n e m lenne 
hosszabb, mint egy centiméter . 

A z egér oldalán kis háromszöget c s íp ­
nék le a nagy kar ikából . Ez a lyuk 
n e m lenne n a g y o b b egy negyedcent inél . 

És az egér orra elé h á r o m kis sajtda­
rabkát raknék, gondosan ügye lve arra, 
h o g y térfogatuk együttes összege se ha­
ladja meg a kar ikából k ivágot t h á r o m ­
szög térfogatát. 

A k ö r b e azt í r nám: 
A f i lm lehetőségei . 
A z egérre azt í rnám: 
A f i lm első ö tven évében rej lő alkotó 

energiák. 
A h á r o m saj tdarabka alá pedig azt 

í r nám: 
A m i megvalósul t . 
Ezután megha jo lnék ö n ö k előtt, és ar­

ra ké rném önöket , ne értsenek félre." 
A képzel t plakátot Szergej Eizenstein 

„ ra jzo l ja" 1946-ban. A szöveg e lőszónak 
készült Eizenstein filmesztétikai írásai­
n a k franciaországi kiadásához. A francia 
nye lvű c ikkgyűj temény azonban valami­
lyen okbó l n e m jelent meg. Szakembe­
rek körében is szenzációt kel tő b e v e z e ­
tő je most , ha rminc é v múltán lát e lő­
ször napvilágot . 

A f i lm ö tvenéves múlt jának morzsái t 
nehéz összeseperni. A h á r o m saj tdarab­
k a — n e m is o lyan kevés. A fi lmesek 
az egész vi lágon ugyanazt keres ik : a 
m o z g ó k é p sajátos formanyelvét , a képi 
lá tásmódnak megfe le lő kifejezési eszkö­
zöket . Ebben a kísérletezésben a szovjet 
f i lm főleg eszmeiségével tűnt ki. Ez az 
eszmeiség azonban a f i lmek minőségi és 
mennyiségi je l lemzői tő l függetlenül ér­
vényesült . A f i lmnye lv újjáépítési törek­

vései számos országban találkoztak. A z 
amerikai Griffith a francia Georges M é ­
liésszel, a szovjet f i lmmontázs e r edmé­
nyei mindazzal , ami t Wa l t Disney va lós í ­
tott meg rajzf i lmjeiben. És vannak egye­
dülá l ló je lenségek, mint például Chapl in . 

A f i lm — úgy látszik — a legnemzet­
köz ibb művészet . N e m c s a k azért, mert az 
egyes országok sajátos művésze téből a 
f i lm lépi át l egkönnyebben az ország­
határokat, h a n e m főleg azért, mer t a 
gazdag technikai lehetőségek és a képi 
ta lálékonyság igen közel hozza egymás­
hoz az alkotókat , 

A morzsák azonban a sajthoz képest 
mindig is morzsák maradnak. Morzsái 
annak, ami f i lmben megvalósulhatot t 
volna . Morzsái annak, ami csak f i lmben 
valósulhatot t vo lna meg. 

V a n - e önál ló f i lmdramaturg ia? A m i t 
e redményként lehet e lkönyvelni , az j o b ­
b ik esetben sem több egyfajta lírai f i lm­
mono lógná l , rosszabbik esetben viszont 
még mindig csak színház, f i lmrevett 
színházi előadás. 

A színek dramaturgiai felhasználásá­
ban is káosz uralkodik. A rendezők még 
n e m találták meg a színek önál ló nye l ­
vét. 

A f i lmzeneszerzés sem lépte még át 
szokásos zenekari lehetőségeit , n e m él a 
sajátos hangtechnikából adódó korlát lan 
lehetőségekkel . 

Végü l a kü lönböző művészet i ágak sem 
találták meg új , magasabb szintézisüket 
a f i lmművésze tben . 

S a megoldat lan p rob lémák lépten­
n y o m o n újakkal tetéződnek. Térhatású 
f i lm, televízió, a helyszíni közvetí tés szé­
dítő lehetőségei vagy buktatói. 

A f i lmmontázs szemmozgásunk techni­
kai c s ö k e v é n y e volt , m e l y megpróbál ta 
n y o m o n követni a színészi já ték esemé­
nyeit. A televíziós műfa jokban a kép ­
váltás maga is történéssé válik, még­
pedig a felvett eseményekkel egyidejű 
történéssé. A színészi játékkal va ló köz ­
vetlen azonosulás helyett a nézőt az o b ­
jekt ívekkel és lá tószögekkel va ló opera­
tőri já tékból sugárzó é rze lem és g o n ­
dola t tartja fogva . Mic soda mágikus öt­
vöze te ez az el lentéteknek, egyszerre lát­
tatni és értelmezni az élő és átélt va ­
lóságot . . . 

1946 átélt valósága azonban az em­
lékekben még élő vi lágháború. A f i lm­
művészet szinte az a t o m b o m b á v a l egy-
időben vált nagykorúvá . Eizenstein úgy 
érzi, át kell rajzolnia a plakátot : 

„ A kar ikába — e b b e az őrült fö ld­
g ö m b b e — azt kel lene be í rn i : 

Vi lágbéke . 
A z egérre azt ke l lene ráírni: 
A z Egyesült Nemzetek . 
A morzsákra : 
A m i megvalósul t . 



Mindössze a kör á tmérőjét ke l lene száz 
méteresre növelni . És a rágcsálót mi l l i -
méternyi re zsugorítani." 

Ho l a f i lm he lye ebben az „átrajzol t" 
p laká tban? A z é a f i lmé, me ly a n e m ­
zetek együt tműködéséből táplálkozott öt­
ven éven á t ? 

A f i lm éppúgy a lehetőségek káosza 
előtt áll, min t a m o d e m fizika. Éppúgy 
ki ke l l ma jd használnia lehetőségeit , 
min t az a tomfiz ikusnak az a tomkorban 
rejlő békés lehetőségeket . A f i l m m ű v é ­
szetnek össze kel l gyűj tenie az eredet i­
ség és a lkotó gondo lkodás minden m o r ­
zsáját, származzon az bárhonnan is, a 
f ö l d g ö m b bá rme ly részéről, mer t csak 
az együt tműködés és a ko l lek t ív tapasz­
talat teheti a f i lmet nagykorúvá . A 
f i lmművésze t „ a tomkorába" az a lko tók 
együt tműködésének kapuján át lehet csak 
belépni . 

A „ f i lmcs iná lás" -nak n e m lehetnek tit­
kai. A kísérletezés a vi lág nyilvánossága 
előtt folyik. Nincs o lyan ötlet vagy leírt 
gondolat , amely n e tartozna mindazokra , 
akik a f i lm ügyének köte lezték el m a ­
g u k a t 

„ H a mi, f i lmművészek ahelyett, hogy 
hét lakat alatt ő r iznénk »ti tkainkat«, 
mint az atomfizikusok, kö lcsönösen k i ­
cserél jük tapasztalatainkat, és megosz t ­
j u k egymással művészetünket , talán ak­
k o r f iaink és unokáink e mágikus m ű ­
vészet másod ik ö tven évé t o lyan plakát­
tal ünnepelhet ik majd, m e l y n e k balolda­
lán az egér helyet t egy jól lakot t macs ­
k a áll majd . 

Egy o lyan macska, me lynek sikerült 
el tüntetnie a karikát. 

És a m e l y csak a morzsákat hagyta 
meg emlékeztetőül , hogy íme , mindösz -
sze ennyi maradt kihasználatlanul a le­
hetőségek káoszából és megvalósí tat lan a 
m o z g ó k é p sajátos fo rmanye lvébő l . " 

T U D O M Á N Y O S - F A N T A S Z T I K U S 
R E A L I Z M U S 
(Poland, 1976. 3.) 

V a n - e az új t udományos fe l fedezések­
nek va lamifé le hatásuk az i r o d a l o m r a ? 
Ezt a sc i - f i - í róknak szánt kérdést a len­
gyel Stanis law L e m eredeti m ó d o n vá ­
laszolta meg . 

Gyakori panasz, hogy a művészek rit­
kán ihletődnek a tudományból, mely je­
lentőségéhez mérten — úgy látszik — 
aránytalanul elenyésző szerepet játszik a 
művészi alkotásban. Ön az a kivétel, aki 
erősíti a szabályt. 

Azt hiszem, az igazi sc i - f i - í ró képze­
lete mégiscsak a t udományos g o n d o l k o ­
dásból táplálkozik. Min t ahogy a tehén­
n e k füvet kell legeln ie ahhoz , hogy te­
je t adjon, n e k e m is á l landóan tudnom 

kell, mi történik a t udomány kulcsterü­
letein. Vagyis sok tudományos i rodalmat 
ke l l o lvasnom. H a n e m hiába keresnénk 
a tejben a füvet. í rása imban is hiába 
keresné valaki az ihlető forrás közve t ­
len hatását. 

A sci-f i — valósági roda lom, azzal a 
megszorítással, h o g y ennek egy h ipote­
tikus formája . D e sohasem a já ték k e d ­
véér t já tszom el egy ötlettel. Nincs 
o lyan sci-fi-játék, ame lynek n e vo lna 
k ö z e va lami lyen tudományos model lhez , 
tehát az ún. „ o b j e k t í v igazsághoz". 

Ha jól értem Önt, véleménye szerint 
az emberi képzelet nem tud olyat kita­
lálni, amire a természet kezemunkája rá 
ne licitálna. 

Itt van például Je f remov szovjet b i o ­
lógus, kü lönben népszerű sci-fi- író. 
Szüksége vol t egy különleges égitestre, 
hát kitalált egy hihetetlenül nagy gra­
vi tác ióval rendelkező csillagot. D e mi ez 
a „ feke te l yuk" -hoz képes t? Ócska g y e ­
rekjáték. A mode rn k o z m o l ó g i a a csi l lag­
kol lapszusok, a „ feke te lyukak" és a n e ­
utron-cs i l lagok kérdésében olyan fan­
tasztikus sztorikat produkál t , amelyek 
mellet t minden ember i képze le t e lhalvá­
nyul . G o n d o l j u n k csak a r r a mi történne, 
ha megva lósu lna a szobahőmérsékle tű 
szupravezetés, és ha a fe j lődés során 
egyes b io lógia i fa jok e lőbb ideg- , majd 
mentális fo lyamata ikba is beépí tenék 
ezt a jelenséget . Mi lyen új perspekt ívá­
ka t nyúj tana ez az í rónak egy olyan te­
rületen, me ly eddig tabunak tűnt a tu­
dományos-fantaszt ikus i r o d a l o m számára. 
H a száz évig élhetnék és írhatnék, ak­
k o r s em lehetne kimerí teni ezt a párat­
lan aranytelért. Új gondo lkodásmódda l 
ke l l beol tani az embereket , hatalmas 
munka ez. Lehet , még át s em ültetnénk 
az i roda lomba az új paradigmát, máris 
megmuta tkozna „e redendő" összeférhe­
tetlenségük. A tudományos gondo lkodás ­
m ó d még mindig idegen testként hat az 
i roda lomban . 

A sci-fi-olvasónak bizonyos fokú tudo­
mányos műveltséggel kell rendelkeznie 
ahhoz, hogy élvezni tudja ezt a műfajt. 

Ez az, ami re m a g a m is elég későn 
jö t tem rá, és elég sok b o n y o d a l o m árán. 
Bá rme ly tagolt közlés befogadásához, le­
gyen az t udomány vagy i roda lom, í ró­
nak és o lvasónak feltétlenül egy m a l o m ­
ban kel l őrölnie . 

Í rásaim legjava úgy lóg- lö työg a tudo­
mány paradigmáin, mint csonton a bór . 
Egyik í rásomban ál latmesék szereplőit 
boroná l tam össze a kvantumfiz ika fogal­
maival . A z t hit tem, ebbő l valami mulat ­
ságos do log fog kisülni. A történet azon­
ban csak az elméleti f izikában jártas 
o lvasó számára tűnt humorosnak . A t ö b ­
b iek úgy érezhették, n incs az í róva l k ö ­
zös é lményalapjuk. 



N e m csoda, h o g y már első k ö n y v e i m 
o lvasóközönsége szinte kivétel nélkül 
o lyanokbó l kerül ki, ak iknek „szakmai 
betegségük" a tudományos g o n d o l k o ­
d á s m ó d : tudományos szakemberekből — 
fizikusokból , matemat ikusokból , in forma­
t ikusokból stb. Ők tudják csak igazán 
élvezni a k o m o l y tudományos formula 
és k ö n n y e d i roda lmi fe ldolgozása közti 
feszültséget. Mint ahogy szükségszerűen 
elvesztik a fonalat mindazok, ak ik s o ­
hasem hallottak, m o n d j u k a M a x w e l l -
démonró l . Ők sohasem fog ják tudni át­
érezni a nyitot t he lyze tek játékosan osz ­
ci l lá ló ambivalenciá já t . 

V a j o n az általános műveltségi szint 
emelkedésével nem tehető-e a tudomá­
nyos gondolkodásmód is általánossá? 
Lassanként mindenkiből sci-fi-rajongó 
válhatna... 

Ez il lúzió. A nevelés színvonalának 
emelése önmagában még n e m teszi t ö m e ­
gessé a racionális magatartásformát. A 
mai sci-fit miszt ikus-mitologikus i rány­
zatok kerítették hata lmukba, s e b b ő l a 
szempontbó l n e m tehetünk különbséget 
mozi , t évé és regény között . Félő, h o g y 
ez a fajta i r oda lom igen te rmékeny ta­
lajra hull. Nincs aggasz tóbb tünet, mint 
a Däniken-szerű o lvasmányok vi lágsikere . 

Ennek a je lenségnek igen egyszerű a 
magyarázata. Egy olyan vi lágban, me ly 
annyira bonyolul t tá vált, h o g y az már -
már felfoghatatlan, a szubjektum m e g ­
próbá l különfé le pr imi t íven dogmat ikus 
ax iómákban hinni. Ez sokak számára 
igen v o n z ó kiút. A kapcsola ta ikban 
m i n d i n k á b b e lszemélyte lenedő nagyvá­
rosi e m b e r e k körében a k lubok igen nagy 
népszerűségnek örvendenek . D e vajon el­
képzelhető-e , hogy egy k lub ahelyett, 
h o g y spirit izmussal foglalkozna, mond juk 
Eddington tudományos munkásságát ta­
n u l m á n y o z n á ? Ez mindenképpen sokkal 
n a g y o b b erőfeszítést köve te lne tőlünk, 
még akkor is, ha Eddington egyike a leg-
izgalmasabban és legszebben í ró tudó­
soknak, aki a cs i l lagok struktúrájáról 
szóló matematikai értekezését is igen 
v o n z ó stílusban tudja előadni . 

SCI-FI ÍRÓ V O L T - E S W I F T ? 
(Galaktika, 1976. I.) 

200 évig a Swif t -mí tosz elengedhetet­
len része vo l t az, ami t az í ró tudomány­
el lenességének n e v e z t e k A huszadik 
század derekától a swif to lógiában új 
e l em jelentkezik, ké t szempont köré 
csopor tos í tva az é le tmű új ráolvasása f o ­
lyamán adódot t észrevételeket, A „ tudo­
mánye l lenes" Swif t szatirikus túlzásai­
ról sorra kiderült , h o g y zseniális e lőre­
látások. C ikkében Julij Kag l ick i j e m ­
lékeztet arra, hogy Middle ton Mur ry m é g 

úgy vélekedett , „Swi f t semmit sem tu­
dott az e lvont vagy a lkalmazot t tudo­
mányró l " ; John Bernai az i roda lomkr i ­
tikustól eltérő szemszögből , a tudo­
mánytör ténész nézőpont jábó l von ja le 
azt a konklúziót , hogy az akkor i (an­
gol) tudomány, főként a Kirá ly i Társa­
ság működése , jogga l váltotta ki Swift 
gúnyolódását . Hosszú ideig szerepelt 
Swif t heves el lenérzéseinek mot ivác ió ­
jaként közmondásos rossz viszonya 
Newtonna l . A semmit s e m tisztázó m a ­
gyarázatoknak e b b ő l a zsákutcájából 
egye t len kiutat azoknak a kutatóknak 
az új fe l fogása mutatott, akik Swif t 
t udományos f ikc ió jában polit ikai szatí­
rát l á t t ak A fordulatot va ló jában 1937-
ben je lezte m á r Mar jo r ie Nico lson ta­
nu lmánya a laputai utazás tudományos 
hátteréről, amelyben Gul l ive r parodisz-
t ikus beszámoló ja észleleteiről n e m 
Swif t értetlenségét b izonyí t ja kora tu­
d o m á n y a iránt, h a n e m k o r a értetlensé­
gét — beleszámítva a tudósokat is — 
elmélet és gyakorlat , t udomány és tár­
sadalmi manipu lác ió összefüggései iránt 

Swif t m á r n e m érte meg Charles B a b -
bage matematikus és fi lozófus logikai 
gépezetét , és azt a találmányát, a m e l y ­
ben m a már fe l ismerjük a modern szá­
mí tó - fe lada tmegoldó berendezések ősét; 
s em Jevonsnak a X I X . század derekán 
szerkesztett „ logika i pianinóját" ; de is­
merhet te a Leibnizét , s ez csak a Pas­
ca l - fé le számológép tökéle tesebb mása 
vo l t — de megsej tése a mode rn szim­
bol ikus logikának és a komputernek . 
A m i t Gul l ive r „ lá t" a lagadói A k a d é ­
mián, va ló jában egy szójelentéseket mu­
tató számológép , és persze, hogy n e m 
„a lko t" , hanem értelmetlenségeket hord 
össze. D e ez n e m a Swif t hibája. Mint 
a h o g y az sem, hogy olyasmikért gúnyo l ­
ta a tudósokat , amiket fel sem találtak. 
M é g n e m . . . Ugyancsak a lagadói Nagy 
A k a d é m i a tagja az az építész, „aki 
o lyan házépítési m ó d o t dolgozot t ki, 
amely a tetőzettel kezdőd ik és az alap­
zattal végződ ik" , mintaként szolgálván 
a p ó k és a méh ép í tménye inek struktú­
rája. Nos, mi már i smer jük a „tetőnél 
k e z d ő d ő " építkezést, s o lyan függőhíd is 
van, ame ly a pókhá ló e lve szerint k é ­
szült. A Gulliver utazásai „ t u d o m á n y ­
gúnyo ló ér telmetlenségei" döbbenetes 
ér telmet kapnak, mihe ly t n e m korabeli 
lehetőségekhez, h a n e m távlati fe ladatok­
hoz viszonyí t juk őket. 

Nyi lvánva ló , h o g y Swift ismeretei 
semmive l s e m maradtak alatta a kora ­
be l i t udomány legje lentősebb e redmé­
nyeinek. Ehhez járult az a páratlan in­
tuíció, ame lynek legkáprázatosabb — az 
e lőbbieket is fe lü lmúló — példája a s o ­
káig K e p l e r - és Newton-paród iának m i ­
nősített „ laputai felfedezés" : a két 



Mars -bo lygó . Kep l e r ha rmadik tö rvényé­
re és N e w t o n tömegvonzás-e lméle té re 
vona tkoz ik ugyan a sokat idézet t uta­
lás, de hogy ennél többrő l van szó, az 
1877-től vált egyre ny i lvánva lóbbá , a m i ­
k o r is A. Hall felfedezte a Phobos t és 
Deimost , a Mars me l l ékbo lygó i t : ker in­
gési ide jük olyan csekély eltéréssel egye­
zik a Swif t „meg jóso l t a " idővel , hogy 
az u tóbb inak a mértani sor alapján k i ­
következtetet t feltételezését akár fe l fe­
dezésnek is tekinthetjük. 

Zseniál is Swif t abban is, ahogyan 
megsej t i : a matematikai analízis fe l fe­
dezésével „megkezdődö t t a t udományos 
szférának és az egyszerű ember i tapasz­
talatnak az ú jabb tudományra o lyannyi ­
ra j e l l emző szétválasztása". M a már 
tudjuk, mennyi re jogosan érezte veszé­
lyesnek a zárt tudóskaszt kialakulását, 
az emberek kirekesztését abból , amit 
helyet tük — értük vagy el lenük — g o n ­
do lnak ki a „gondo lkodás ra szakosított" 
e lmék. M e g g y ő z ő d é s e vol t , h o g y „ a hu­
mán ismere tnek joga , sőt talán köteles­
sége magában foglalnia az egzakt tudo­
m á n y o k e redményei t és felhasználnia 
módszere iket [ . . . ] a fantáziának csu­
pán addig h íve , amíg ar ró l van szó, 
hogy a m á r elvégzett t udományos ku­
tatásokat bekapcso l ják a vi lágra vonat ­
k o z ó e lképzelések rendszerébe, arról, 
h o g y fe lszámol ják a tudományos és a 
művészi gondo lkodás közöt t észlelhető 
hasadást, megakadá lyozzák , hogy ez tá­
tongó réssé vál tozzék, megőr izzék a » f i -
lozófiát« a m a g a á t fogó mivol tában." 

T H O M A S M A N N 
ÉS B E R T O L T B R E C H T 
(Frankfurter A l l g e m e i n e Zei tung, 
1976. 14.) 

Hans M a y e r n a g y o b b esszéjében T h o ­
mas M a n n és Brech t köz ismer ten rossz 
viszonyát elemzi. Emlékeztet arra, h o g y 
a köz tük kialakult el lentét m é g a húszas 
évek elejére nyú l ik vissza, Brech t 1973-
ban nyi lvánosságra hozot t munkanap ló ja 
pedig arról tudósít, hogy e szinte e l lensé­
geskedésig fajult konfl iktus L o s A n g e ­
les-i emigrác ió juk idején sem o ldódo t t fel . 

A viszály gyökerei t kutatva, Hans M a ­
ye r úgy véli , h o g y az i rodalmi és sze­
mély i an tagonizmusokon túl, a két író 
e lmérgesedet t kapcsolatát a társadalmi 
re fo rmhoz va ló k ü l ö n b ö z ő viszonyulásuk 
határozta meg. Brecht m á r a Varázs­
hegyet a polgári lé t forma és ideológia 
igazolásának minősítette, s ugyancsak 
szigorúan elutasította a József-tetralógiát, 
amelyet egyszerűen olvashatat lannak tar­
tott. Í télete szerint ez a történet tu la j ­
donképpen annak az ábrázolása, hogyan 
akadályozhat ja m e g egy szociálreformista 

tervgazdálkodás a népi felkelést. József 
ugyanis — a fáraó tanácsosaként — ha­
talmas mennyiségű gaboná t vásárolt fel, 
s ezzel élelmezési válságot, éhséget idé ­
zett elő, hogy aztán drága áron piacra 
d o b j a a készletet, s az emberiség jó t e ­
vő jeként ünnepeltesse magát. Brecht szá­
mára azonban József csak egy le lk i i sme­
retlen kalandor , a szerző pedig re former 
maradt, aki még ráadásul a nyárspolgár 
talmi műve lődés i igényeit k ívánja k ie lé ­
gíteni. Brecht és a zeneszerző Hans Eis­
ler a József-sorozatot „Enzyk lopäd ie des 
Bildungspiessers" -nek bélyegezte . 

A z utópia megí té lése is szembeáll í tot ta 
a két írót egymással . Brech t határozottan 
elutasított bármi lyen visszatérést az u tó­
pista szocial izmushoz. T h o m a s M a n n v i ­
szont — átfogó művel t sége e l lenére — 
n e m ismerte a laposabban sem a marx iz ­
must, s em Hegelt . Végső fokon , n e m any-
ny i ra a társadalmi v i s z o n y o k megvá l ­
toztatása foglalkoztatta, mint i nkább az, 
h o g y tények, é rze lmek és b e n y o m á s o k k i ­
aknázásával sajátosan kényes művészi 
alkotásokat hozzon létre. Thomas M a n n 
hite a humanista fe lv i lágosodásban j ó -
szándékú volt , de n e m egészen komoly . 
N e m vol t híján némi bizalmatlanságnak 
sem az i r oda lom s az író hatalmát i l le ­
tően. Ezzel ellentétben, Brecht sokat várt 
az i rodalomtól , önmagá t pedig főként 
taní tónak tartotta. Hans M a y e r n e m tart­
j a kizártnak, hogy Brechtnél b izonyos 
tú lkompenzálás is szerepet játszhatott, 
hisz — akárcsak M a n n — polgári szár­
mazású volt , és kénytelen-kel le t len a 
polgári i r o d a l o m hagyománya ibó l is m e ­
rített, felhasználta ennék a m ű v e l ő d é s ­
n e k az eszközeit . 

A hit lerizmus hata lomra kerülése valamilyen egységbe kényszerí tet te a szám­
űzetésben élő írókat. Thomas M a n n nap­
ló ja ezekben az években arról tanúsko­
dik, h o g y a felszabadulást a nyugati ha­
ta lmaktól várta, ami Chamber la in és La ­
vei idején hol reményeket ébresztett b e n ­
ne, ho l pedig kétségbeesésbe kergette. 
Ugyanakkor a Varázshegy szerzője pé l ­
dául n e m vett részt 1935-ben azon a pá­
rizsi Kongresszuson, amelyen Heinr ich 
M a n n elnököl t , A r a g o n , Musi l , B loch , 
Klaus M a n n és Brech t pedig felszólalt . 

A háború v é g e felé mindket ten a kal i ­
forniai met ropol i sban élnek, ny i lván e l ­
kerülhetetlen, hogy o l y k o r közös i sme­
rősöknél ne találkozzanak. 1943. augusztus 
1-én Ber tho ld Vier te l emigráns rendező 
lakásán közös felhívást szerkesztenek a 
n é m e t néphez. A z a lá í rók közöt t talál­
juk m é g Heinrich Mannt , L ion Feucht -
wanger t , B runo Frankot, Berthold V i e r ­
telt, L u d w i g Marcusét . A z é v v é g e felé 
a szövetség azonban megboml ik . Brecht , 
a következetes antifasiszta éles k ü l ö n b ­
séget tesz hitlerista és antifasiszta n é m e -



t ek között , Thomas Mannt viszont m é ­
lyen zavarja a v i lágon je lentkező n é ­
metel lenes hangulat. Ügy érzi, h o g y az 
első v i lágháború utáni i dőkhöz hasonlóan, 
újra egy apolit ikus németel lenesség k e ­
rekedik fölül . Hans M a y e r feltételezi, 
hogy e szemlélet kialakulásában Thomas 
Mann fe lesége és lánya je lentős szerepet 
játszhatott. D e még ha ez a hipotézis 
igaznak is b izonyulna , pusztán M a n n p o ­
litikai érdektelenségét tanúsítaná. 

Brechte t aggasztják T h o m a s M a n n ny i ­
latkozatai, s 1943. d e c e m b e r 1-én nyíl t 
levelet intéz hozzá. Szolidaritásra szólít­
j a egy demokrat ikus Németország é rde­
kében . A z ideiglenes szövetséget azon­
ban m á r n e m lehet helyreáll í tani. M a n n 
— mondhatn i — egy amerikai á l l ampol ­
gár szemszögéből ítélt, Brech t viszont 
arra ösztönözte, n e a „néme t sors"-ról , 
h a n e m a német szégyenről értekezzék. 

A t ovább i ak m á r ismeretesek. K é s ő b b 
mindket ten e lhagyták Amer iká t , s 1948-
ban — ugyancsak egymással n e m érint­
k e z v e — Zür ichben éltek. Ebbő l az idő­
b ő l va ló a köve tkező anekdota, ame ly a 
nemrég elhunyt nagy német színésznőtől, 
Therese Giesétől származik, aki a Kurá­

zsi mama c ímszerepét játszotta a Brecht 
tiszteletére rendezett e lőadáson. Thomas 
Mann , akit a színésznő rábeszélt, h o g y 
nézze m e g az előadást, a köve tkezőke t 
mondot ta v o l n a : „Sajnos , nagyon tehet­
séges a ronda f i ckó" , amit a közvet í tő 
a „ r o n d a f i ckó" -va l közöl t is. Brecht el 
vo l t ragadtatva, és felkiáltott : „ A z t m o n d ­
ta, h o g y n a g y o n tehetséges? Hát igen, 
ez az ő röv id novel lá i ró l szintén el­
mondha tó . " 

A B L A K O K ÉS E M B E R E K 
( M o z g ó Vi lág , 1975. 1.) 

Egy Il lyés Gyula-vers , a Mozgó világ 
két sorát szánták mot tóul a fiatal m a ­
gyar í rók és művészek , n é p m ű v e l ő k új 
fo lyóira tának első számához, ame ly a 
múl t év decemberében váltotta föl a 
k o r á b b i antológia-kiadás t : „ A győze lmes 
anyag / Őrizze lelkünk." A z avantgarde-
e lőzményekre emlékeztető szerkesztés-tör­
delés újszerűségéhez hozzátartozik, hogy 
a tu la jdonképpeni beköszöntőt — az O l ­
vasó és a Szerkesztő beszélgetéseként — 
a lap végén, zárszóként olvashatjuk. Itt 
k a p j u k magyarázatát a hagyományos r o -
vatolás mel lőzésének is (a szerkesztők 
ugyanis n e m különí t ik el egymástó l szép­
irodalmi, kritikai és tudományos , va la ­
mint képzőművésze t i anyagaikat) : „ az a 
célunk, h o g y b izonyí t suk: a köl tő j ó l 
megfé r a tudóssal , a képzőművész a szo ­
ciológussal , s h o g y a lkotásaik gondola t i ­
lag szorosan k a p c s o l ó d h a t n a k A specia­
l izálódás korá t éljük, d e azt is tudjuk, 

hogy o lyan emberekre — a lapnak p e ­
dig o lyan szerzőkre — van szükség, akik 
n e m húzódnak vissza szakmájuk csiga­
házába." Egyetlen, kü lönben szintén n e m 
kiemelt , rova tukhoz fűznek magyaráza ­
tot, „ a Nyí l t térhez, ame lyben e lőször 
Szemethy Imre grafikáját láthatják, s 
arra való, hogy a lap közepén festő, tu­
dós, í ró a számára legfontosabb, legérde­
kesebb szöveget , képet , fotót közö lhesse : 
akár egy partitúrarészietet, akár egy 
a m ő b a képét". V a l ó b a n érdekes kísérlet 
egy -egy vers grafikai ér te lmezése i s : „a 
művészek a rajz nye lvé re p róbá l ják l e ­
fordítani az írottakat." 

Rokonszenves az egyes témák sokolda­
lú megközel í tése s a benne érvényesülő tu­
datosság : „ . . . mer t a tudatosságot, az 
illúziómentes önképet s a tisztán-látott 
társadalmi meghatározottságot o lyan t é ­
n y e z ő k n e k tartottuk, me lyeknek feltétle­
nül szerepet kell játszani az esztét ikum 
létrehozásában." A gyakorlat i m e g v a l ó ­
sítás természetesen sokfé le és kü lönböző 
szintű. A sokból egyet eme l jünk ki, az 
Ablakok és emberek c ímű fotósorozatot ; 
akinek ez n e m vo lna érthető, röv id szö ­
veget, indoklást is k a p h o z z á : „Ta lán 
szokatlan, h o g y e g y induló fo lyóira t a b ­
l a k o k erké lyek képei t közl i . D e a szer­
kesz tők úgy vélik, a környezetesztét ika 
minden olvasót érdekelhet, kü lönösen 
azoknak a f ia taloknak fontos, h o g y m i ­
lyen környeze tben élnek, akiknek ezt 
a lapot szánjuk. A később iekben a la­
kásból k i lépünk az utcára is, el látoga­
tunk a gyárakba, igyekszünk felmérni 
mindent , ami mindennapi é le tünkhöz 
olyannyira hozzátartozik, szinte észre 
sem vesszük." 

Végül , akik e va lóban fiatalos, friss 
szemléletű folyóiratot szerkesztik: Veress 
Miklós , Ku l in Ferenc , L e n g y e l Péter, M a ­
rosi Gyula , Berkov ics György , Mészáros 
Tamás, Szabados Á r p á d (képzőművészet ) . 
A Mozgó Világ hű akar lenni választott 
nevéhez . 

G A L L I M A R D ÉS A Z I R O D A L O M 
(L'Express , 1976. 1278.) 

i 
A franciák előszeretettel gúnyo lódnak 

azon, amire a legbüszkébbek . A Gal l i ­
mard kiadóvál la la t ról például , ame ly 
nemzet i in tézménynek számít, s e szá­
zadban talán a l eg többe t tett a szellemi 
é r te lemben vett f rancia „g lo i r e " g y a ­
rapításáért, azt ple tykál ják, h o g y vol ta ­
képpen III. Napó leonnak köszönhet i 
létét. H a ugyanis a császárt n e m ver ik 
m e g a poroszok , akkor az elzászi szü­
letésű Jean Sch lumberge r a l igha talál­
kozhatot t vo lna egy Gaston Gal l imard 
n e v ű fiatal újságíróval az 1870-es há­
borúban elesett f rancia ka tonák w i s -



sembourg- i e m l é k m ű v é n e k felavatása­
kor . Ez 1908-ban történt. És éppen e b ­
ben az esztendőben verődöt t össze az a 
baráti társaság, ame ly — egy G i d e ne­
v ű hugenot ta- ivadék javaslatára — f o ­
lyóiratot alapított Nouvelle Revue Fran­
çaise c ímmel . „E lőszö r csak néhányan 
voltunk, barátok, akiket é rdekel tek a 
könyvek , az i roda lom, s min thogy úgy 
találtuk, hogy a fo lyói ra tok n e m szol­
gál ják jó l azt, amit szeretünk, megala­
pítottuk a magunké t" — így emlékezik 
a kezdetekre 94 éves korában beköve t ­
kezett halála előtt h á r o m évve l Gaston 
Gal l imard . [ . . . ] 1911-ben megalapí to t ­
tuk azt a kis kiadóvállalatot , amelynek 
én le t tem az igazgatója." 

Ez a folyóirat és ez a k i adó lett a 
modern francia i r oda lom bölcső je , s ter­
jesztője a klasszikus és je lenkor i vi lág­
i roda lomnak. „ A z vo l t a szerencsém — 
szerette ismételgetni Gal l imard, vala­
hányszor érdemei t magasztal ták —, 
hogy sose kellet t mással fog la lkoznom, 
min t amit szerettem." P e r s z e egy nagy 
kiadóvál la la t — d e még egy o lyan sze­
rény sem, ami lyen eleinte az Éditions 
Gal l imard vo l t — n e m élhet meg pusz­
tán é rze lmekből . Dilettáns vol t , eklekti­
kus ízlésű — mondják a rossz nye lvek 
Gal l imard-ró l . Igazuk lehet, de kétség­
telen, h o g y előítéletei n e m voltak, d ö n ­
téseit n e m vezet ték sem polit ikai, sem 
esztétikai elfogultságok, azzal s em törő­
dött, „klassz ikus" avagy „ m o d e r n " stí­
lusú az író, aki t abban a megtisztel te­
tésben részesít, h o g y nevé t a sima fe­
hér bor í tón feketével k inyomtat ja a p i ­
rosbetűs c í m fölött . S azt sem lehet ta­
gadni, hogy 18 Nobel -d í jas vo l t házi 
szerzője (köztük hat francia), j óva l az­
előtt, hogy megh ív ták őket S tockho lmba . 

Gal l imard va lóban rendkívül i szimatú 
vadász volt . A z első nagyvadat , P rous -
tot, igaz, m a j d n e m elszalasztotta. A z 
i rodalomtörténet i ve rz ió szerint maga 
G i d e gáncsol ta el Az eltűnt idő nyomá­
ban megje lenését a Ga l l imard kiadónál . 
Élete a lkonyán Gal l imard úgy emlék­
szik, h o g y a szerző, aki az ó i smerőse 
volt , egy nap meg lep te Füzetei t ö m e g é ­
v e l : ez vol t az a regény, ame ly rő l a hí­
res csütörtöki összejövete lek egyikén 
G i d e kérdezősködöt t , s valaki (?) így 
felelt v o l n a : „ . . . tele van hercegnőkkel , 
n e m nekünk v a l ó . . . " A m i k o r aztán 
Grasset-nál a szerző köl tségén m e g j e ­
lent az első kötet, Gal l imard és társai 
e lámul tak: „Dehá t e z r emekmű, sokkal 
j o b b mindennél , amit a mi barátaink 
írnak", és a leendő n a g y k iadó ekkor 
„megve t t e az egészet", mer t Proust csak 
úgy vo l t ha j landó a folytatást Gal l i -
mard-nak adni, ha a z első részt is ki­
adja. Ez 1914-ben történt. Egy jóva l k é ­
sőbbi k o m m e n t á r szerint az ügyes k e ­

reskedő jóvátet te, amit az értetlen ki­
a d ó elvétett. A k á r h o g y történt, Gal l i ­
mard n e m vol t i roda lmi cápa. H o g y 
menny i re n e m üzleti vál la lkozásként 
fogta fel a könyvkiadást , az m á r a kez ­
det kezdetén kiderül t : c saknem csődbe 
jutott, s el kellet t adnia szüleitől ö r ö ­
köl t híres impresszionis ta-gyűj teményét , 
hogy kifizethesse a születő francia új 
i r o d a l o m adósságait . B izonyos tekintet­
ben konzerva t ív vol t . A Nobel -d í jas 
akadémikus, idős Mauriac , a legkonzer­
va t ívabb francia í ró közvetet t úton tu­
domására hozta, h o g y a Gal l imard 
klasszikusoknak fenntartott Plé iade-so-
rozatában akar megjelenni . Gal l imard 
feltalálta magát szorult he lyze tében : „ D e 
hiszen regionalista írót so sem adtunk ki 
a Pléiade-ban!", és megvár ta a Mester 
halálát, hogy a maradéktalan francia 
i rodalmi d icsőségnek e b b e a csarnokába 
b e e r e s s z e . . . Adta a lább is o l y k o r — ő 
maga beval lot ta , hiszen úgyis köztudot t 
vo l t : l e g n a g y o b b kereskedelmi sikerét 
egy Detective c ímű bűnügyi lappal érte 
el. D e sokat hozott az i r oda lom k o n y ­
hájára — no meg a k iadóéra — Saint-
Exupé ry is, főként A kis herceggel. 

Mindig hangsúlyozta , hogy n e m p o ­
litizál. A z é r t hosszú élete során alkal­
m a vo l t megszegni fogada lmát : „ M i n t 
minden fiatalember, én is Dreyfus-párti 
vo l t am" — a m i azért mégse vol t álta­
lános abban a század eleji francia nagy­
polgárságban, ame lyhez Gaston Gal l i ­
mard tartozott. Visszaemlékszik például 
arra, h o g y „az ügy" ide jén — s az 
évekig tartott — a hétfői családi nagy­
vacsorákon e lnöklő nagymama , ahogy 
asztalhoz ültek, ki jelentet te: „ A Dreyfus-
ügyről pedig n e m tárgyalunk", d e már 
a másod ik fogásnál a dús ter í tékek f ö ­
lött összecsaptak a szenvedélyek. 

Halála előtt a matuzsálemi kor t meg­
ért Gaston Gal l imard — azzal a felté­
tellel, hogy életében n e m közölhet i — 
múltról , je lenről nyi latkozot t Madele ine 
Chapsalnak. „ N e m tudok a lka lmazkod­
ni a mai k o r h o z " — panaszolta. Ü g y 
találta, hogy a régi í rók sokkal szeré­
n y e b b e k voltak, min t a maiak. Va lé ry 
például nagyon „nehezen hagyta fe l fe­
deztetni magát", a m i k o r aztán mégis 
megtörtént , s híres lett, készségesen hú­
zott az NRF-ben megje lent k ö l t e m é n y é ­
bő l a tördelés szükségletei szerint, a m i ­
k o r meg hiányzott tíz sor az illusztrált 
o ldalhoz, éppo ly készségesen hozzáír ta! 

A r r a a kérdésre, h o g y mi t o lvas m o s ­
tanában, a 93 éves Gal l imard beval lot­
ta, h o g y hiába próbálkozot t a Tel quel-
lel , „én ehhez m á r túl öreg v a g y o k " , 
ezért újra m e g újra Diderot- t olvassa, az 
egész életművet , de főként a levelezést. 
„ N e m szabad öregen élni." „ M i é r t ? " 
„ A z e m b e r a test fogságába esik . . . " 


