Délutdn a fébejarat elé érkezett a rendorség és csenddrség. Ejjel katonasig
vette koril az lizemet és a kdormyéket. Tamadasra kész csapatokkal néztiink far-
kasszemet. De biztunk magunkban és a varos munk&assiaganak szolidaritasaban.

A mozdonycsarnokban emelvényt &llitottunk fel, ahonnan a szirajk vezetdi
beszédekkel buzditottdak a munkdsokat. Aztdn forradalmi kulturmfisor batoritotta
a sztrajkolékat. A miihely és kornyéke egész éjjel forradalmi daloktél volt han-
gos. Az udvaron tadbortiizeket gyujtottak a munkasok, korililték, és énekeltek. A
sztrajkvezetok felvaltva beszéltek, Lieleplezték a kormdany millidirdos panamait, a
héborus készulodést, aljas munkéasellenes politikdjat.

Amit magam nem lathattam és hallhattam, azt masnap a feleségem és s6-
gorom mesélte el nekem, akik sokakkal egylitt a kinti tomeget mozgositottdk a mi
tamogatdsunkra. Masnap reggel a hozzatartozék, asszonyok és gyermekek s egy
nagy csoport ifjumunkas élelmet akart hozni nekiink, de a miihelyek el6tti hidon
a karhatalom feltartéztatta Oket. Visszavonultak, és a mihelyekkel szembeni vasuti
rakodon gylltek Gssze. Innen kidltoztak batorité szavakat.

- Tartsatok ki! Maradjatok! Elegiink volt a koplalasbol!

Néhany pékinasnak oltozott ifjunak sikeriilt bejutnia a NAadas-patak feldl, az
ontode és a kazidnmiihely mogoétti kapun. Hati kosarakban kenyeret, szalonnat és
cigarettat hoztak, és persze leveleket. Ennél a kapunil a 83-as gyalogezred le-
génysége teljesitett szolgalatot, s a munkds- és parasztfilkat sikerlilt meggy6zni,
hogy szemet hunyjanak. A f{itdhdz felé a vasuti mihelyek délre nézd keritése mel-
lett visz az ut. A mozdonyvezetdk itt godzfelhdbe burkoltdk a mozdonyt, s a szer-
kocsiba rejtéozkodott ifjak a miihelyek keritése folott bedobtik az értékes szallit-
manyt.

A sztrajk masodik napjan latni lehetett a hatdésdgok idegességét. Tamadast
intéztek a mihely ellen, betorték a magas deszkakeritést, be akartak hatolni, de
az Orség a segitségére sietd ifjakkal visszaverte a tamadast. A fokapu és a vas-
kerités villanyarammal volt telitve, gbzzel koériillvett mozdony 4&llt Orségeink vé-
delme rendelkezésére. Hagymasi csoportja megszolaltatta a szirénit. Felsorakoztunk
a veszélyeztetett helyre. Vasrudakkal szuronyos katonak ellenében.

Kozben a wvasuti hidtdl a mihely fokapujahoz vezetd tton és a Mozdony
utcaban a kordont ostromoltdk asszonyaink. Attérték az els6, majd a masodik
kordont, egészen a kapu kozelébe nyomultak, de itt feltartéztatta Sket a tulerd.
Meggyozodhettink asszonyaink batorsagardl, hogy milyen sokat jelent a ndk be-
vonasa a harcba. Miutin nem tudtak a kapuhoz jutni, visszavonultak, és a tobbi
gyvarhoz mentek, segitségiil hivtdk az ott dolgozdkat. Ez a mozgésitids és a szirénak
vészjele arra késztette a Dermata dolgozéit, hogy elhagyjik a munkahelyiiket, és
a tobbi gyar felé induljanak. Ufcai tUntetésiikhtz csatlakoztak a Jundasz, a Rapa-
port, a Transilvania, a Dacia, az Iris, az Erba, a Gladis és a Telefongyar dol-
gozoi, akiket a kommunista part és a forradalmi szakszervezetek helyi tandcsa
mozgositott. A part hivé szavat sok ezer munkanélkilli is kovette. Ez volt Ko-
lozsvaron a legforradalmibb, legnagyobb méret{i tomegtiintetés.

Kovacs Istvan

Voros Berlin — barna Berlin

Kora délutdn érkeztem meg az Amhalter palyaudvarra. A ki- és bearamld
sokasag valésaggal elszéditett. Sodrédtam elére az emberté6meggel. Nem volt idom
bamészkod4asra. Hatalmas mozgdélépesére keriltem, amely a tiilekedokkel egyitt
engem is elragadott a Kkijarat felé. Valdsaggal fellélegeztem, amikor egy tégas
csarnokba keriiltem. Az egyik ablakmélyedésbe huzdédtam, és rendbeszedtem dol-
gaimat. Hét és fél mdrkaval a zsebembe, minden Osszekottetés, ismeretség nélkiil
léptem ki a mégymilliés Berlinbe. A csarnokban magasszari flzbscsizmas, sotét-
kék ellenzds-sapkds ifjakat vettem észre, akik kommunista médon felemelt Gkol-
lel hangos Rot Front-koszontéssel iidvozolték egymast.

Kinéztemm magamnak egy taxit. A megviselt, olajzold, batar alaki alkotmAny
vezetdje kurtapipas, sotétkék sapkas, 6tven éven fellli sofér volt. — Elisabeth-
strasse 11. — mondtam. Az dreg pipas hatrafordult, megnézett, aztdn beinditotta a
motort... Elesen szirénizé rendérauté huzott el mellettiink, tele rohamsisakos, gu-
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mibotos rendoérckkel. A sofér dormogétt valamit, karjaval széles korivet irt le,
és UGjra morgott valamit. Ebb8l mar tobbet értettem. Az ,Arbeiter, a ,demon-
strieren“, a ,Schupo®; a renddérok munkdstiintetés szétverésére mennek, és ke-
rilét kell tennink, hogyha nem akarunk a verekedésbe beleszaladni...

Eljutottunk az Elisabethstrasséra. A hazszidmokat lestem. A 1l-es szdm eldtt
az Oreg pipas kozombosen tovabbhajtott, én meg idegesen raszoltam: ,Halt!* Bie-
centett, lassan fékezett, és megallt a 15-0s szim el6tt. — Harom marka — mondta,
ki sem véve pipajat a sz4jabol. Kiszamoltam négyet, és feléje nytdjtottam. Nyitott
tenyerembdl kivett harom markat, s kurtin kopte a szavakat: — A Rote Hilfe
Iroddaja nem a 11., hanem a 15. szam alatt van, a masodik emeleten. — Dermed-
ten szélltam ki a taxibol. En konspiralni akartam, azért mondtam 1l-et. De hon-
nan tudta az ,,0reg pipa“, hova akarok menni? Valdszinlileg mar nem kevés me-
nekiilt elvtdrsat szallitott az idok folyaman a Vérds Segély Eurdpai Irodajahoz.
Sokévi taxisofér-tapasztalata alapjan, dadogo beszédembdl, nem ¢€ppen magabiz-
tos viselkedésembdl, ruhdzatombdl s ki tudnid megmondani, hogy még mibdl alla-
pitotta meg azt, hova akarok menni.

Fiatal lany nyitott ajtét, s amikor meglatott kis bérondémmel, ijedten fel-
szolitott, hogy menjek el azonnal, barmely pillanatban megjelenhet a rendorség.
Nagynehezen megértettem vele, hogy Romaniabdl érkeztem, s feltétleniil beszélnem
kell az Iroda vezetdjével. Néma huzavona utan jol megtermett szemilveges férfiu-
hoz vezetett. Az kezet fogott velem, de magatartisa nem volt elvtdrsi, még a ne-
vét sem mondta meg. Elismételtem, hogy Romdanidbdl érkeztem azzal az utasitas-
sal, hogy a Vords Segély Eurdpai Irodajaban keressem Walter elvtarsat, 6 majd
ehgazxt — En wvagyok Walter — mondotta —, de hat jelszét, amivel 1gazolhaﬂak
nem tudsz? — kérdezte tlirelmetlentil. — Igy nem allhatok szdéba veled. Barmely
provokator idejohet, és azt mondhatja, hogy Romdniabd6l jottem... — Igaza volt.
Megriadtam a gondolatidl, hogy jelszé nélkiil nem fognak széba alini velem. Men-
téotletem tdmadt. — Keresd meg a roman partmegbizottat, és mondd meg neki,
hogy Gyuri van itt Tirgu Muresrdl, aki a mult év oktdberében bukott le Brassé-
ban... Tovabb akartam mondani, de Walter felkiiltott: Tirgu Mures! Szoval te
vagy az? De hiat miért nem mondtad azonnal, hogy Tirgu Mures? Behivatott va-
lakit..., — Josef — mondta az alacsony, szélesvalli, horvat szarmazdsu ember-
nek —, vidd az elvtirsat egy lakasba. Gyalog mentiink az elég nagy tavolsagra
esd lakdsra. A gazdasagi vildgvalsdg meélypontjan vergédd Németorszag fovarosa,
Nagy-Berlin rohant, élt, liiktetett. Az emeletes autébuszok, a hatalmas vasvaza-
kon rohané magasvasutak, az egymast megszakitds nélklil kovetd kisautdk, a di-
szes szerszamu, Oridsi, szoke mecklenburgi lovak vontatta soérés tarszekerek, a
sorgyarak ordit6 reklamai valésaggal elszéditettek. Itt nem érezhetd annyira a kri-
zis — gondoltam —, mint az én kicsi szlilévarosomban. De a za] okozta bdédult-
sagbol hamar észretértem, amikor a Hauptstrassén mentink végig, minden ma-
sodik-harmadik uzlethely1seg ures volt, a kirakatokat csupan egy széles, fehér
papircsik diszitette, melyen ez A&llt: Kiadé. Ezek a feliratok minden statisztikai
kimutatdsnal dontébben bizonyitottak a gazdasdgi élet katasztrofailis leromlédséat.

Megérkeztink. A Korber csaldad: a Vater, a Mutter, Bertha és Karl mind
kommunista. A csalad minden tagja munkanélkiili volt. Munkanélkilli-segélybol
éltek, meg abbdl, amit Karl keresett a nyari sportszezonban. Kit(ind teniszezdként
gyerekeket tanitott. Karl nem egészen 3X3 méteres szobacskdjaban egy agyat a
Voros Segély rendelkezésére bocsatottak rendszerint politikai emigransok részére...

Ellatogattam egy parkba, melynek mesterséges tavdn vadrucak szazai dsz-
kaltak, hapogtak, s vartak, hogy a sétalék némi elemézsiat dobdljanak feléjitk. (A
nagy nincstelenség ellenére senki sem probalt megfogni egyetlen csudaszelid vad-
récét sem.) Tobbszor végigsétaltam a hires 1870—1871-es emlékmfiig. Megbamul-
tam a legendabeli Siegfriedet, a megszamlalhatatlan sokasdgd vezéri, hercegi és
kiralyszobrot, melyek egyméstél néhdny méteres tavolsagban, tandcsaddik tarsa-
sdgaban a gydnyorit széles, drnyékos kozponti sétanyt szegélyezték. Koriiljartam a
buszke Reichstagot, amely még épen diszelgett. Csodalattal szemléltem a hatal-
mas éplletet, ahol akkor még a két munkdspirt valasztott képviseldinek szdzai
vivtak szécsatat a reakcié képviselGivel, s néhany héttel késébb — az 1932-es ju-
liusi valasztds utdn — a kommunista Clara Zetkin mint korelnék megnyitotta az
4j parlament elsé {ilését. Formailag még élt a weimari demokracia.

Mar j6l benne voltunk a julius 31-i valasztasi kampényban. A hazak fello-
bogbzva, s az utca meg az egész negyed olyan volt, mint egy vords zdszlderdd a
KPD felirati rengeteg zaszlotol. Egy-egy hazon SPD-zaszld lengett, de fasiszta
jelvényli nem volt sehol. — Wedding vorés — mondta biiszkén Karl —, s az is
marad. — Elldtogattam egy masik hires vorts munkisnegyedbe, Neukdlnbe is, egy
futballmeérkozésre.
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A hires spanyol munkasvalogatott jatszott a berlini egylittessel. A jaték maga
kevésbé érdekelt — noha itt valéjaban sportszerii jatékot lattam a két fegyel-
mezett testvéri csapat részérdl. Engem jobban lek6tdtt a szazezer embert befo-
gadé oriasi stadion.

Ez a ,kirdnduldsom“ is a vdlasztasi kampany idejére esett, és a mérkozés
szunetében lathattam, hogyan végzi propagandamunkijit a KPD. Mar maga a
vords diszbe oltoztetett sportpilya is oriadsi propaganda volt. A szlinetben pedig
az ifjimunkésok szazai lepték el a lelatét, és kisméretli ropcéket osztogattak. Itt
lattam elGszor kozosen agitdlni a Rote Einheitsfront (Vords Egységfront) hiveit.
Kommunista és szocdem ifjak voltak, akik a KPD- és az SPD-jelvényik mellett
a két voroszaszlés Rote Einheitsfront felirati jelvényt viselték. Kozbsen agital-
tak a munkdsegységfront megteremtése érdekében. Sok helyen spontan kdérusok
alakultak, s munkasdalokat énekeltek. Itt hallottam elészir a Rote Wedding cimd
munkasdalt, melyet a rendOrség betiltott, és énekléséért letartéztatdas jart, de hét
a Schupék nem merészkedtek a tomegbe. A mérkdzés véget ért. A szizezres to-
meg fegyelmezetten vonult ki a sokkapus 6ridsi stadionbodl. Itt-ott valasztasi jel-
szavakat skandaltak. Még sokdig csengett flilemben a Rote Wedding vérforrald.
utemes dallama. ..

t

Lezajlottak a julius 31-i valasztdsok. Berlinben a kommunistik kaptidk a leg-
tobb szavazatot. Az elvtarsak bizakoddék voltak. ,Berlin vords volt, és az is marad.
A demokracia utjat allja a fasiszta eldretorésnek® — mondtdk lelkesen. Mindez
azonban viszonylagos, kétséges volt. A kommunistidk megerdostdése sok helyen a
szocdemek héatranyara tortént. A polgari centrum roppant 6ssze, és polarizilé-
dott részben a bal-, de fOleg a jobboldalra. A 13 milliés naci szavazat ijeszté szam
maradt a nyolcmillié szocidldemokrata és a csaknem hatmillié kommunista sza-
vazat mellett.

Tobb mint egy évet éltem a Szovjetuniéban, majd a Balti-tengeren és Né-
metorszdgon &t tértem naza... A Kkis kerek kajiitablakot néha kinyitottam, hogy
friss tengeri levegé j6jjébn a kabinba. Reggel, délben, este jott egy elvtars, hozta
az ennivalémat. Nem kérdeztem tble semmit, 6 se télem. Utolsé nap reggelén be-
jott, és a kovetkezbket mondta: ,A Kkieli csatormiba érkeztiink, néhany 6éra milva
Hamburgban lesziink, légy készen a tdvozasra.“ Izgalom fogott el. Tehdt a fasiszta
Németorszagban tesznek partra. Es kinek adnak 4t? Es hogy lesz azutdn?

Hajénk befutott Hamburgba. Hallottam a daruk csikorgésit, néha egy induld
vagy érkezdé hajé goézkirtjének ijesztdé bogését, és 6rdkon 4t a munka messzird)
J6vo, megsziirt, halk zajat. Feloltozve vartam hosszi-hosszd orakon at, senki sem
jott értem. Leszallt az éj, és el is mult dlmatlanul, én meg felsltozve fekiidtem a
keskeny agyon. A munka zaja elnémult, Ggy latszik, a hajok elvégezték a kira-
kodast-berakodast. Es most mi lesz? MAr csaknem ujra sziirkiilt, amikor bejétt a

»kapesolatom®. -— Valami tértént — mondta idegesen —, a német kapcsolat nem
jott meg. — Velem mit csindlsz? — kérdeztem. — Vellink jossz a hajoval Lon-
donba, Stockholmba... s azutidn Leningriddban visszaadlak annak, akitdl &tvette-

lek — felelte lathaté idegességgel, és elment.

Féléra sem telt el, s Ujra kopogtak. Izgatottan nyitottam ajtét. A kapcsolatom
volt. Hata mogott mosolygos, széparcy, jol megtermett szoke fid allt. A beszélgetés
még egy percig sem tartott. — Holnap reggel Kilenc érakor érted jovok — mondta.

Az éjszaka nehezen telt el, behunyt szemmel fekiidtem agyamon, és vartam.
A reggelibdl, melyet koran behoztak, alig ettem wvalamit. Kilenc 6ra utin néhany
perccel kopogtattak az ajtémon. A német fi volt, szovjet kapcsolatom nem jott
vele. Mikor a fedélzetre érkeztiink, lattam O6t, amint a hajé korlatja mellett allt,
és szoborszerli arccal a tdvolba nézett. A szoke fiu atdobta magat a Kkorldton,
aztdn egy majom fiirgeségével lemdszott a libegd kotélhageson egy kis motor-
csonakba. Amint a mélybe hintdzé csonakra mnéztem, megtorpantam, azutan ba-
torsdgot véve gyorsan leereszkedtem a lengd kotéllétran. Ahogy a csonakba ér-
tem, egy pipas kis oreg beugrasztotta a motort — s mekem ugy tiint, hogy vil-
lamgyorsan siklunk a nyugodt 6bolbe.

Keskeny csatorna felé kozeledtiink, amely sorompdval volt elziarva. A csa-
torna partjdn orbédé 4&llt. Idésebb, szigort arci egyenruhas férfi lépett ki a bo-
débdl, kezét hanyagul sapkéija ellenzéjéhez emelte. Olyan izgatott voltam, hogy
egy sz6t sem értettem abbodl, amit kérdezett, s abbol sem, amit valaszolt a német
fid. Aztdn felém fordult, és tdlem is kérdezett valamit; csak egy szot értettem:
stabak“., Egy pillanatig értelmetlenill néztem rd, azutdn fejemet razva valahogy

" kinybgtem azt a két sz6t, amit a németorszagi vastti kocsik oldalan szamtalan-



szor olvastam: Nicht Raucher. Az ellendr arcan valami mosolyféle vibralt, és meg-
nyomott egy gombot. A sorompé felegyenesedett, megnyilt az Ut a ,barna biro-
dalom“-ba valo partraszalldsomhoz.

Amikor néhany perc muilva a kik6té egyik csendes kis utcijaban, egy kris-
talypohar tisztasagh, néhdny négyzetméternyi nagysagl sorézoben leliltink, ugy
tlint, hogy mindaz, ami velem az utolsé negyedéraban tortént, csak alom volt. Itt
vagyok hat Hitler birodalméban egyetlen pfennig, igazolvany, cim, kapcsolat nél-
kiil, ez a szép sz4l német fid az egyetlen kapcsolatom a szabadsag, az élet felé.

A koradélutani o6rakban érkeztlink meg Berlinbe. Hamburghoz viszonyitva
Berlin valdsaggal {voltott. Horogkeresztes zaszlék erdeje, minden harmadik em-
ber egyenruhaban jart. Hangosak, bantoan hencegdk, pimaszok voltak. Osszeszorult
a szivem. Hol van a Voros Berlin, amely, amikor utoljiara lattam, a vélasztasi kam-
pany idején, még sarlds-kalapacsos voroszaszlo-diszbe volt oltdézve... Hol vannak
a fiatal Rote Frontkdmpfer bundistdk lehlizott sapkaszijaikkal, {itemes lépteikkel?
Most barna- és feketeruhads pribékek dgélnak mindeniitt, horogkeresztes karjuk
minduntalan a magasba lendil], s ,Heil® kialtasuk felveri az utca csendjét.

Betértiink egy félreesé kis utcai cukraszddba. Ott mar vart egy harminc év
koriili férfi meg egy fiusra nyirt haju lany. Hamburgi kapcsolatom atadott a ber-
lininek, s miutdn gyorsan megittunk egy kis csésze feketekivét, én tdvoztam a berli-
nivel, a hamburgi fil meg ott maradt a lannyal. Bucsuzaskor megszoritotta a
kezemet, és mosolygott. Valamit mondott, amit nem értettem, de kemény kézfo-
gasat sokaig éreztem tenyeremben.

(Vajon mi lett vele, vele é sok méas elvtarssal, aki élete kockaztatasival
szolgalta a nemzetkézi kommunista mozgalmat? Ha munka kézben lebukott, lehet,
hogy hohérbard iitétte le szép, szdke fiirtli fejét.)

Két hétig voltam Berlinben, s ez 6rdkkévaldsagnak tiint. Mar folyt a ,Reichs-
tag“-per, s naponként a leggyaldzatosabb cikkek jelentek meg, foéleg Dimitrov-
rél. Azt persze nem tudtam megallapitani, hogy milyen kiilénleges rendéri intéz-
kedéseket tettek a per lefolyasanak ideje alatt, de szemtantdja voltam egy letar-
toztatdsnak, amely elvette a kedvemet attdl, hogy vendégléoben étkezzem. Oktéber
kozepén betértem egy csendes, egyszer(i vendéglobe. Ahogy leliltem, mindjart 14t-
tam, hogy aznap egytdlételes a menii, mert a pincér étlapot nem hozott. Par perc
mulva mar kanalaztam is a gulyasleves-szeri ételt, amikor a hatam mogétt egy
parancsolé hang elorditotta magéat: ,Mindenki maradjon iilve, a kezét tartsa ma-
gasba, senki ne mozduljon!* Mindezt nem annyira értettem, mint inkdbb az el6t-
tem lok mozdulataib6l koévetkeztettem. Letettem a kanalat, és gépiesen felemel-
tem a kezem. Hattal liltem a parancsosztogaténak, arccal a bejarat felé. A parancs
elhangzasa utdn par maéasodperccel két fiatal férfi felugrott, az egyik a kijarat felé
rohant, a masik egy székkel kiverte az ablakiiveget, és a keletkezett résen Kki-
szokkent az utcdra. Azt, aki a kijarat felé rohant, polgari ruhis detektivek le-
fogtdk, miel6tt az utcara kijutott volna. A madsik menekiilé — az livegesdrompolés-
t61 megrémilt jarokeldk kozott — rohant tovabb, s eltlint szemem eldl. Akit a ki-
jaratndl lefogtak, elhurcoltdk, majd ujra megszélalt a parancsolé hang: ,Elnézést
kériink, mindenki folytassa az étkezést!* Lassan leengedtem felemelt karom, s
éreztem, amint szivem mind hevesebben dobog, és zsibbadt karjaimban megindul
a vérkeringés. Tulajdonképpen csak most ébredtem ra a veszélyre, amely fenyeget.
A parancsot osztogaté lassan megindult az asztalok koOzott, és mindenkit végig-
méregetett.

Egy fiatal n6, nem birva a gyanakvé szirés nézést, hisztérikusan felsikol-
tott. A parancsosztogaté a noéhoz 1épett, és valami olyasfélét kérdezett, hogy is-
meri vagy sajnalja-e ezeket a kommunista patkanyokat. Férje vagy baridtja ma-
gyarazott valamit a nd idegallapotar6él. A parancsosztogatd feleletre sem méltatva
a férfit, tovabblépett. Az asztalomhoz ért. Ereztem, eldll a szivdobogdsom. Be akar-
tam falni egy darabocska kenyeret, de allkapecsom megbénult. Oridsi erdlkédéssel
tudtam csak kinyitni a szdmat. Ereztem, hogy tekintete egy pillanatig megpihen
arcomon. Minden erémet Osszeszedve szembenéztem az alakkal, aki dgy ldtszik,
nem fedezett fel rajtam semmi gyanusat, és tovabblépett. Ugy éreztem, Onural-
mam felmondja a szolgdlatot, és orditani kezdek. Szinte tudatomon kivill nyul-
tam a poh4r utan, és kiittam az egész vizet.

Megettem mar egytalételes ebédemet, de még néhany percig varnom kellett,
mig erét tudok venni a veszély felismerésétél szinte megbénult testemen. Lassan-
ként helyrejéttem, kiilondsképpen akkor, amikor a parancsold, a megrémiilt tu-
lajdonos kiséretében, elhagyta az éttermet.
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