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A sereg 

A kb . 600 oldalasra tervezett mű, A sereg, akár előző regényem, 
a Zsé birtoka, arról szól, mi lyen erős, szívós, helytál ló az e m b e r ; a se
reg földjéért , a szabadságáért , életéért harcol , sokszor szerencsétlen és 
reménytelen, de soha n e m adja meg magát. A j e lképek bonyolu l t s zö 
v e v é n y e és a real izmus lehető legsajátabb alkalmazása hatja át a r e 
gényt, ebbő l ered aztán a szigorú köve t e lmény : nyelv i leg is, szerkezeti
leg is sajátosnak, sót, meglepőnek , drámainak ke l l lennie. 
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1. 

Hajnalban ébredt. A z t álmodta, mint ejtett tárgy, i m b o l y g ó 
henger zökkent ágyára, szekéral jfekhelyére, a gödrös , kelletlen 
sza lmavacokra . Á lmában , öntudatlan ál lapotában, zord tömegű 
szikla fűrészfogas peremén, puha bi l lenése pi l lanatában vagy 
tartós, fekete esésekor n e m tapasztalt, f igyelt meg fájdalmat, 
esetleg c ikkanó nyilallást, amely, mint sebbe húzott cérna, j avu 

lását szolgáló eszköz, mellőzhetet lenül ve le tartott vo lna a sátorlappal, az erőszakos, 
há romszögű tépésekkel, a lkalmi megf igyelőnyí lásokkal csúfított, a laposfejű rögzítő-
szegek köze lében kiroj tosodott , vízhatlan anyaggal bélel t deszkaládába, hámló hu-
sángbordázatú ponyvabol toza t alá, október i mező rágós, ízetlen gyepén, bu rgonya 
földek fé lénk halmain, pengve fenekedő kukor i cakó rók közöt t ágaskodó ágyúk tö
m ö r döre jébe , csupán éles, életes tünyölődése , foszlása után, hanyatt fekve érzékel te : 
a b íbo r központú , ki lengő, tört körökkel , e befagyott , c söpp örvényekkel , sürgő, fura
k o d ó é lősdiek viszketeg, fanyar harapásaival zsúfolt hátában, csontjai mentén, akár tü
zes fémszálak öveze tében a hő, kelt, áramlott , duzzadt a szemcsés sajgás. Várt , 
vakarózva időzött , körmeive l , az enyhén recés, m o z g é k o n y pengékkel , bőré t her-
segtette, megkaparta , felvájta. Va lamive l ké sőbb a lomha , beázott kazal formájú 
szekér mellet t , fázós vesszőjéve l a repedezett , árkossá sorvadt hátsó kerékagy 
fölött , bakancsával , szíjfűzős, halzsíros lábbe l i jéve l a v izenyős , süppedékes talajon, 
lucskos füvön, k isdolga zajos végzésekor belátta: lapult, sunyin késlekedett , a kés
lekedés azonban elháríthatatlanul élesztette, élénkítette, szája állott ízét, a keserű 
rumízt gyengítet te, megszüntet te . Tel jes testével, kinyújtott , a lacsony, sovány, fül
ledt fehérneműs alakjával a kemény , reszelős takaró, csapzott szőrpamacsos p o k 
r ó c alatt bánta az idő múlását , konok , talán sértett vonulását , hersenős tűnését, 
a szürke da róc h ideg rándulását, félrelebbenését , teste esetlen védtelenségét , de 
végül , min t hátára, aknaburok szívósságú-zörejű páncél jára fordított teknős, tétova 
állat, e lmozdul t és poros , töredezett szalmájáról kénytelen lekecmerget t . Öltözött 
sebesen, türelmetlenül , gyo r s fel ismerése szerint, idegesen rángatta, gombol ta , kap 
csolta, simította magára nadrágját , a kétágú, zöld , a rászikkadt sárfreccsenésektől 
terepszínű ruhadarabot , talpán, talpa érzékeny, mondhatná , f innyás hídján a tartó
pántot, gumizot t vászonszalagot halkan bőréhez csattintva eligazította, azután fel
térdelt, döccen t , imbolygo t t ; z u b b o n y á b a bújt, szuszogva furakodott , helyezkedett 
a mel lzsebes , á l l i ggombos kiskabátba. Visszaült ágyára, bakancsát megkereste , 
szárát, a gyűröt t bőr t hüve lyk- és muta tóuj ja közé cs ippentve maga elé huppan-



totta, az araszszéles, savanykás szagú rongysávokat , kapcái t lábára tekerte, lábát 
a homá lyban piszkosfehéren derengő tárgyként a bakancsba dugta, beleerőszakolta , 
a fűzőket, becsül t gyár tmányai t , az áztatott á l lapotban száraz, m e r e v bőrrel , rög
tönzött bőrhurokkal gömbölyí te t t , kígyósított , f inomítot t szí jcsíkokat megragadta, 
erőltette, feszítette, bokájára tekerte, szárnyas b o g g á formálta, megin t térdre eme l 
kedett, szekere hátuljához, a ponyvate tőze t félkör-ki járatához, a rakoncák, négy
szögű vasalt osz lopok , megcsonkí to t t , alul elmetszett \ — / (vé) be l se jébe ékelt , 
illesztett, nyeles , felszál láskor kényelmesen , b iz tonságosan megfogha tó , e lkapható 
fenyődeszka-zs i l iphez döcögöt t , a sátorlapot, csatos védő t megoldot ta , elhárította, 
bal tenyerét , tenyere rugalmas párnáját a kopott , fényessé használódott zsi l ipélnek 
támasztotta, átlépte, és hamarosan a tábor, az ideiglenes á l lomáshely talajára, 
gémberede t t füvére, szikár szélbe, a rcmaró , ágyúszót — vakfekete követ , k ő t ö m ö -
rületet — hömbörge tő áramlatba lendült, toccsant ; körülnézett , az égre, roppant 
kulacsfedőre , a szekerekre, beázott kazlakra, l omha j á rművekre , tüzekre, fogyó 
parázskörökre , reves tűzlemezekre, katonákra, kuco rgó álmatlanokra, t opogó 
v igyázókra , lovakra , dobban tó , prüsszentő, p o k r ó c o s igavonókra , fehérpárás orrú-
akra, messze ágyú lövedéknyomokra , piros hasítékokra, forró hézagokra, hátsó ke
rékagyra, repedezettre, árkossá sorvadtra, vizeletére, a sebes, rugalmas sugárra, a 
sárga, kemény cseppekre , izgágán e lpergőkre , szétgurulókra tekintett, m e g - m e g -
rázkódott , borzongot t , mint az utálós vagy a fázós, h ideglelős , vedréhez ment , zö ld -
z o m á n c ú m o s d ó j á h o z , a tengely alá, elkerült , védet t he lyre készített, zörrentett, 
engedékeny , cuppanós talajba fészkelődött , süppedt edényéhez , m o r d , széltől, pen
geéles áramlat tól l údbőrös vizéhez, két tenyerét , barázdált , horzsolt félkanalakat, 
összetette, gondosan pászította, be lemerte , a vizet , jeges , merev , el lenséges ébresz
tőjét e lő redő lve , szemethunyva arcához csapta, löccsintet te , ezt többször , lármásan 
ismételte, azután a szekérre mászott , a fé lkörön, horpadt , kezdet leges bol t íven b e 
fordult , z izzenő szalmájára, törekesedő, egyenet len derékal jára ült, hátizsákjából, 
ho lmi ja zsírfoltos, avas tokjából kendervászonkendőt , durva, könyör te len törülközőt 
kapott , rántott ki, ráhajolt , beletemetkezet t , bőré t dörzsölte, pirosra gyötör te , sza
kállát zilálta, borzol ta , nyögött , sziszegett, k a p k o d v a szuszogott, á lma foglalkoztatta, 
feszélyezte: a nyálkás, terjengő, apró buborékokat , homá lyos v ízszemölcsöke t o k o z ó 
köd , a meztelen, szárnyas, pirossapkás alakok, gya logló- repülő emberek , be törők, 
el lenséges felderí tők, fatörzsvastag talptekercset mutatók, fi togtatók, felkínálók, a 
százados székhelyét , parancsnoki sátrát sz imatolók, j obbka r j a e lőrelendülése , m u 
tatóujja határozott meredése , a tekercs, vágyot t , megkíván t anyag, lábához, halzsí
ros bakancsához huppanása, rugalmas k ibomlása , terülése, önkéntelen, szilaj ráve-
tődése, megkaparintása, ma jd a döbbene t , remegtető fe l ismerés; a talp, a végre 
megszerzett , nélkülözhetet len ke l lék használhatatlanná, a lkalmatlanná kaparva, 
marva , hasgatva hever t előt te; a parancsnok, lilára beretvált , magas százados teg
nap sátrába rendelte, megmutat ta el taposott sarkú, roggyant csizmáját , az össze
csukható vaságy seprűnyél forma, kerektalpas lábához támasztott, a furán, kiderí t-
hetétlenül m e g a d ó , szelíd tiszti lábbel i t , javí tsa meg, sürgősen tegye rendbe , l e l ép
het, mondta , és tiszta, fehér kezét, egymás mel lé feszített uj jai t fémrózsás , hátra
felé meredek, e l lenzőt len sapkájához érintette, a katonát, m o z g é k o n y tábori cipészt 
ez a megbízás foglalkoztatta, idegesítette, i jesztette a lucskos gyepen, útban a rög 
tönzött konyha , a ko rmos , p i ros ló tűzterű kondér felé, j o b b hóna alatt csajkát vitt, 
dőltfalú, fénytelen bádogot , fakó vá lyogve tő t , feketekávé adagjáért m e g a komisz 
kenyérért , egy komisz ékalakú tizedrészéért igyekezet t ; mihe ly t megszerezte, magá
hoz vette, visszabaktatott , ágyára kuporodot t , szürcsölt , csámcsogot t , étele gőze , a 
kesernyés, me leg pára megcsapta közepes , keskeny orrát, bozon tos , barázdált , g y ű 
rött képét , széles száját, borzas , hagyul t szemöldökét , barna szemét, homloká t , 
a vízszintes vonalakkal , mélyedésekkel befuttatottat, langyosította nyakát, koszló 
sálként betakarta, j o b b j á v a l vitte, érintette szájához a csajkát, a f akó bádogot , ba l -



j áva l a szürke, savanykás éket, komiszadagját tartotta, harapta, falta; tömte magát , 
parancsot kapott a t iszticsizmák megjavítására, az abroncsozot t , vasöves lőszerláda, 
alkalmi, lapos cipészszéke mellet t hányódtak, egymásra dőltek, zilált, igénytelen 
utasok, l ő d ö r g ő k szemetes, dohos váró te remben , nézte, bámulta , fe lmérte őket, a 
talpalást, sarkalást, az öltéseket, a toldalékokat tervezte, bosszantotta, mérgesítette, 
lehangolta: egyáltalán nincs nyersanyaga, talpa, bőre , szurkosfonala, ajzottan g o n 
dol ta , indul, mindent beszerez, felkutat, kajtat, a raktároshoz fo lyamod ik , ő rmes 
teréhez, a vaskos rumtárshoz, fújtatva, éjszakáig „ teázó" bajtárshoz, máris mozdul t , 
emelkedet t , a fé lkörhöz, ereszkedéshez, sebes eredéshez készült, igazodott , de hirte
len, mint mikor pléhtetőn g ö m b ö l y ű k ö v e k koppannak , pattannak, érzelgősen te
kintve, vergődnek, n e m várt, utált, megfel lebbezhetet len parancsszavak támadtak, 
gyors , teljes felszereléssel loho ló , zötyögő, zakatoló kü ldönc , a tábor lótrágyás terü
letén maszatosan ev ické lő , beszari szájából dobódtak , ve tődtek ki a hangok, a m in 
denkit érintők, sújtók; a csajkát ezúttal n e m törölte ki komiszávai , n e m itatta fel 
a feketemaradékot , a kenyér töredéket , zok héjat, nadrágszíj színűt dőltfalú edényébe 
lökte, belekondítot ta , félrevetette, penderítet te, ekkorra a kocsis , hegyes kucsmás , 
lőcs lábú, fogadot t c iv i l hajtó, hadi alkalmazott , vasderes lovait , a szakadatlan, unal
mas ágyúdörgéshez fásult, konyul t igavonói t felszerszámozta, a bakra lépett, kap
kodva cihelődöt t , a gyeplőt , rakoncára tekert páros szíjat megragadta , rántotta, 
rángatta, kiabált , szi tkozódott , a vontatottan alakuló, növő, nyú ló szekérsorba ha
tolni, s imulni törekedett , ő, a katona, a tábori cipész, a kóber , a hámló husáng-
bordázatú ponyvabo l toza t alatt ült, feszengett, rázódott , lökődöt t , ugyanakkor be r 
zenkedett , mer t későn pillantotta, látta, f igyelte meg, hogy vedré t a felázott fö ldön , 
a fűtől zöldes sárban, mosakodása helyén feledte, másodperc ig azt gondol ta , utána 
szökik, aztán legyintett , tétlenül nézte a híg homá lyban derengő, megf igyelhetően 
ha lványuló , k i sebbedő csebret , a guggoló , szükségét végző gyermekformát ; szájá
ban, ínyén, nye lve hátán friss emlék vo l t a feketekávé íze, ot thon tej jel ette, ott
hon, ott-hon, ot t-hon, o t thooon, felesége, a szikár, szájas asszony gyakran adott 
tejeskávét reggel i re ; a fekete bá ránybőr kucsmás, egyuj jú-kesztyűs hajtó elszántan 
ösztökélte lovai t a magas országútra, a köves , gödrös sávra, a sárhályoggal , beteg 
felesleggel belepett , megvastagodot t , töppedt , behúzot t nyakú falvakra, öv ig p o c s o 
lyás városokra öltött nye lvre , továbbra is a lőszerládán tanyázott, kézbe vette pa
rancsnoka csizmáit , tapogatta, matatta, fűszínű zubbonyda rabba l kitartóan d ö r 
zsölte, szárazra koptatta, unatkozott , e lá lmosodot t , bóbiskol t , görnyedten e l - e lme-
rült, merenget t : mi t csinálhat, hogy lehet a családja?, mi lehet odahaza az a l fö ldön, 
a tengernyi, elérhetetlen asztal lap-síkon?, hátra látott; mint puha test, engedékeny 
tömeg horpadt csőbe , n y o m ó d o t t a szekér fé lkörébe a táj, a d o m b o s , erdős, cserjés 
kö rnyék és ve le együtt n y o m ó d t a k az ostoros hajtók, szuronyos katonák, tajtékos 
lovak, döccenő , ránduló, recsegő j á rművek , amelyeket ordí tozva, s iva lkodva taszí
tottak vál lukkal a harcosok, a bakancsos , lábszártekercses, l ibegő köpenyes m e 
netelők, akár hangyák, m o z g é k o n y , apró lények az elemésztésre a lkalmas zsák
mányra , rácsaptak, rátapadtak a rakoncákra , oldaldeszkákra, kerékkül lőkre , az 
útra meg a hát térben el-e lbi l lenő, lengő, fás magasla tokra; felfigyelt , m i n d kel le-
met lenebbül , k o m o r o d v a érzékel te: kevésbé megterhel t szekere, a tábori c ipészmű-
hely mozgása vontatot tá lassul, e lb izonyta lanodik , a deresek meggörbü lnek , gerin
cük, inuk megfeszül , l ihegve ev ické lnek , otthon, a tengernyi asztallap-síkon, a 
mértéktelenül leeresztett, talajba mártott késű vaseke előtt haladnak, vergődnek 
így a jószágok; k ibámul t a fé lkörön, forgatta, tapogatta, matatta a csizmákat, 
azután ülőkéjéhez , a zöldre festett lőszer ládához támasztotta, emelkedő , meredeken 
kaptató szakasz következett , a rúd, g ö m b ö l y ű , l áncos osz lop hirtelen felrándult, 
vedlett erdejű, sziklás hegyre bököt t , meredt , mozdula t lanná vált, pi l lanatok múlva 
a há tu l jövők is megrekedtek , a dereseket, habzó , i jedt lovakat a törvényszerűen 
bekövetkező, fe lhangzó hisztérikus ordítozás, csapkodás sem bírta vontatásra erő-



szakolni , ekkor a hajtó, fekete bá ránybőrkucsmás , egyuj jú-kesztyűs lekászolódott 
a bakról , balvál lát az első rakoncának vetette, hamarosan rájött, hiába, m e g d ü h ö 
dött, érezte, fo r rósodva tapasztalta: fején reves abroncs , sötét pánt keletkezett, 
szorította, ököl le l a ponyvá ra vágott , a cipészt leparancsolta , d ü n n y ö g v e szidta, a 
c ipész vér ig sértődött, de n e m szólt, sére lmét lenyel te , boká ig toccsant a latyakba, 
ame ly halzsíros bakancsát szörcsögve azonnal ellepte, bekapta ; hátul, az el lenkező 
félen segített, segédkezett , j obbvá l l a l a r akoncának dől t , nyomódo t t , ezzel egyidő-
ben mindkét kezével a kül lőkbe , szutykos g ö m b f á k b a ragadt, némán, konokan eről
ködött , hallotta, va lósággal bőrén érezte, dühösen gyü rkőzve érzékelte a hajtó tagolt , 
g ö b ö s ostorát, a süvítő szíj íves lendülését , csapódását a l o v a k féleresz-farán, ház
tető-hátán, rönk-hasán; a hámfák, nyakalt , karikás rudak r o p o g v a tiltakoztak, az 
istrángok, hurkos l áncok cs ikorogva panaszkodtak, néha akaratlanul visszapillantott , 
i lyenkor fokozot tan tapasztalta: számtalan pé ldányban látja magát , megsokszoro
zódot t ; sápadtan mosolygot t , va l amedd ig derülése okán tűnődött , röv idesen elis
mer te : sápadt mosolyát , pisla derűjét a szekér e lmozdulásának, tovarándulásának, 
izmai részleges tehermentesülésének, a század újból i fe lkerekedésének köszönhette 
és lehet, várt, remélt fel lélegzésének, amikor végre épüle tsorok közé gurultak, m e 
rültek a megvisel t j á rművek , sokáig megtépett , fé lénk házak előtt mentek, e rnyed
ten, csüggedten, szennyesen haladtak, bot ladoztak, az útmenti kerítéseket, takarat
lan falakat akaratlanul besározták, pocso lyáva l telefrecskelték, i lyenformán elesett-
ségüket , több le tnyomoruka t azonnal ráerőszakolták környezetükre , a vá l tozó ütemű, 
hevességű hadjárat miatt amúgy is üszkös, fekélyes emberfészkekre , a hi tet lenked
ve , b izonyta lankodva , leselkedő, t i tokban, óvatosan örvendő, ünneplő felszabadu
lókra, a kopott , rongyos c iv i lekre ; szekere, m o z g ó m ű h e l y e mögö t t baktatott, felfi
gye l t : az ágyúdörgés , sűrített hangtömeg, mint fekete henger, lej tőre szabadult szer
kezet, a n y o m u k b a n jár, pi l lanatokig attól tartott, rövidesen, elkerülhetet lenül rá
juk fordul , va lamennyiüke t eltapossa, megszüntet i ; vállát , sajgó, elcsigázott vál l -
csontját tapogatta, gyúrta, közben az udva rokba bámul t , tárt odvakba , a trágya
d o m b o k o n , e lhanyagol t , zilált négyszögeken kutyák portyáztak, szaglásztak, kapar
tak, vicsorí tot tak, egymásnak estek, a merészebbek , é l e lmesebbek beásták magukat 
az erjedt, szürkepárás anyagba ; kitartóan keresgél tek férges gödre ikben , szemlé
l ő d v e baktatott , n e m kívánt fe lkapaszkodni , szalmájába fészkelődni , kel lemes-tu
nyán bóbiskolni , a házak, városperemi ép í tmények mögöt t , mint elvetett rongyok, 
tetves sal langok, hányódtak a kertek, itt-ott napraforgó- és kukor i cakórók mere
deztek, kikezdett , megrágot t , csonkítot t ló te temek foszlottak, fogytak, bűzlöttek, 
k ó b o r kutyákat, dögmadaraka t vonzot tak, kecsegtettek, a házak megsokasodtak, 
megnöveked tek , a kerí tések megcs inosodtak , kiegyenesedtek, az utcák kitágultak, 
megduzzadtak , a faragott, szabályos k o c k a k ö v e k hamarosan a kajsza kerekek, vá 
sott ráfok alá koppantak, kattantak, hirtelen, derűs érzése szerint, k ö n n y e b b ü l v e 
kattogtak, v isszhangozva szóltak, a j á r m ű v e k nemsokára nagy, négyszögű, szökő-
kutas térre értek, kör t alkottak, kerek táborrá sorakoztak, a haj tók türelmetlen
kedtek, kifogtak, kimerült , szomjas lovaikkal a kút szürke betontar tályához, a k o 
mor v ízhez gyűltek, lá rmázva megzavarták, fodroztatták, gyűrűztették; to longva 
itattak, azután állataik fejére zabostarisznyát akasztottak, zabszalmából , szívós, 
sárga szálakból csutakot fontak, serényen haj longtak, csutakoltak, a zabostarisz
nyák a l ovak lélegzésétől , fújtatásától függően rángatóztak, puffadtak vagy lohad
tak, elcsigázott h í rv ivők , összekötők tűntek fel, mutatkoztak, magyarázkodtak : a 
katonák várostlátni, élelmet, bármi t beszerezni , kurvát fogni ( röhögtek) csak fegy
veresen távozhatnak, áhítatosan f igyel tek rájuk, kedvező szavaikat meghallgatták, 
rövidesen megfogadták; csopor tokba gyűltek, zöld ragadozók, tanakodtak, kirajzot
tak, tájékozódtak, szuronnyal , puskatussal, bakanccsa l zárt boltaj tókat feszegettek, 
próbálgattak, a józanabbak , óva tosak leintették a vérmeseket , rablóhaj lamúakat , 
sz ida lmazva d ö r ö m b ö l ő k e t : betörésért főbe löv ik őket, mutatták homlokukat , muta-



tóuj jukkal h o m l o k u k közepére böktek , a katona, tábori c ipész magányosan ment , 
mászkált , téblábolt, fegyverét vál lára akasztotta, f egyvere sárga szíját fogta, szorí
totta, szuronya, a kétélű, vérárkos , lapos acél bepárásodot t az ok tóbervégi keser
ves nyirkosságban, tervezgetve, mor fond í rozva haladt, megírt , előkészített l eve 
leire, há romszögű lapjaira gondol t , feladásukra, útraeresztésükre, a családhoz jut
tatásukra, nézte a várost , a lassan o ldódó t , bizalmatlant , befeléfordultat , lakosaira 
hasonlított, a r ideg e rdőbő l , talajvizes mezei göd rökbő l , a határban hagyott , felejtett 
szalmakazlakból e lőmerészkedőkre , a tűzhelyek félénk visszafoglalóira, felszítóira, 
éhesen gyalogol t , d e tudta, megértette, é le lemre a t áboron k ívül n e m számíthat, 
mégis , mint zsákmánytalan pók , jó l ábú rovar feldől t befőt tesüvegbe, mind b e l j e b b 
merészkedett a városba, a posta keresése, megtalálása, felfedezése foglalkoztatta, 
kötötte le, gondolkodta t ta : eszményi , fényes körben, kitalált, dé l ibábos kar ikában 
lehet, udvarban vagy szobában, családja; négy fia meg felesége, a négy orgonasíp 
és a szikár, szájas asszony összeszalad, röv id levele , a há romszögű lap fölött öt fej 
mohón , mintha melegedne , e g y m á s h o z hajol, látta felesége fejét, a görbefésüs-haj tűs 
kontyot , barna, büszke díszét, a fiúk, levelét néző, s i labizáló süvö lvények ház io l ló
val gondozot t , grádicsos buksiját , fe jük búbján a hajköröket , vál tozatos ha jö rvénye 
ket; zubbonya be lsőzsebébe nyúlt, lapjait megtapintotta, gyorsított , ugyanakkor a 
katona- és c iv i lcsődüle teket nézte, szemlélte, gye rmekek kacagva , paj táskodva tisz
telegtek, asszonyok, panaszos, férf ibakancsos fehérnépek a ka tonákhoz fordultak, 
fo lyamodtak , gombjuka t csavargatták, karjukat simogatták, vál lpántjukat m e g v e 
regették: csak az u ram hozzák vissza, csak a l á n y o m hozzák vissza, csak a f iam 
hozzák vissza, csak a l o v a m , csak a tehenem, csak a d i sznóm, tyúkom, bo ldogsá 
g o m , becsüle tem, tisztességem, tél iruhám, hárászkendőm, me legbugy im, a katonák, 
szuronyos , sáros harcosok , v igyor i cserkészek, éhes, szomjas felszabadítók, mérsé 
kelten békés haramiák kacagtak, édesdeden hahotáztak, mihe ly t tehették, merészen 
barátkoztak, a katona arra gondol t , a postának okvet len a köze lben kel l lennie, 
konokan, kitartóan, min t zsákmánytalan, jó l ábú rovar ment az üveg be lse jében , 
a síkos, elhagyhatat lan, kikerülhetet len vi lágban, amikor feltűnt, valósággal előál l t 
az elbil lent , tépett cégérű posta, sárga c sempéve l borított egyemele tes ház, minden 
csempén , tenyérnyi területen fekete p ó k terpeszkedett , sietve, ma jd t rappolva 
érte el az épületet, becsörtetett , sálas, görnyed t öreg ült zöld faketrecben, ho l l ó -
profi lú bácsi , köszönését , jónapot já t akadozó , reszketeg ö r ö m m e l fogadta, men t f e 
léje, megközel í te t te , ot thon, eszményi , fényes körben , kitalált, dé l ibábos kar ikában, 
lehet, udvarban v a g y szobában családja; négy fia meg felesége, a négy orgonas íp 
és a szikár, szájas asszony összeszalad, a há romszögű lap fölöt t az ö t fej m o h ó n , 
mintha melegedne , egymáshoz hajol , váratlanul meglepődöt t , idegesen rezzent, 
a sálas, görnyed t öreg, hol lóprof i lú bácsi fe lemelkedet t támlátlan székéről , a k o 
szos, meszes ülőalkalmatosságról , kinntermett, hozzátipegett , erőszakkal átölelte, 
me l l e táján átfogta, körülfonta, könnyezet t , k ö p e n y e hajtókáját összekente, b e m a 
szatolta, borsódzot t a katona háta, félt, be l sőzsebéből előszedte-kotorta lapjait , m u 
tatta, átadta, közben igyekezet t hátrálni, távolodni , elszakadni, a postás megragadta , 
megkaparintot ta a leveleket , náthásan fordult , furakodott ke t recébe, c s ö r ö m p ö l v e 
pecsételte, a kínált, fe lé je nyújtott pénzt, bélyegköl tséget , mindké t kezét, nyitott , 
függőlegesen tartott tenyerét e lőre tolva, meresztve elutasította, szótlanul, csurgó 
könnyekkel , sz ipogva tiltakozott, ettől egészen megrendül t , horgasina rezgett, re
megett , attól tartott, e lérzékenyül , zokogásba , sírásba, hüppögős , rekedt bőgésbe 
facsarodik, ezért, mint akit sürgős do log , végbe lében feszülő szél, kanyargós has-
csikarás hajt, ösztökél , j o b b v á l l á n sárgaszíjas f egyveréve l futólépésben távozott , k e 
rült a sáros, lótrágyás úttestre, pi l lanatokig látta az ot thon összebújt fejeket és a 
százados csizmáit , meg jav í tom, gondol ta , j av í tom- jav í tom, utálja a dorgálást , a hosz-
szú, c i rkalmas, szigorú megrovás t , forgatta fejét, bol to t keresett, vegyeskereskedést , 
kitartóan figyelt , szemlélődöt t , keresgélt , természetesen, talált, az árusnak, feketefe j -



kendős öregasszonynak, kiéheztetett rovarnak, mihe ly t a be lépőt , l ábhoz eresztett 
puskával be toppanó t megpil lantot ta , felfedezte, e lgörbül t a szája, k e n d ő j e csücskét, 
bivalyfület , szeméhez, a megnevesedet thez nyomoga t t a ; puskáját maga mel lé k o p 
pantotta, r idegen kért talpat, faszeget, szurkosfonalat , a századnál e lszámolható , b e 
váltható nyugta e l lenében rögtön fizetett, eszébe jutott, meg lep te : a lakosság fe l 
engedett , meghatódot tan kapcsola tot keres, ki úgy tudja, vétkezett , az el lenséghez, 
raboló , lányokat becstelenítő megszá l lókhoz pártolt , kiszolgálta őket, elnézésért , ke 
gye lemér t esedezik; kinn, a vastag fel leges ég alatt megint az ágyúzásra, fenyegető, 
szaggatott dörgésre , a k o m o r henger dübörgésére , hömbörgésé re , kitartó észlelése 
szerint, fokozatos , n y o m o n követhető, kiszámítható közeledésére figyelt, va l ameny-
nyire megi jedt , e lszörnyedt , ot thon összehajolnak a fejek, egymáshoz bújnak, a ka
tonák megtorpannak , széttárt karral hanyatt esnek, vagy hi te t lenkedve térdre b o 
rulnak, arccal , izzadt, verej ték-szegecses homlokka l fűbe, avarba, agyagba, porba, 
virágba, ürülékbe süppednek; találomra t e m p l o m b a ment , reszkető, z o k o g ó , dörgő 
istentiszteletre, rongyos , nyűtt h ívek közé , j a jveszéke lők közé, a t emplomot , más
kor , békében isten édeskés, festett házát megvisel te , felforgatta az e l lenség; a már
ványpad ló t feltörték, gödröke t vájtak, a gödrökbe , sa lakmélyedésekbe , sötét kot tya-
nókba tüzet telepítettek, krumpli t , zsengéskukoricát sütöttek, a festett falakra sár-, 
és tehéntrágyakereszteket mázoltak, a szobrokra kacatokat , kötőfékeket , abrakosta
risznyákat akasztottak; a szószéken ha j longó , hadonászó, á tkozódó pap , szikár alak, 
fekete reverendás , zavaros körvonalú , va lósággal arctalan, a szenvedésekről beszélt , 
az ember i erőről dörgöt t az e rdőből , kerti göd rökbő l , mezőn felejtett szalmakazlak
bó l e lőmerészkedőknek ; lázított, éberségre intett-késztetett, a katona közben v é 
giggondol ta imáit , c sonka szövegeit , azután, min t megéhezet t , meggyö tö r t ló , ostor
verte igavonó az istállóba, a táborba, az é le lemhez, társaihoz, szekerébe, a gödrös , 
kellet len sza lmavacokra sietett, lohol t , törekedett , arra gondo l t : savanyú paszulyt 
óhajt , hagymával . 

NYULAS SÁNDOR 

EURÓPA KÖDJEIBEN 
Európa ködjeiben 
mosdom 
a fű alatt 
térdre hullnak a lovak 
a lovak 

A hideg vas 
a hideg bronz 
a hideg zaj 
gyökerei mögött 

Fehérre meszelt szemek 
kóborognak 
hol-nem-volt utcáidon 
akár az eltévedt földrészek 

És látjátok 
az esőink ittmaradtak 
vizeink legelik a partot 
csendben 

SZALMAVIRÁG 

Szalmavirág a Hold 
Az andaluz égen 
bikák rohannak 

A pusztában 
valaki csellózik 
Valaki fehér lepedőt lenget 

Fűrészpor 
hull a vérben 
a vérre 
a szemekre 
a forró hóesésre 


