
JEGYZETEK 

Kacsó Sándor 

születésnapjára vers dukálna. A d y Endre kuruc-e lődöket idéző verseihez hasonla
tos. Egy Esze Tamás szándékú, bátorságú, őszinteségű elől járó- írót mél tón ünneplő 
tűz lobogású, tárogató sírású vers. D e a szavak belefáradtak a szereplésbe. Ü n 
nep lő , gúnyá jukból kibújva, pőrén szöknek meg a kö l t eménybő l . Hiába áhítana 
magasságos szárnyas igéket a lé lek: fagyott madárként koppan az igazság. D e e m 
lékezni j ó . Szép férfias, m é g fiatal arcára — annyi idős lehetett, mint most az 
emlékező —, sugárzóan tiszta tekintetére, ott a székelyudvarhelyi Kossuth utcában, 
amikor egy ki rakatban arcmását e lőször megpil lantot tam. Elöl járónk, a Magya r 
Népi Szövetség országos e lnöke vo l t akkoriban. Írásaiból is ez a tekintet sugár
zott fe lém. S későbben , m i k o r kézfogását is bo ldogan magaménak mondhat tam, úgy 
éreztem, mintha ő is emlékezet t vo lna első találkozásunkra. S a pár é v alatt j ó 
évt izednyit öregedet t tekintet is állta a farkasszemet a fényképrő l őrizettel. Állja 
ma is. Egyre ál lhatatosabban. Végérvényesen . K ö n y v e k b e menekí tve . S tudom, 
azért futja el o l y k o r szemét a melegség, s a hangja o l y k o r azért csukl ik el, mert 
szolgálni, ahogyan példát ő adott rá, szolgálni többé nincsen alkalma. 

Kányád i Sándor 

Tribuna - 1000 

K ö z e l egyszerre s együtt ünnepelünk. A Tribuna az 1000. számot — mi a 
megjelenés ö tvenedik évfordulójá t . 

Ennek a köze lségnek sok magyarázata van. A m i k o r 1957 februárjában az 
első Tr ibuna-szám eljut hozzánk, Mihai Beniuc elsőoldalas üdvözleté t is o lvas 
hatjuk benne, amely Kolozsvár t , ezt a „régi forradalmi fészket" üdvözl i . A várost, 
Dienes, ma jd Gaál G á b o r folyóiratának otthonát — és ahol ugyancsak 1957-től 
az újrainduló Korunk a Tribuna szomszédságába került. Éveken át a két szer
kesztőséget, Szabadság térre ny í ló ablakainkat mindössze néhány ház választotta 
e l ; igaz, újabban közénk iktatódott a Napoca utca, de ma is gyakor i vendégek 
vagyunk D. R. Popescuék házatáján: kéziratot hozunk, beszélgetni, vitatkozni j ö 
vünk, v a g y a Tr ibuna Galér ia megnyitóira . (Mert ez s e m véletlen, h o g y az u tóbbi 
időben mindkét lap n a g y o b b f igyelmet fordít a képzőművészet re , á l landóan lá to
gatókat fogad, ki tárva a szerkesztőség ajtaját a nagyközönség előtt.) 

A h o g y múl tunk jó néhány évszázada n e m választható szét c sak-Korunk és 
csak-Tr ibuna örökségre , az emlékezés jó lesően pihen meg az utolsó két évtized 
közös emlékein. A növekedés esztendei vol tak ezek, mindkét lap számára, s ha 
azóta egyik-más ik alap-munkatárs messzebbre is került, az íróavatás, a „befutta-
tás" érdemei n e m halványulhatnak. A z egykor i ifjú szerkesztők, verssel, p rózá
val, kri t ikával frissen bemuta tkozók a hazai költészet, regényírás, esszé é lvona 
lába kerül tek: Dumitru R a d u Popescut , Vas i le Rebreanut , A n a Blandianát, Ioan 
Alexandru t , August in Buzurát országos hí rnév övezi — s hogy így lehet, az a 
Tr ibunának m á r i rodalomtörténet i érdeme. Közve t l en tanúi lehettünk annak is, 
hogyan emelkedet t ki az i rodalomkri t ika a név te lenségből -provinc ia l izmusból ; a 
sok-könyves idősebbek, Adr ian Mar ino , Mircea Zaciu , Ion Vlad mellett épp most 
van fe lnövőben egy új e s szé í ró -nemzedék amely egyre n a g y o b b teret követe l ma
gának. (Íme, e g y ú jabb p á r h u z a m - l e h e t ő s é g . . . ) És teret is kapnak, nemcsak a 
tanulóéveiket élő kri t ikusok, hanem egyre szembetűnőbben az ifjú próza í rók és 
l í r ikusok is — a „ho lnap i váltás", amelye t o ly átgondoltan biztosítanak. 



A z irodalomtörténetté, művelődéstör ténet té vá ló közös emlékeik közö t t szá
munkra különösen kedves a f igyelem, a tudatos törődés a romániai magya r i ro 
da lom és művészet új je lenségeivel , k iemelkedő alkotásaival . Talán egyik laptár
sunk sem volt tartósan o ly következetes a szemlézésben, a munkatárs-keresésben 
— s n e m csupán az a lkalmi fordí tásokban, üdvözle tekben. A „ to lmács né lkül" 
szellemét — avatott to lmácsokkal — éveken át szolgálta a Tribuna; az 1001. l ap 
szám megje lenésekor n e m kívánhatunk jobba t a köze l húszéves, de régi h a g y o 
mányoka t vál laló heti lap szerkesztőinek és olvasóinak, hogy továbbra is to lmács 
nélkül cserélhessünk gondolatot , közös ügyünk szolgálatában. 

K O R U N K 

Kalotaszegi gond 
Hozzászólás Csép Sándor filmriportjához 

A z egykekérdés újra felverte közvé leményünke t a R o m á n Te lev íz ió kalota
szegi f i lmriport ja n y o m á n : Csép Sándor a nézők százezrei e lé döbbente t te m ind 
azt, amit publiciszt ika és i roda lom legfe l jebb százak elé tárt a múltban, bár már 
e szűkebb a rányokban is egyetemes féltés feszült. K ü l ö n ö s az új é rdeklődésben 
az a keserűség, h o g y — tévesen — túlhaladottnak éreztük m á r ezt a század első 
fe lében fe lbukkant veszélyt , o lyan je lenségekhez fűzve fenyegetéseit , me lyeke t j ó 
részt k iküszöböl t a társadalom szocialista fe j lődése . S feltételezhettük, hogy pár
tunk 1966-os csa ládvédelmi intézkedései is fe lszámol ják a K o l o z s megyei e g y k e - g ó 
cot. A Csép-f i lm mos t arra figyelmeztetett , hogy az egyke és egyse antianyasága, 
népö lő bűne, fa lufelszámoló öngyi lkossága néhány községben újra felüthette a 
fejét, daco lva az ország haladásával. 

A K o r u n k már másod ik fo lyama indulásakor, 1957-ben tanulmányt közöl t a 
kalotaszegi egykéről , s a Kesz i -Harmath házaspár helyszíni vizsgálatai a lapján arra 
a következtetésre jutott, h o g y ez a b i zonyos falvakra és azokon be lü l a kisbir
tokos parasztréteg egyes e lemeinek szűk lá tókörű vagyonszerzés i és vagyonőrzés i 
haj lamaira visszavezethető egygyermek- rendszer v a g y gyermekte lenség a termelés 
szövetkezeti átalakulásával és a táj iparosodásával fokozatosan elveszti serkentőit , 
•s kellő felvilágosítással, va lamin t a közös gazdálkodás anyavéde lmi rendszerének 
kifej lesztésével a természetes szaporodás helyreáll í tható. A tanulmányban m e g 
vizsgált fa lvak közül kettő, Bogár te lke és Nádasdaróc , különösen dűlékeny „ k o r -
piramis"-sal szerepel , s amikor másfél évt izeddel k é s ő b b Vasas Samu ugyancsak 
a Korunkban megje len t egyke- tanulmánya is erre a két falura irányít ja a f igye l 
met (bár a baj n e m kor lá tozódik rájuk), fel tűnő a helyzet rosszabbodása. Vasas 
Samu leszögezi, h o g y a régi kisbir tok-rendszer itt már eltűnt, fö ldhiány vagy e l 
n y o m o r o d á s helyett é le tsz ínvonalemelő „ to l lasodás" a je l lemző, s az egykézés ö n 
gyi lkos játéka mégis f o l y t a t ó d i k . . . A z okot keresve egy beteges cifrálkodás g y ű j 
tőszenvedélyében látja a mesterséges meddőség eredetét, a magzatokkal szemben 
elkövetet t törvényte lenségek magyarázatát . Egy ádáz öl tözködési és lakberendezési 
versengés, egy oktalan lakomakul tusz és örökséghatványozás reáliáin túl m á r lelki 
torzulásról van szó, s Vasas Samu szomorúan köz l i : „ A z az igazság, h o g y a ka
lotaszegiek j ava része n e m érzékeli , hogy az e m b e r gyermeke iben él t ovább , és 
annak, aki megtagadja magától az önmegújí tás örömét , sivár, kietlen lesz az 
élete, kipusztulásra ítéli önmagát , s önmagáva l együtt saját népcsopor t já t is." 

Lelki ismeretünk szerint ébren tartottuk a kérdést minden szakaszában, de 
amíg a gond csupán az értelmiségi o lvasóra hárul, va jmi kevés lehetőség van 
változtatásra. Ezért vol t most jelentős, hogy Csép Sándor a helyszíni kérdések
ben jártas Vasas Samu segítségével közéle tünk eddig l egha tékonyabbnak b izonyul t 
vé l eményfo rmá ló eszközéhez, a te levíz ióhoz fordult . Saját szemével láthatta az or 
szág a félmil l iós hozományt , a kérkedésből beszerzett (mert va ló jában sohasem 
használt) luxusberendezést , a lakodalmi pazarlást, s ami ennek pontos képpár ja : 
a széles udva r á rva-egy gyermekét , a ritkult iskolai osztályt, a k ihaló családok 
roskadozó portáit. 

Máig sincs o k o m visszavonni Halálfélelem a magyar ideológiában c ímű g losz -
számat, mel lyel a K o r u n k 1936-ban leszögezhet te : „ . . . munkásdemográf iánk kelet
európai távlatai a dunántúli egykedemográf ia országvesztő rémeivel szemben döntő 
e l lenerők ígéretét hordozzák." A román és szláv do lgozókka l együtt új ipari élet-



fo rmába lépő magya r tömegek optimista j ö v ő k é p é t állítottuk s zembe a már -már 
re formokról , változtatásokról , el lenállásról is l e m o n d ó egyke-pszichózissal , s ugyan
így érdemes m a is leszögeznünk, hogy a Vasas-kép , a Csép- f i lm tagadhatatlan 
real izmusa kiragadott rész egy másabb egészből , hasznos f igyelmeztetés, de k o 
rántsem je l l emző akár a honi magya r nemzetiség, akár az egész szocialista R o 
mánia népesedésének kedvező alakulására. 

Mégis , miért kell fe l f igyelnünk a beteg részre? Talán n e m is azért, mert a 
baj t ovább terjedhet. A m e g y e iparosodása, az életszínvonal emelkedése és az új , 
emelkedet tebb és tá jékozot tabb társadalmi tudat kialakulása magán a Kalo tasze
gen belül is elég ellenérvet , pozi t ívumot , fe lmenő grafikont mutat, semhogy a vészt 
általánosíthatnók. A k imúló rész azonban egy jel legzetes és szép, ősi kulturális 
réteg hagyománya i t temeti magával , bal ladakincset és tájszó-zamatot , n é p m ű v é 
szetet és szokást, ö l tözködés és építkezés eredetiségét, fokról fokra meghamis í tva 
mindez t a bukásban, s hogy mélyebbre , a tárgyakon túl az ember ig ér jünk: g e 
netikus láncot tör meg, típust, kedves arcvonásokat öl ki . Va jon a nép csak 
megnyi la tkozásaiban határozható meg, s n e m je lent i -e a húst és vért, ö rök lődő 
m a g o t ? 

V a n tehát mit sajnálnunk és féltenünk, s mindezek után elmaradhatat lan a 
lényeges ké rdés : mi a t e endő? A n n y i b izonyos , hogy a megfigyel t , tárgyalt, e lma
rasztalt je lenség n e m függ össze a mai Európa technikai átalakulására, általános 
urbanizációjára , demográf ia i mozgásai ra visszavezethető társadalmi „e lö regedés" 
p rob lémaköréve l , h a n e m annak indítékaitól aligha érintett, inkább régi ha j lamokra 
ütő s egy szűk kaszt elszigetelődésével je l lemezhető tünet. Mint ilyet, külön is 
— talán az árvíz, tűzvész, földrengés külön-ál lapotának megfele lő helyi rendsza
bályozással — o ldandó meg. Első helyen természetesen a felvilágosítás áll, a k i 
szabadítás a makacs e lkülönülésből , s rávezetés az új társaséletre, de itt a he lye 
a magzatmentő tö rvény szigorú alkalmazásának is, az ügyészség erélyes fe l lépésé
nek mindazokkal szemben, akik elvakultságukban mind a maguk, mind utódaik 
létét veszélyeztet ik. S meg kell találni a luxusszerű ér tékhalmozás ellenszerét is, 
meg tö rve a „negyven szoknyák" meg „húsz párnák" ba jhozó divatját. Jó szó és 
szigor egyformán szükséges ott, ahol a népszolgálatra magának a népnek a m e g 
mentése hárul. 

Ba logh Edgár 

Művészek közelről 

A legkénye lmesebb , a „ leghig ién ikusabb" , b izonnyal , egy digest t ípusú lapot 
szerkeszteni: ha n e m szerzőkkel , hanem csak kész, másutt (esetleg más nye lven) 
már k inyomtatot t szövegekkel do lgoz ik az ember , a stressz-helyzetek nagy részét 
megspórolhat ja magának, s ráadásul a kockáza t is j ó v a l k isebb. De va jon n e m 
vo lna unalmas az élet kockázat né lkül? Gaál G á b o r hősies munkájá t szoktuk e m 
legetni, amel lye l legyőzte a mostoha körü lményeket . A z t hiszem, egyolda lú a j e lző
használatunk: a tel jesí tmény, a K o r u n k első tizenöt év fo lyama mér legelésekor 
legalább annyira hangsúlyoznunk kel lene e kockáza t gyönyörűséges , i r igylésre-
mél tó voltát, mer t — hiszem — Gaál Gábor (s m é g előtte Dienes László) s em csu
pán aszkéta, egy társadalmilag-poli t ikailag fontosnak tudott feladat megszállott ja 
vagy éppen önsanyargató szerzetes vol t . A z e redmény t inkább kiszámítható tudós 
mellett a művész t is fel kell i smernünk bennük, ha a legendák mélyére aka
runk látni. 

A z eredeti anyagot köz lő — az összeállítással, az összképpel feltétlenül e re 
detiségre pá lyázó — folyóiratszerkesztő „a lko tó i" gondját a publiciszt ika, a tanul
mány-törzs már m e g g y ő z ő e n jelzi , de talán m é g s e m szakmai elfogultság e lébe he
lyezni e kockázatvál la lásnak azt a másikat, amelye t az í róval , a művésszel szem
besülve é lünk át. Különösen , ha m é g kialakulatlan, mos t induló a lkotóról van szó. 
I roda lomban a Korunk-örökség , a Gaál Gábor- i h a g y o m á n y mindenekelő t t ezt jelenti , 
a fogékonyságot az újra, az úttörést, a kicsinyes és önveszej tő elzárkózás, ma jd 
a fasiszta fenyegetettség éve iben pedig a „ szemben az árral" magatartást. Sokad
szor is el kell mondani , hogy a régi K o r u n k szerkesztője, amikor e lőször közöl t 
verset a lapban, I l lyés Gyulá t és József Att i lát választotta, a Hősökről beszélek 
társául az Invokációt: „Énekelni o ly nehéz, hol kíváncsi s zemek f i g y e l n e k . . . " 
Sorra e lmondták már azóta, t öbbek közöt t Veres Péter, Nagy István, Szilágyi A n d -



rás. hogy mit köszönhetnek szerkesztőjüknek — n e m is szólva a tudósokká, köz 
életi veze tőkké érett publicis ták népes gárdájáról. 

N o d e nem a köszönetről van szó. A műhelyrő l , az a lkotó munka műhe lyé 
ről é rdemes a régi és ú jabb tapasztalatokat összegyűjteni s megpróbá ln i kamatoz
tatni őket. A tehetség mellett , k inek-kinek szerencséjétől is függ, hogy mi lyen m e 
moáranyagot gyűjt össze szerkesztőségi íróasztala mellet t ; n e m érdemes hát azzal 
bölcsködni , „k imindenki t fedeztünk fel", i nkább azon kell e lgondo lkodnunk , m e g -
teszünk-e mindent — rajtunk m ú ló minden t — azért, hogy a nálunk kopogta tó 
kezdő és „ha ladó" va lóban alkotó műhe lyben érezze magát , ahova é rdemes v i sz -
szatérni, ahol é rdemes fészket rakni? I lyenkor a megválaszolat lan kéz i ra tok a 
bennük fe lvi l lanó lehetőségeknél is n a g y o b b súllyal n y o m j á k a szerkesztő lelkét, 
s legfe l jebb azzal vigasztalja, mentegeti magát, hogy a levélírástól e l lopot t időben 
talán n e m kevésbé fontos műhe lymunká t végzett. 

Például grafikusokkal , festőkkel tárgyalt, hogy a szerkesztőségi szobába b e 
lépő ifjú köl tője löl t (és persze az öreg publicista, a közismer t tudós) várakozás 
közben ne a csupasz falakat bámul ja , hanem egy megterveze t t -megálmodot t m ű 
vészi v i lággal ismerkedjék, akaratlanul is — s így az a lkotóműhely , amelye t k ö z -
napian szerkesztőségnek neveznek, új d imenziókkal táguljon. A z már a do lgok 
belső logikájából következik , hogy míg egyrészt — a munkatárs f igyelmét képző
művészeti lá tvánnyal kö tve le — időt nyer , egy kis lélegzethez jut, másrészt új 
klienseket szerez, vagyis m é g j o b b a n meggyűj t i a maga baját, hiszen a restancia 
most már a képzőművészek , a műkr i t ikusok igénybeje lentésével nő. Sót, a lánc
reakció megáll í thatat lan: a (Korunkbó l is tanult) mode rn tudomány és szervezés 
szel lemében a lkalmazva a visszakapcsolást , l ír ikusaink s a röv idpróza műve lő i aktív 
részesei lehetnek a K o r u n k Galér iává kinevezet t szerkesztőségi kiál l í tások ünnepi 
megnyi tóinak, a közreműködés t ugyancsak szívesen vál la ló színészeink mellett . 

E művészi-szerkesztőségi körforgást alkalmilag, k ívül rő l szemlé lők bizonyára 
másképp látják a kéthetenként ismét lődő találkozásokat, egymást vál tó tárlatokat, 
mint azok, akik a szerkesztőségekben megszokot tnál is n a g y o b b fo rga lomban-za j -
ban kényte lenek do lgozni — legfe l jebb abban egyezünk meg va lamennyien , hogy 
szűk a tér — ; aki azonban benn áll a körben, érdekes megfigyeléseket tehet. K ö l 
tők, novell isták, kri t ikusok után i m m á r a művészeke t is megfigyelhet i , „akasztás 
közben" : e lőször amikor a képek fe lkerülnek a falra, majd a következő hetekben 
a közönség (és szerkesztőtársai) vagy éppenséggel a hivatásos és önkéntes műb í 
rá lók gyülekezetének megjegyzése i t hallgatva. S ha történetesen ismeri , tanul
mányozza a régi K o r u n k képzőművészet i (műkrit ikai) közleményei t , é rdekes asz-
szociációkra is a lkalma nyíl ik. Pé ldául : fél évszázaddal Kassák konstruktivista K o 
runk-tanulmányai , kiál tványai után egy fiatal temesvári grafikus, K a z i n c z y G á b o r 
Ipari struktúrák és a hasonlóképpen konstruált Dózsa c ímű sorozatát hozta el házi 
galér iánkba — utána pedig az épp negyven esztendővel ezelőtt, a Liber Misero-
rumért régi fo lyamunkban igazságtalanul elmarasztalt fametsző művész , Gy . Szabó 
Béla állított ki közel ötven portrét, a K ó s Káro lyé t és K e l e m e n Lajosét csakúgy, 
min t a tüzes koronájú Dózsa Györgyé t és az író Nagy Istvánét (meg a zenészét) . 
A z 1975-ös é v utolsó napjaiban pedig a 92. életévét betöltött K ó s Káro ly t szemé
lyesen köszönthet tük a mai K o r u n k szerkesztőségében-galériájában, építészi és 
grafikusi munkásságát szemlél te tve eredeti rajzokkal , fényképekkel . Egy üveg alatt 
láthattuk mos t a marosvécs i Helikon-asztalról és Gaál G á b o r házsongárdi s í rem
lékéről készített fényképfelvételeket . Mindké t emlékeztetőt K ó s K á r o l y t e r v e z t e . . . 

Kán to r Lajos 

Az utolsó fellépés 

D e c e m b e r közepén , a K o r u n k Galér ia G y . Szabó-kiál l í tásának megnyi tó ján 
Szabédi László versét olvasta fel . 

Min t korábban is, mindig — kérésünkre ezúttal is készséggel , sőt ö r ö m m e l 
mondot t igent : m é l y b ő l feltörő írói szöveget értő közönség előtt szívesen to lmá
csolt, a gondola t keménységéve l , fe l fokozot t indulatokkal lepte meg újra és újra 
hallgatóit. Sosem tartozott a k ö z ö m b ö s e k közé , vé leményét bá rmikor nyíl tan vá l 
lalta; szeretnénk hinni, hogy ezért is érezte jó l magát a K o r u n k rendezvényein , 
akár a szerkesztőségben, akár v idéki k isvárosokban kellett fe l lépnie verssel, p r ó -



zával. Egyet lenegyszer utasította vissza felkérésünket, szabadkozva-szenvedve : a 
frissebben megje lent Kocs i s -monodrámábó l , Bethlen Ka ta drámájából szerettünk v o l 
na — az új folyóiratszám ismertetése kere tében — egy részletet bemutatni a T v 
magya r adásának nézői számára, a z ő e lőadásában; aggályai t akkor n e m tudtuk 
megérteni (mindenesetre n e m a szövegnek szólt!) — annál inkább vár tuk hát a 
teljes művet , amelyet , biztosak vo l tunk benne, igazi mélységében, felemelő tragi
kumában ragyogtat majd fel a kolozsvár i magya r színház új s túdiójában. 

Erre a „Korunk- fe l l épésé re" (szerénytelenül annak gondol tuk) végül mégsem 
vál lalkozott Ba logh Éva. Így hát most tragikusan váratlan távozása után, a Szabédi -
sorokat hal l juk tovább panaszolni : 

Újra felsír. Türelmesen kivárom, 
míg csillapodik valamennyire. 
— Folytassuk, néni. — Jaj, harminckét éve 
várom, fiacskám, hogy haza gyere. 

— Hát még mit írjak? — Írja oda még ezt: 
vár anyád, Dán Szofika, amíg él. 
Leírom és a fejemet csóválom: 
— Nemigen nyúlt hosszúra a levél. 

D e hall juk, persze, Balogh Éva törhetetlen hangján Bornemisza Elektrája
ként — abban a szerepben, me lyben az ember i -művész i érettség csúcsára jutott —, 
hal l juk a Lócsiszár féltő, a Fekete macska kiszolgáltatott parasztasszonyaként, 
hal l juk régebbi , k i tűnően megoldo t t komika-szerepe iben (például a 33 névtelen le
vélben). Mer t tragédiában, koméd iában egyaránt nagyrahivatot t sz ínésznőnek m u 
tatkozott ; s még amikor elégedet len vol t magával (így A kerti törpében, mert úgy 
érezte, n e m találja a f igura kulcsát) , akkor is egy k ivá ló művészegyéniség v í v ó 
dását érezhet tük a színpadon. 

Most , h o g y vígjátéki vi l lanások után végérvényesen a t ragédia mellet t d ö n 
tött, számvetést ke l lene készí tenünk. Á m nemcsak az idő túl rövid ehhez ; túl k ö 
zel állt hozzánk, s e m h o g y hidegen mérlegelhetnénk, mi marad itt utána n é g y é v 
tized (s abbó l két évt izednyi színpadi szereplés) alapján. A z űrt érezzük egye lőre , 
ami t n e m lesz könnyű betölteni . 

K O R U N K 

Vermeer bűvkörében 

A Drezdai Képtárban , Rembrand t m ű v e i mellett helyeztek el egy Vermeer t . 
R e m b r a n d t n e m j ó szomszédság : túlságosan mély , felkavaró, drámai, s már a 
neve is e lég ahhoz, hogy a néző csak az ő művét csodálja, hogy teljesen a hatása 
alá kerül jön. 

A V e r m e e r azonban ki tűnően állja a helyét. Jóllehet ifjúkori munka — A ke-
rítőnőnél — , l enyűgöz omlóan puha vö rös színeivel , korán megmuta tkozó mesteri 
jegyeive l , derűs életszemléletével , művészi igazságaival. Versenyre kel Rembrand t 
ugyancsak ifjúkori önarcképével , amelyen ölében Saskiával magasra emeli boros 
poharát . Ez az é lmény még erőtel jesebben i smét lőd ik meg, ahányszor a nagy kép 
tárak hol land te rmeiben a kismesterek apró életképei és enteriőrjei közö t t e lőv i l 
lan e g y - e g y V e r m e e r : a hagyományos színkezelésű és köznapinak tűnő k é p e k k ö 
zött úgy csil log, mint az ékszer. Vermeer t minduntalan újra fel ke l l fedezni! 

Ma, halálának háromszázadik évforduló ján Ve rmee r V a n Delft o lyan n e m 
zetközi el ismerésű, mint ami lyen ismeretlen vol t két évszázadon át. 

A maga korában n e m tartották sokra, inkább műkereskedőnek és képszakér
tőnek tekintették, aki saját é lvezetére festeget, szokatlan színekkel t öbbny i r e e g y -
vagy kétalakos képet, holott abban az időben az egyalakos munkát rosszabbul 
fizették. Ka lmársze l l em vol t ez, a képet is úgy értékelték, mint bá rmely más p o r 
tékát, épp hogy n e m mérték rőffel. Egyszerű e m b e r e k voltak, és a m a g u k egy
szerű é le tének ábrázolását igényelték. A hol land protestáns po lgár szel lemiségével 
összeférhetet len a feudális-katolikus ba rokk színpadiassága, szenvedé lye és szen
velgése, megannyi hősi külsősége. Ez a polgárság kerül te a drámai összetűzések, 
a hősi megnyi lvánu lások ábrázolását, holott é lete tele vol t ve lük. 



„Isten teremtette Hollandiát , a ho l l andok pedig gátakat emel tek" — hirdeti 
büszkén és magabiztosan az egy ik gáton elhelyezett tábla. Gátakat emeltek, és 
önkéntesekből — fö ldművesekbő l , á l la t tenyésztőkből , kézművesekbő l — toborzot t se
regük szembefordul t a gondosan kiképzett , állig felfegyverzet t páncé los -vé r 
tes spanyol alakulatokkal . Harco l tak függetlenségükért , hitükért, az új polgári élet
módért . Éj je l n e m alhattak, mer t erősí teniük kellett a hu l lámokat feltartóztató gá 
takat, gyúj tó fáklyát csempésztek az os t romló ha jók tatjára, s mert éppen máglyát 
emeltek, vagy bitót ácsol tak a k ivégzésükre — írja Faure. 

Ve rmee r 1632-ben született, amikor Hol land ia kereskedelmi flottája már f e 
lülmúlhatatlan versenytársnak bizonyul t , a Hol land Kelet - Indiai Társaság hajói 
bejárták a vi lág va lamennyi jelentős kereskedelmi kikötőjét , és bőhasznú üzlete
ket bonyolí tot tak, amikor a hol land hadihajók bá rmely más ország flottájával m e g 
mérkőzhet tek, és Ruyster hajóival el torlaszolták a T e m z e torkolatát, amikor a tá
madó X I V . Lajos seregeire ráeresztették a sajátkezűleg szétzúzott gátakon át a 
tenger vizét ; pontosan hat évve l a spanyol csapatok végleges legyőzése előtt. 

Mennyi erő és hősiesség kellet t ahhoz, hogy egy maroknyi n é p s z e m b e 
szálljon Európa h á r o m legfé le lmetesebb hatalmával . S vajon szerénységből tették-e, 
hogy a hősi p ó z o k megfestésének korában ezt következetesen e lkerül ték? N e m 
valószínű. A gályarabok, a gyarmatok lemészárol t bennszülöttei n e m vonzóak , s a 
nemességgel el lentétben a párviadal , a harc a po lgárnak n e m eszménye , n e m eré
n y e : kényszerűség. 

Se csatakép, se győze lmi emlék. Ve lázquez egyik legszebb kompoz íc ió ja , Bréda 
átadása, a spanyo l csapatok győze lmét ábrázolja — a hol land csapatok tetteit n e m 
hirdetik fes tmények. Mindössze testületi csopor tképek sugározzák Frans Hals k e z e 
nyomán, h o g y mi lyen naivan, romlat lanul büszkék díszes egyenruhájukra, széles 
színes szalagokkal felkötött kardjukra, strucctollas kalapjukra, s a bőséges l a k o 
mákra, amelyeke t a polgár i gárda gyakorlatai után időnként megrendeztek. 

A flotta s a polgárőrség vigyázta a hol land föld és a hol land ház nyugalmát . 
A képvásár ló n e m is igényel t más ábrázolást : arcképet, enteriőrt, életképet, tájat. 
Hazait. Beér te önmagáva l . Oly nehéz megpróbál ta tásokon esett át, s néhány évt i 
zed alatt o ly nagy jólétet teremtett, h o g y n e m keresgélt másfelé, sem témában, 
s e m k i fe jezésmódban. A b b a n lelte örömét , amit létrehozott . 

V e r m e e r képei ezt a polgári jólé te t és magabiztosságot sugározzák. Igazi su 
gárzásuk azonban a fény, az a hideg fény, amelyet ő fedezett fel e l sők közöt t az 
európai piktúra számára, amely gazdagon vetíti ref lexeit azokra a csudálatosan 
cs i l logó nagy, töretlen színfelületekre, amelyeket akkortájt ott, csak ő tudott festeni. 

Egyik k é p e levelet o lvasó nő t ábrázol . Néhány bútor, az asztalon látható 
gyöngysor , a falon függő díszes térkép otthonossá varázsol ja a szobasarkot . A m ű 
n e m elbeszélő jel legű, de képzettársításokat ébreszt : a térkép távoli tengereket 
és földrészeket sugall, amer re a férj járhat, s ahonnan, talán üzleti útjáról, l e 
velét küldi . A z asszony arcán elégedett , f i nom m o s o l y ; valószínűleg terhes. N y u 
ga lom, béke árad a képről , a családi élet s az otthon édes érzése. Meghit tség. 
Hivalkodás és meglepetés nélküli lét, az a megbízhatóság és állandóság, amelyet 
talán a ho l l andok hoztak létre elsőül abban a században. 

A szűkre szabott tér mélységét a bú tordarabok síkjai határozzák m e g ; esz
ményien a lkalmas tér a f ény kü lönböző szögekből va ló reflektálódására. L é n y e 
gében mindössze két szín: egy hideg kék, va lamivel v i lágosabb a nő házikabát-
ján, sötétebb a bútorkárpi tokon és aranyosbarna ter ra-umbra a szoknya, az asz
talra dobot t drapéria s a térkép színe. A szobát hideg fény világítja meg, súrolja, 
s egymásra vetíti a ké t színt, ame lyek zöldes-violás re f lexekben csi l lannak fel. 

Lényegében V e r m e e r va lamennyi enter iőr-képe hasonló. Témái n e m vá l to 
zatosak: levelet á tvevő, o lvasó vagy író hölgy, ékszereit p róbálga tó-mér icské lő nő , 
hö lgy k lav ichordda l , lanttal, gitárral, esetleg k i sebb muzsikáló társaság. Képe inek 
nincs elbeszélő je l lege. M a g a a cse lekmény mind kevésbé fontos, mind lényegesebb 
a hangulat, ame lye t teremt, a r e m e k festőtechnika, amel lye l alakjait és tárgyait 
visszaadja, fényben model lá l ja anélkül, h o g y tompítaná az árnyékot . S e z az ár
nyék mindig színes! Ü g y ragyog minden, mint szülővárosának híres terméke, a 
delfti fajansz. V e r m e e r c saknem kizárólag keveret len, töretlen, t iszta-színekkel fest, 
hideg tónusokkal , k e d v e n c sz íne a sárga és a kék. Ha vöröset visz b e a s z ínkom
pozíc ióba , t öbbny i r e kerüli annak ragyogását, ezért barna terrát és oranzsot a l 
ka lmaz ; e l lenben egyik nő i a rcképén — szecessziósnak tűnő mintás hátterét zö ld 
színek vál tozatában tartja, me leg okkerestől a hideg kékesig — a ka lapot égő v ö 
rössel festi, s a modern festészet meglepő, sokkszerű hatását éri el. 

Színtónusai életet kapnak a lendületes, erőteljes ecsetvonásoktól , amelyekkel 
azokat felbontja, s ame lyek segí tségével a térfogatokat mintázza. Turbános lány 
c ímű arcképén a kék és sárga ruhadarabok mé lyzö ld háttérből bon takoznak ki , 
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V e r m e e r : Nő kékben (részlet) 

formálásukra a művész zöld árnyékolást használ, s így egészen sajátos, kü lönös 
hangzást hoz létre. Ri tkább, de kü lönös erejű a fekete-fehér-vörös színhangsor, 
i lyen a Hölgy spinéttel és gavallérral v agy a Műterem. V e r m e e r gyakran dús pasz
tába ágyazza a színeket, mint a Tejesasszony c ímű k é p é n ; az előszeretettel ábrá
zolt keleti szőnyegeket he lyenként úgy festi, hogy szinte a tapintásukat is érezzük. 

A szobák terét többnyi re leszűkíti, gyakran a gerendás mennyezete t s a táv
latot sugal ló kockás moza ik kőpad lóza to t is e lhagyja. A fény ba lo lda l ró l jön, lehe
tőleg ó lomszemes üvegablakon át, s ez a hideg nappal i fény szabatosan rajzolja 
ki a tárgyakat, el lentétben Rembrand t se j te lmes-szenvedélyes fény—árnyék min
tázásával, amely, tegyük hozzá, a hol land nyárspolgár tól idegen maradt. Ez e g y 
másfajta, tárgyi lagosabb, hűvösebb költőiség, hangulat teremtő ereje inkább a zenei 
hangok összhatásával fejezhető ki, mert „ m e g s z ö k i k az e lemzés e lő l " . Ve rmee r 
eseménytelen képein hideg fényt és színes árnyékot alkalmaz, s ezzel az impresz-
szionizmus egyik n a g y előfutárává válik. Á m a je lenségeket n e m bont ja fel, g o n 
dosan felépített, megszervezet t alkotásai az aranymetszés szabályaihoz a lka lmaz
kodnak . Derékszögben ta lá lkozó függőleges és vízszintes vonalak, kép rámák a fa
lon, széktámlák, ablakkeretek adják meg V e r m e e r v i lágának pontos arányait. A 
festő szívesen helyezi egyet len szereplőjét az előtérbe, de helyenként az a lak vagy 
a csopor t t ávo labb kerül, ekkor egy képzeletbel i síkot sugall, hogy a k é p üres terét 
lezárja. Nehéz se lyem- vagy gobel in-kárpi t t o m p a színű redője keretezi ezt a te
ret, és besegít bennünket V e r m e e r vi lágába. 

V e r m e e r festői v i lága fénydús, vi lágos, egyben t i tkokkal teli, mint minden 
va lóban művészi b i r o d a l o m : sej telmes és önmagában élő. A háromszázadik év 
fordu ló ú jabb ösztönzés k ibogozn i a rej tély szálait. 

Borghida István 


