

# KÁNYÁDI SÁNDOR

## NOMÁDOK

szakállas fiatalember nyakában erre-  
arra nézdelő pufók legényke kétfülű  
mózeskosár tart ringó hidat a nagyokat  
öltő farmeres-facipós apa s a mellette  
szaporázó farmeres-facipós szép ifjú  
anya között szatyor és táska degeszre  
tömve hőpalack csecsemőtápszeres dobozok  
dudorodnak tartja a két biztos csukló a  
hidat alszik a kicsike akár az anyaméhben  
suhán suhan alatta az aszfalt minden  
szemetével s a püpos hátizsákzsebből  
messze-fehérlik a boldog béke útlevele  
egy köteg papírpelenka

## ARANY JÁNOSRA GONDOLVA

kenyerem javát már megettem  
útjaim nagyját már megjártam  
útfélen fekszem őszi fának  
egyre gyérülő árnyékában

fogam között egy szál vadrozzsal  
szememben a tündöklő éggel  
kévéim-bekötni majd az isten  
mellemre térdel

## SZÜRKÜLET

beállt a szürkület a röptér  
fölött az ég akár egy földetért  
seszínű ejtőernyő  
elvirágozott rakétarózsák  
szagát hozza-viszi a szél  
elégiákba landolnak az ódák

## SZILÁGYI DOMOKOS

### TÖRPE ECLOGA

In memoriam R. M.

Október közelít már, majd beköszönt a november  
és a december meg január s a tavasz meg a nyár, majd  
újra az ős —

nem a régi, sosem-volt, ócska legendák  
ősze, melyet vénasszonyok égi nyarának alítottak  
rég, sosem-volt vének —

az ős kopog ólmos esővel,  
ólom fűródik koponyába, kialszik az élet;  
oly fiatal; konokul-makacson hívó, — a szögesdrót  
szellemet el nem zárhat —

az őrszem sem lehet ott, hogy  
folyton fogja a csonk ceruzát tartó kezét; ólmos  
éjeken át araszolgtatván a sötétben az alvó  
társak közt, vigaszul, hogy holnap, a nappali titkos,  
orv percekben — mert csak orozva ürülhet a lélek —  
lássátok s halljátok is, ó, feleim: sose hátrál,  
nem hátrálhat az elme —

a test, az a rab csak, a költő  
itt és mindenhol szabad, ő az erő, a szilárd, mert  
őrá, mint Antaiosra az áldott, ős anyaföld — a  
láger földje is úgy hat; —

az október fenyegethet,

és a november, lám, fenyegethet a tél, fenyegethet  
mindenik évszak, a nappal, az éj meg az őrtorony és a  
drótkerítés, meg a véredek, és amaz ő, az ebeknél  
százszor ebbel; fenyegethet az ég is akár odafönről  
villámmal s a pokol krematóriumokkal —

a költő  
csak makacsúl araszolgat az éjben a drága papíron,  
csak makacsúl, meggémberegett ujjakkal az éjben,  
csak makacsúl, elalélni igyekvő lelke azért se  
szunnyadhat —

nincsen nyugovás —

még hány nap az élet?

öt-négy-három —

a visszaszámlálás valahol már

elkezdődött —  
mit számít! —

csak a szó (ez a tett most),

most csak a szó, költő szava számít, dér-hideg éjben  
s zúzmara nappalokon —

ha a test csupa csont, csupa bőr és  
fájdalom is, s koppannak az ólmos-eső-szemek, és az  
ólom készen a csőben a végkegyelemre: röpi:ni:  
nem, nem messze — az első tar koponyáig, a Häftling  
tarkójáig csak, csak —

e Häftling számba se jön már:  
embernek nem számít, s állatnak se (hisz annak  
jóval jobban megy) —

nem is ember már, se nem állat

még: költő, akitől idegen nem, nem lehet az sem,  
ami állati az emberben, sem pedig az, mi  
emberi az állatban —

költő, kortanu-szóval

messze kiáltja a kort, miben élt, s amiben hamarost meg-  
hal —

költő, ki nem ismer más fenytést, csak a szó, a  
szép szó és betű aljas elorzását (a galádság,  
rablás, kinzás rémítő, cudar eszköze) —,

ó, nem!

míg az az ólom a tárban vár még, addig, utolsó  
megfeszítéssel, akárhogy is, de a szó, a betű, a  
vers születik —

kín, mint minden születés —,

de a múlás

meg se legyintheti, föld nem rengeti meg, s a tömegsír  
el nem enyészti; —

konok költő, makacsúl araszolj csak  
éji sötétben az őszi hidegben —

a föld kegyesebb, mint

őreid: ő majd visszaad írást, szépszavu versed

napra kerül —

motyogok, vigaszul, minthogyha csak élnél

testi valódban —,

csak motyogok balogul —

de te hallasz

még a nehéz rög alatt is —

az éjben csak motyogok, de

ájult, sápadt kis szavaim torzak, színevesztett  
hexameterjeim inkább korhadt deszkakoporsót,  
semmint bölcsőt — —

ó —

„Mégsem tudok írni ma rólad!“\*

\* A Bálint György emlékének szentelt *Ötödik ecloga* utolsó fél sora —  
Radnóti megjegyzése a kéziratban: „A cenzúra törölte a M[agyar] Cs[illag] 1944.  
jan. 1-i számából.“

# LÁSZLÓFFY ALADÁR

## ÓDA

Gyertek most velem, lehet, hogy csakis a meztelen nyelvbe utazunk el, annak ráncszabott ritmusába, amit így ésszel felérnek, gyertek, a legelső boldogság

a pihent eszmélet, a győztes, a lélegző, mondó, kimondó, a nőket, hazákat nevükön szólító szabad megértés, az egyetlen életünk állandó, szerelmes kedve, a ragyogni képes művet mindig a szép közös nagyságért meghozó szellem, akit

együtt tanulhat, világtól világig utazva, együtt tanul meg embertől ember, mert lehet, hogy tízezer leírt és kimondott ígétől alakul, öregszik tovább a megszelídített természet bennünk, olyan nagy a hatalma a látható s láthatatlan, a testiinkre egyenlő örök eséllyel rábizott költeménynek.

## HORVÁTH ISTVÁN

### HOL FELEDTEM EL A SZÍVDÖBBANÁST?

Gépfegyverek? Vagy légkalapácsok?

Ta-ta-ta-ta-ta.

Ta-ta-ta-ta-ta.

Az idegeken végigrágnak a percek.

Jaj, az egy élet két vége között hiába keresem, sebeket tépve, hiába. Meg nem lelheti magát a teljesüdvű örökkévalóság.

Ta-ta-ta-ta-ta.

A legtüzesebb szerelemben is csupán csak percek gyönyöre izzik. Soká imádott eszmék, határok változtatják a fekvésük cédán, s még a legdicsőbb emberagyban is sunyognak szörnyek, badarságok.

## A FOLYTATÁS

Az én szobámban már nemcsak könyvek, de képzeletbeli könyvtárak laknak: az idő, ki velem olvas, ismeri valamennyi majdani szerzőt, néha

a jövőből emel le megálmodott megoldást, vigaszt és biztató ígét a maiaknak, a tegnapiaknak. Mái a teljes igazság felhatalmaz a hitre, eltölt a belegondolt vörös, a mozgó zöld, az álmodott lila — én élek, és ha Gutenberg végigélt esetén figyelem meg a folytatást, zárt sorokban vonul fel a játék játéka, az élet élete, a nyelv nyelve: a legnagyobb emberiséghez hozzáálmodott ember, a legnagyobb könyvtárhoz

hozzáálmodott könyv.

## HORVÁTH ISTVÁN

### HOL FELEDTEM EL A SZÍVDÖBBANÁST?

Reám rácsózó szorongásaim nem én szabtam rám. De nem ártatlan viselem. Korom formátumában valahol ott van ujjam nyoma is.

Ta-ta-ta-ta-ta.

Talán gépfegyver.

Ta-ta-ta-ta-ta.

Vagy légkalapács.

Leülni fényben, szelid csend alá. Hol feledtem el a szívdobbanást?

Ta-ta-ta-ta-ta.

És mért ujjongok, s mért döbbenek meg, mikor a görcsös szilvafa törzsén meglátom a láng-toll-díszű harkályt?

Ta-ta-ta-ta-ta.

## SZEPTEMBER

Hallom a lombok hallgatását. Súlyukat, melyről nem is tudtak, sajoják most a levelek.

## HERVAY GIZELLA

### ITT

Tekintetek  
pergőtűzében  
az egyetlen helyet  
megtalálni,

ahonnan  
csukott szemmel is  
láthatod őket —  
a bőröd alatt.

Otthon lenni  
a kicsorbult szavakból  
rakott  
csendben.

Átkiabálni  
a jövőbe.

### KETTÉVÁGVA

nem értem, hogy tudják  
külön kimondani  
a test szót, vagy a lélekét?  
hogy tudják  
csak elképzelni is  
külön?  
mintha a mosoly  
a szájról leválna  
és szárnyatlan szállna  
tovább...

### OTTHON

az élet újra lakható  
meztelen mosolyodban.

## DIALEKTIKA

a fény útjában  
sötét rács a testünk —  
mégse mondjuk  
börtönünknek a fényt.

## KÁDÁR JÁNOS

### LÁTOD, ...

Látod,  
itt nálunk sok van a földig.  
Ha lesietsz — olyan, mint zuhanás;  
s ha föl — zúgás a fönt,  
fordul a világ.  
Minálunk sok van a földig;  
ha eléred, kopog,  
fárad rajta a láb.  
A kedves előtt állva,  
— félszeg szerelmes —  
cipőddel a porba  
nem vonhatsz félköröket.

Látod,  
itt nálunk ilyen a föld.  
De kinek szeme van,  
lennről is messzire lát.  
Igen,  
hát vesszük a virágot,  
s egymás szavát nemigen értjük.  
Csak a mozdulatot.  
Így vagyunk itthon;  
lenn és fönn;  
frissen és nyűtten  
a nagy közönsben, mi,  
városalakók.

## LEHET

A bója  
tilalomfa  
jóhíszemű  
halaknak.