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K o m o r , zord embernek képze l t em Sőni Pált , mielőt t i smer tem vo lna szemé­
lyesen. Bizonyára az a vita sugallta n e k e m ezt a képet, amely — ha n e m téve­
d e k — 1947 elején zajlott le az Utunkban, Sőni Pál és Nagy István között . A 
szerkesztőség két keresztbe tett kardot is rajzoltatott a c ikkek fö lé . A z a l ighogy 
e lvonu l t fasiszta tör ténelmi t ébo lynak az áldozata vol t mindkét , egymással h e v e ­
sen vi tázó í ró . Mi rő l folyt a szópárba j? Szavakra n e m emlékszem, a l ényegre 
igen. Mikén t lehet a történtek után élni, egymás szemébe nézni, egymás kezét 
fogn i? Sőni Pál írása fölött szinte didergett a c í m : A történelem hidege. Nagy 
István a győze l emre szervezkedő proletariátus nevében oldódást ígér t : Az őszinte­
ség melege. A Falvak Népe szerkesztőségébe sűrűn fe l járogat tam akkoriban, e g é ­
szen fiatal egyetemistaként . Ez a szerkesztőség a Mátyás-szoborra l szemben vol t , 
e g y öreg ház emeletén (ahol k é s ő b b évt izedekig az új Korunk talált o t thonra) . 
A z egyik szobában Asztalos István, Horváth István és K ó s Balázs szerkesztette 
a falusi lapot, a más ikban az Utunk készült, Gaál G á b o r vezérletével . Asztalos 
István r o b b a n ó t emperamen tuma áthozta a vitát a falusi het i lap szerkesztőségébe 
is. Viharzot t a vén ház. M a g a m b a n Sőninek ad tam igazat. Talán mert m e g d e r ­
mesztet t az, amiről beszélt, megriasztott a tör téne lem hidege, ame ly kicsapott az 
í rásából . Egy évve l azelőtt (vagy még többel ) lágernovel lá t o lvas tam tőle, Talamon 
temetése vo l t a c íme , Szemlér Ferenc brassói napilapja, a Népi Egység közöl te . 
Ennek a nove l l ának az i smeretében természetesnek talál tam vo lna a szerző zo rd -
ságát, keserű kímélet lenségét is. 

— Novellistaként a He l ikonban jelentkeztél, politikai meggyőződésed szerint 
a baloldalhoz tartoztál. Ha ezt a politikai krédót folyóirattal akarom jelölni, azt 
kellene mondanom, hogy a K o r u n k vonulatához. A mi szemünkben ma — és az 
utóbbi időben — ez két, egymással ellenséges világnak tűnik. Hogyan is festett az 
irodalmi arcvonalak kérdése akkor, amikor te a harmincas évek vége felé szép­
íróként jelentkeztél? 

— M o n d a n á m el talán a Hel ikonnál va ló je len tkezésem történetét. 1937-ben 
je len t meg itt első nove l l ám, akkor húszéves vo l tam. Senki t s e m i smer tem a 
szerkesztőségből . Postán kü ld tem b e a novel lá t . Néhány hét múltán megjelent . 
Én akkor Marosvásárhely t laktam. Emlékszem, h o g y a Bolyai úti lapárusnál p i l ­
lantot tam m e g azt a számot , am e lyben az első n o v e l l á m megjelent . Éppen akkor 
történetesen ott tar tózkodott az író K o v á c s G y ö r g y is, akit még n e m ismer tem. 
Ő is kézbevet te a Helikont, s m iko r a tar ta lomjegyzéket átfutotta, min tegy maga 
elé mormol ta , hogy vajon ki az a Sőni Pál. M i r e én halkan, csöndben megszóla l ­
tam, hogy én vo lnék . Így i smerkedtünk össze, innen datálódik a barátságunk. 
Azután még, egészen a háború kezdetéig, néhány n o v e l l á m jelent meg a Heli­
konban. 

A m i a Korunkka l va ló kapcsola tomat illeti, c saknem a Hel ikonban v a l ó 
je len tkezésemmel egyidőben , e lkü ld tem Gaál Gábornak egy színdarabomat , ame ly ­
nek az vo l t a c íme, hogy Az ingadozók. Dráma, h á r o m fe lvonásban. Természe te­
sen n e m vol t kiérlelt alkotás, témája poli t ikai je l legű, az eszmei harc , a forra­
da lmi és kispolgári magatartás között i megütközés , és e két magatartás között i 
ingadozás. A dráma megírására tu la jdonképpen Brassai V ik to r bará tommal f o l y ­
tatott v i tá im indítottak. A kéziratot e lkü ld tem Gaál Gábornak , aki természetesen 
n e m közöl te a Korunkban , de egy kártyán igen biztatóan mondot t vé lemény t róla, 
s t öbbek közt f i gye lmembe ajánlotta, h o g y t anu lmányozzam Háy G y u l a szín­
műveit . 

M é g egy kü lönös sztori is fűződik ennek a drámának a sorsához. Édesapám 
akkor iban Suceava mellett , az i ţcani-i cukorgyárban teljesített tisztviselői szolgá­
latot, és én egy nyári vakác ió a lkalmával meglátogat tam. Z a k ó m zsebében vol t a 



dráma kéziratának egyik lapja, éppen a szereplők felsorolása. Az egyik szereplő 
mellett, jelzőként ott állott, hogy kommunista. A nyári melegben lepihentem a 
vasúti sín mellett, és valahogy kihullott a zsebemből a papírlap, amelyet a hely­
beli csendőrőrmester talált meg. Magyarul nem tudott, de azt, hogy kommunista, 
megértette, s természetesen vörös posztó volt a szemében. Házkutatást tartottak a 
szobámban, lefoglalták a dráma gépiratát, és engem szépen bekísértek a suceavai 
csendőrlaktanyába. Ott tartottak néhány napig, amíg a drámát lefordították ro­
mánra. Elolvasták. Mikor szabadon engedtek, nekem első kérdésem az volt, hogy 
tetszett-e a dráma? Nem feleltek. Én mehettem dolgomra. A kézirat náluk ma­
radt, örökre elveszett. 

— A Korunkhoz nyilvánvalóan drámád erőteljes társadalmi mondanivalója, 
célzatossága miatt küldted a kéziratot. A Helikont pedig bizonyára azért keres­
ted fel novellával, mert indulásodtól míves író voltál. Különben igen sok Korunk-
munkatárs közölt a Helikonban, és a helikonisták is közöltek a Korunkban, Szent­
imrei, Szemlér és mások. A két folyóirat talán nem is volt annyira két külön 
világ... 

— Egy pillanatig sem szabad merev válaszfalat elképzelnünk a két folyóirat 
között, és az sem áll, hogy a Helikon tisztán szépirodalmi jellegű, s még kevésbé, 
hogy a Korunk tisztán ideológiai jellegű folyóirat volt, tehát az egyik domíniuma 
az irodalom, a másiké az ideológia lett volna. 

— Avantgarde sugárzás című tanulmánykötetedben van is olyan megállapí­
tásod, hogy tulajdonképpen az egymást követő folyóiratalapítások sorában egyik 
fontos mozzanat volt a Helikon indulása, és az akkori irodalmi korszak vezető 
egyéniségei úgy tekintették, mint a modern romániai magyar irodalomnak nagyon 
jelentős fórumát. 

— A z is volt. Ez a modernség nyilván nem az avantgarde-ot jelentette, de a 
Helikonban jól megfért például Bartalis János fél-avantgardizmusa is. Megjelen­
tek a Helikonban — miként könyvemben ezt kimutattam — az avantgarde-dal 
kifejezetten rokonszenvező cikkek is, Szántó György és mások tollából. 

— Gondolom, a Babeş—Bolyai Egyetemen mindezt ma már ilyen megvilágí­
tásban is adod elő. 

— Magától értetődő. A Helikon azt az értékelést kapja az egyetemen is, 
amit megérdemel, erényei vitathatatlanok a haladó hagyományok ápolása, a mű­
vészi színvonal, az igényesség tekintetében. Ugyanakkor kimutatjuk azt is, hogy 
különösen a harmincas évektől kezdődően bizonyos beszűkülés következik az egyéb­
ként széles helikoni horizonton. 

— Mint a romániai magyar avantgarde irányzatok eddigi legátfogóbb érté­
kelésének szerzője, hogyan ítéled meg az együttélés valóságának, a román, magyar 
(és német) kölcsönös megismerés igényének jelenlétét e folyóiratokban, törekvé­
sekben? Elsősorban a Periszkópra gondolok. Volt-e tudatosan kialakított törek­
vése e vonatkozásban? Milyen románság-képet kívánt a magyar olvasók felé su­
gározni? Vagy ez csupán ötletszerű volt, alkalmi feladatnak tekintették? 

— A Periszkóp, amely valóban az egyetlen, kifejezetten avantgarde folyó­
irat volt a romániai magyar művelődési életben, igen jó kapcsolatot tartott fenn a 
román avantgarde mozgalmakkal. Ez részint a szerkesztő Szántó György érdeme, 
aki mint a kolozsvári és szebeni román színház és opera egykori főrendezője, kap­
csolatba került a román szellemi élet képviselőivel, és így alkalma nyílt közvetítő 
szerepet vállalni és betölteni. 

Köztudott, hogy az avantgardisták általában tudatosan az internacionalizmus 
álláspontjára helyezkedtek, sőt egyfajta nemzetekfelettiség, már-már kozmopolita 
beállítottság jellemzi őket általában. Erre szeretnék még visszatérni, mert a romá­
niai magyar avantgarde esetében bizonyos értelemben módosul a kép. Eleve tö­
rekedtek a nemzetek közötti kapcsolatok minél jobb elmélyítésére; erre vall a 
két- vagy többnyelvűség (a Periszkóp hasábjain jelentek meg közlemények néme­
tül és más nyelven is). A román avantgarde-dal különösen szoros kapcsolatot tar­
tott fenn a Periszkóp, itt látott napvilágot például Tamás Aladárnak a tanul­
mánya a Contimporanul román avantgardefolyóiratról, amelyben nagyon mele­
gen méltatja a román művészeti, irodalmi avantgarde jeles képviselőit. Ugyan­
csak Tamás Aladár tollából olvashatunk remek fordításokat Ion Vinea verseiből. 
Tehát Szántó György egyáltalán nem légüres térben építette ki a Periszkóp mun-



katársi gárdáját és általában a folyóiratot , h a n e m beágyazva a kortársi romániai 
valóságba. 

Egyébként ez az i roda lmi érdeklődés személyi kapcsola tokat is e r e d m é n y e ­
zett, bá r e téren nagyon kevés adatra támaszkodhatunk, hiszen ezeknek az avant­
gardista í róknak, kö l tőknek az é le te — az Anta l Jánosé, Becsky A n d o r é , Dobay 
Lajosé, Gyárfás Endréé, Rei ter Róber té , Sükösd Ferencé , Heves Ferencé, O r m o s 
Iváné, Pap Józsefé és másoké — máig is sok esetben ismeretlen. Tamás A ladá r 
nemrég iben Román iában járt mint az í rószövetség vendége . K e d v e s emlékeként 
emlegette , h o g y a nagybe teg Ion V i n e a neki dedikál ta egy ik kötetét , és szeretettel 
hagyakozot t , hogy a könyve t juttassák el az ő magya r fordí tójának. 

A Periszkóp hasábjain ott láthatjuk a román avantgarde más képvise lői t is, 
kitűnő művészi reprodukciókkal , pé ldául Brâncuşi- t , a folyóirat egy ik száma pedig 
román kottát közöl t Ilie J. Sibianutól , ezzel a c í m m e l : Ciocîrlia parafrazată pentru 
piano şi anexată la Rapsodia Română. 

A többi erdélyi m a g y a r folyóirat is — nemcsak az avantgardista Periszkóp 
— n y o m o n követ te és gyakran méltatta például Lucian Blaga költészetét, aki 
Lauda somnului c í m ű kötetében közismerten a német expressz ionizmus egyik r o ­
mán változatát hozta az i roda lomba . 

S ha már a személyi kapcsola tokról beszélünk — ez nemcsak és n e m első­
sorban avantgarde vonatkozás — , rendkívül érdekes Á p r i l y La jos és Lucian Blaga 
viszonya. Ápr i ly már a húszas évektő l kongeniál isan fordít ja B laga verseit, egye­
bek közö t t a Gorunul (A tölgy) címűt. Noha mindket ten K o l o z s v á r o n laktak, 
személyesen n e m ismer ték egymást . D e Blaga dedikál t kötetét kü ld te Ápr i lynak . 
Érdekesnek ta lá lom, hogy a műfordí tások révén miként találnak egymásra román 
és m a g y a r köl tők, akik rokon lelki beáll í tottságúak. N e m kell kü lönösebb szak­
értőnek lenni ahhoz, h o g y b i zonyos rokon vonásokat fedezzünk fel m o n d j u k éppen 
Blaga és Á p r i l y művésze te közöt t . 

N e m közvet len hatásra gondo lok , i nkább arra, ami t v i lági rodalomtör téneté­
ben Szerb Anta l o lyan szépen foga lmaz m e g : azok az igazán nagy egyéniségek, 
akik tú lnőnek egy-egy nemzet i i r o d a l o m keretein, hogyan találnak egymásra , és 
kölcsönösen hogyan igazgatják egymást abban a mezőnyben , amit v i l ág i roda lom­
nak nevezünk . Hasonló vonatkozásokat fedezhetünk fel más ki tűnő kö l tő -műfo r ­
dítóink, így Szemlér Ferenc, Kiss Jenő, Kányád i Sándor köl tő i v i lágában. 

— Találóan jellemezted, Szerb Antal nyomán, az igazán nagy íróegyénisége­
ket, hogy azok a nemzeti irodalmakból belenőnek a világirodalomba. Vajon az 
avantgarde vonatkozásában nem fordított jelenségnek lehetünk tanúi? Miről van 
szó: egy nemzetek fölötti irányzat — miként nevezted — eresztett helyi gyöke­
reket, vagy pedig a helyi, nemzeti közegből természetesen nőtt a világirodalmi 
áramlat felé? Azért tartom izgalmasnak a kérdést, mivel az avantgarde-ot rend­
kívül sok olyan vád érte, hogy érzéketlen volt a kisebb közösségek sorsa, a helyi 
problémák iránt, s eszmei magasságokba, de sokszor légüres térbe emelt nagyon 
is földi sorsproblémákat. Ion Popnak a kötete, az Avantgard i smul poet ic românesc , 
amelyet könyvedben többször emlegetsz, egyik helyen azt bizonyítja be, hogy a 
román avantgarde igenis a hagyományos román irodalmi irányzatok, iskolák tala­
jából nőtt ki és érkezett el az európai, az egyetemes avantgarde-hoz. Miként látod 
te ilyen vonatkozásban a romániai magyar avantgarde írókat, mozgalmakat? Mi­
lyen volt viszonyuk az erdélyi magyarság sorsához, a nemzetiségi közeghez? És 
ami ettől elválaszthatatlan, a román—magyar együttéléshez? 

— Ez alapvető kérdés az avantgarde-dal kapcsolatban. A z imént magad is 
megfogalmaztad , h o g y sokszor k imondot t , sokszor k imondat lan vád vol t az avant­
garde-dal szemben az, hogy nincsenek nemzeti gyökere i , n e m él benne a hazai 
valóságban, még durvábban foga lmazva — a h o g y meg is fogalmazta a két v i lág­
háború közöt t a konzerva t ív beállí tottságú krit ika — az avantgarde idegen volta 
az erdélyi lé lektől . Tápo t ad ennek a v ádnak az avantgarde par exce l l ence h a g y o ­
mányel lenes beállítottsága. A z avantgarde végső soron egy olyan kétségbeesett 
gesztus, ame ly teljes tagadását jelenti a hagyományoknak , nemcsak a művészet ­
ben, h a n e m általában a társadalmi életben. Mikén t erre Szabolcs i Miklós , az 
avantgarde m o z g a l m a k európai tekintélyű szakértője rámutatott, ez a k é p m ó ­
dosul a kele t -európai i rodalmakban, amenny iben itt az avantgarde kevésbé ta­
gadja a hagyományoka t . Ez megf igyelhető a mi romániai magya r avantgarde m e g ­
mozdulásainkban, d e épp így a román i roda lomban is. N e m annyira a klasszikus 
hagyományokbó l n ő ki ez az avantgarde, h a n e m a népi h a g y o m á n y o k b ó l , a fo lk ­
lórból . M á r annak idején a m a g y a r fo lyói ra tokban K á d á r Imre és mások — akik 
például Lucian Blaga költészetét ismertették — kimutatták, h o g y ez ugyan tény-



leg a n é m e t expresszionizmus vonzásába tar tozó költészet, de ugyanakkor mélyen 
eredeti, hazai, a román népköltészeti hagyományoka t folytatja, és ezeket ötvözi 
modern avantgarde érintkezésekkel. Ugyanez t mondha t juk el romániai magya r i ro ­
dalmi vonatkozásban. Elsősorban Tamási Á r o n modern izmusára gondo lok . Ez a 
modern izmus teljesen egybecseng a nyugati avantgarde szürrealizmusával , e x p -
resszionizmusával, d e ugyan így levezethető a magyar népköltészeti h a g y o m á n y o k ­
bó l . Mint ahogy erre k ö n y v e m b e n is igyekez tem rámutatni, el lentétben a nyugat i 
avantgarde írókkal, művészekkel , ak ik egy -egy elsüllyedt kultúra, például a K o ­
lumbusz előtti közép-európa i művészet , a mükénéi c ivi l izáció vagy a néger s z o b ­
rászat újrafelfedezéséből merítet tek ihletet — Tamási Á r o n n a k n e m kellet t ide ­
genbe mennie , itthon, a saját népe folklór jában, népdalkincsében, bal ladáiban ta­
lálta meg azt a forrást, ame lybő l felfrissítette művészetét , és nemcsak az övét , 
hanem egész i rodalmunkét . 

D e ha Tamásinál csak avantgarde érintkezésről beszélhetünk, kifejezetten 
avantgardista l írikusaink is — bár nemzetek fölöt t inek val lot ták magukat — 
megénekel ték szülőföldjüket , az erdélyi táj szépségeit éppen úgy, min t a Helikon 
lírikusai. Soro lha tnám a versc ímeket akármelyiktől , Becsky Andor tó l , Dobay La jos ­
tól, Anta l Jánostól, Ormos Ivántól , mind írtak i lyen „szere lmes földrajz"- ihletésű 
verseket. 

Tel jesen alaptalan tehát a vád, hogy az avantgarde i rányzatoknak ne l enné­
nek honi gyökere ik . El lenkezőleg, belülről j ö v ő törekvés, belső szükséglet i roda l ­
munkban a kifejezési eszközöknek ez az időnként i gyökeres megújítása, a köl tői 
vízió felfrissítése. Igazol ja ezt az is, hogy a törekvés vissza-visszatér. Például a 
mai fiatal köl tői n e m z e d é k modernsége egyáltalán n e m valamifé le utánzás. R e n d ­
kívül izgalmas vol t számomra az a felfedezés, hogy mi lyen közös , i l letve rokon 
vonások mutatkoznak mai fiatal köl tő inknél és a két v i lágháború közötti k o r ­
szak avantgardista köl tőinél — anélkül, hogy a maiak feltehetően i smernék eze ­
ket az elfeledett, a köztudatban egyáltalán n e m élő költőinket . Ez is azt mutatja, 
hogy belső szükségletként, vitali tásunk je leként tűnnek fel újra és újra a modern , 
az avantgarde törekvések, amelyeket néha kísértetként próbál tak beállítani, d e — 
miként Illés Lász ló szel lemesen megállapí t ja — éppen mive l kísértetek, n e m lehet 
eltemetni őket. 

— A beidegződöttségektől, a nyűggé váló kötöttségektől való megszabadulás, 
feloldódás erejét látom abban, hogy a magyarok közül éppen az avantgarde írók 
hoztak először hiteles képet a két háború között a románságról, a mócföldi élet­
ről, gondolok itt Aradi Viktor riportjaira, Szilágyi András regényeire. Valószínű, 
hogy a hagyományos ízlést követő írókat igen sok, hogy úgy mondjam, konven­
ció gátolta volna ebben a lelki azonosulásban. Így azonban előfutáraivá váltak 
azoknak az igényeknek a románság megismerésében, amelyeket ma az egész ro­
mániai magyar irodalom maga elé tűz . . . 

— Ebben közrejátszik egy társadalmi és poli t ikai de termináció is. Hiszen 
az avantgarde-ot n e m vélet lenül tekintik a szocialista i r oda lom egyik forrásának. 
Ezek az avantgarde í rók t öbbé -kevésbé kapcsola tba kerültek a szocialista eszmei­
séggel, és ezen az a lapon, m o n d j u k így, gátlástalanabbul közeledhet tek a román 
népi tömegekhez . Arad i Vik tor , Szi lágyi András va lóban é le tközeiből f igyelték a 
mócfö ld i románság életét. Arad i és Szilágyi riportjai például teljesen egybehang-
zanak G e o Bogzának akkori , hasonlóan m ó c tárgyú, szocialista ihletésű r iport­
ja ival . 

Hangsúlyozni szeretném azt is, h o g y a n e m avantgardista vagy n e m szoc ia ­
lista beállí tottságú íróink, i roda lomszervező ink is tudatosan törekedtek a román­
sággal va ló kapcsola tok kiépítésére. K u n c z A ladá r nézetét idézi ebben a kérdés­
ben kitűnő monográfusa, Pomogá t s Béla. Hadd idézzem én i s : „ N e m lehet er­
délyi magya r í ró az, aki ezekről a párhuzamos i rodalmi mozga lmakró l (román, 
szász) n e m tud. Életünknek egymásra utaltsága hozza egymás köze l ébe ezt a há­
r o m irodalmat , s lehetetlen kikerülni, hogy ezeknek egymásrahatása, egymással 
va ló bensőséges érintkezése n e legyen. Elodázhatatlan feladata az erdélyi magya r 
i roda lomnak, hogy ezeket a szel lemi érintkezéseket kimélyí tse." Ezt az elvet ér­
vényesítet te K u n c z m á r az Ellenzék i rodalmi mel lékletében, s még hangsúlyozot ­
tabban a Hel ikonnál , amelynek hasábjain folyamatosan olvashat juk a klasszikus 
és élő román i r o d a l o m jeles képvise lő inek munkáit , Ion Chinezu cikkeit a román 
i rodalmi életről és más hasonló köz leményeket . K u n c z A ladá r ugyanakkor rend­
kívül nagy gondo t fordított a nemzetiségi önismeret munkálására, a h a g y o m á n y o k 
ápolására. Ez a kettő szervesen együtt haladt, és az úgynevezet t transzilvanista 
eszmeiségnek a vitathatatlanul pozi t ív vonása épp ennek a két szempontnak az 



ö tvözése : a nemzetiségi h a g y o m á n y o k tudatos ápolásának, továbbfej lesztésének 
egybekapcsolása a testvériség gondolatával , a kulturális közeledés eszméjével . Ezek 
kölcsönösen feltételezik egymást . Miné l j obban ragaszkodunk anyanye lvű m ű v e l ő ­
désünk ismeretéhez, kul túránk továbbfej lesztéséhez, annál őszintébben, te l jesebb 
sz ívvel igényelhet jük a román i roda lom, műve lődés megismerését . És ford í tva : n e m 
ismerheti és n e m becsülheti igazán a saját kultúráját az, aki n e m ismeri meg és 
n e m becsüli az együtt lakó nemzet és nemzet iségek művelődés i értékeit. 

— Geo Bogzát említetted az előbb, aki megrázó riportok (vagy esszék?) so­
rozatában írta meg annak idején a baszk nép tragédiáját. Bogza az időben meg­
látta a romániai konkrét kisebbségi sorsot is, magyarok, németek, zsidók, ukránok 
létküzdelmét. Tisztelet azért, hogy felvillantotta például a bukaresti építkezés áll­
ványa alatt holtan talált székely munkás egyéni tragédiáját. De vajon az avant-
garde írók rokonszenve igen gyakran nem maradt-e mégis az elvont emberi szo­
lidaritás „állványainak" magasságában? Olvasói tapasztalatom az, hogy — mond­
juk — a nem avantgardista Ligeti Ernő Fel a bakra vagy Kacsó Vakvágányon 
c ímű regényében és másokban — mélyebben ábrázolták a romániai magyarság ak­
kori szorongásos életérzését. 

— Kétségtelen, h o g y az avantgarde mozga lmakra t öbbé -kevésbé je l l emző egy­
fajta elvontság, absztrakció. Ez m é g a német expresszionisták balszárnyára, az 
aktivistákra is é rvényes , akik pedig programszerűen val l ják a cselekvést, forra­
dalmi ihletésű írók, akik a társadalom megváltoztatására törekednek. D e az ő 
műve ik re is je l lemző b izonyos absztraktság. V a g y eml í t sem a romániai magyar 
írók közü l Szilágyi Andrást , akinek az Új pásztorában is érezni egyfajta e lvont ­
ságot. I roda lmunkban Szilágyi az expresszionizmus vonulatát képvisel i , s miként 
Gaál G á b o r erre rá is mutatott, regénye művészi szintézise vol t mindazoknak a 
modern törekvéseknek, amelyek a romániai magya r i roda lomban jelentkeztek. 
D e ha regényét a korabel i va lósághoz viszonyít juk, mit lá thatunk? A b b a n az idő ­
ben a m u n k á s m o z g a l o m m á r sokkal fej let tebb vol t falun is, gondo l j sortüzekre, 
faipari sztrájkokra, tehát a p rob lémák véres valóságként jelentkeztek, sokkal szé­
lesebb mederben , mint az Új pásztorban. Ez éppen expresszionizmusára, az át­
mentett avantgarde eszközökre és hozzáállásra vezethető vissza nála. Másrészt v i ­
szont, éppen mive l az avantgarde írói a szocialista eszmeiség köze lébe kerültek, 
kétségtelenül ők azok, akik a legkövetkezetesebben kiáll tak mindenfé le nemzeti 
megkülönbözte tés ellen, a testvériség eszméjéért . Kimuta tha tók ezek a vonások a 
Korunkban megjelent , a nemzet i kérdést tárgyaló tanulmányokból , kimutathatók 
az indulása idején Kassák Lajos köréhez tar tozó Kahána Mózesnek a c ikkeiből 
és forradalmi harcából . Egyébként ő román nye lven is írt — T e o Za re álnéven 
— a Cuvîntul l iberbe és más román forradalmár lapokba. Rei ter Róber tné l is sa­
játosan je lentkezik az avantgarde-kétnyelvűség, hiszen tudjuk, hogy m a német 
nyelven ír, Franz Liebhard néven . 

— Az avantgarde folyóiratok, törekvések kényszerű megszakadása után esz­
meiségük hirdetését más írók, rokon törekvések vették át, vagy ezeknek az esz­
méknek is magjuk szakadt? 

— Ez az eszmeiség, a kö lcsönös megbecsülés és megismerés a fasizmus e lő-
törése ide jén sem szakadt meg, sőt — h o g y úgy m o n d j a m — tudatosult, és egy 
csakazértis hangsúllyal felerősödött . G o n d o l o k itt például Szabédi László báréi r o ­
mán népdalgyűj tésére , K o v á c s G yör gy , Ba logh Edgár mélyen demokrat ikus szel­
l emű publicisztikájára, a negyvenes évek elején megje lent Nagy Is tván-regényekre , 
amelyek éppen a románság, és még inkább a román munkásság életét állítják 
előtérbe, egyáltalán n e m valamifé le múl tba meneküléssel , h a n e m nagyon is a j e ­
lennek szóló kiállással. Ugyanakkor a kifejezetten for radalmár beáll í tottságú í rók 
tevékenységében a Munkás Athenaeumnál és az Erdélyi Encik lopédia k iadónál ez 
a kölcsönösség, az egymás kultúrája iránti é rdeklődés és az antifasiszta f egyver ­
társi összefogás erőteljesen érvényesült . Brassai Vik tornak a munkásot thonokban 
tartott fe lo lvasó estjein a román forradalmi versek is megszólal tak magyarul . Sa­
lamon Ernő Melletted élnek c ímű fordításciklusa szintén a román forradalmi k ö l ­
tőket idézi . 

D e n e m kommunis ta szerzők múl tba nyú ló , témát onnan h o z ó műve iben is 
a l eg jobb í rók a je lenhez szólnak — a testvériség érdekében. K ó s K á r o l y törté­
nelmi regényeiben a leghi te lesebben ábrázol ja az erdélyi r ománok és magyarok 
közös sorsát, együttélését. Éppoly szeretettel eleveníti meg román figuráit, mint 
a magyarokat , gondol j a Budai Nagy Anta l seregében harco ló románokra , vagy 
A Varju nemzetségből Ştefanra, az öreg Iliára és másokra . A havas c ímű n o -



vellájában szintén egy nagy tömegmegmozdulás t ír le , az erdei parcel láikat védő 
m ó c o k harcát, s az e rdők szabadságáért elesettek sírfeliratát K ó s románul hozza : 
„ A u muri t pentru libertatea păduri lor" („az e rdők szabadságáért haltak m e g " ) . 
Szinte gesztusszerű a kiállás más ajkú, más nemzet iségű hősei mellett — erkölcsi 
ér tékeiknek a megmutatása. Köztudot t , h o g y K a c s ó Sándor publiciszt ikájában mi ly 
határozottan és mé ly demokrat ikus szemlélettel foglalt állást az együttélés és a 
testvériség eszméje mellett , regényében pedig ember i sorsokba ágyazottan je lent ­
kez ik a testvériség gondola ta . És rendkívül je l lemző, h o g y ugyanakkor a Vakvá­
gányon, a leg igaz ibb kisebbségi regényünk, nemzetiségi é letünk sorsproblémái t 
veti fel ugyani lyen határozottsággal. V a g y K u n c z Aladá r Fekete kolostorában 
n e m éppen a testvériség eszméje ö l t -e testet? Igaz, n e m magyar—román vona t ­
kozásban ezúttal, de K u n c z fe lü lemelkedik mindenfé le nemzet i e l fogul tságon, a 
francia nép megí té lésében, az internál tak vi lágában. D e a Fekete kolostornak v an ­
nak közvet lenül román vonatkozásai is. Művész i valőrré lesz itt a testvériség esz­
méje , helyzet i energiát k a p a m ű egészének struktúrájában. És nemcsak K u n c z -
nál látjuk ezt. G o n d o l j például a Vakvágányon szuggesztív erejű, j e lképpé emelt 
befe jezésére! 

— Nagy Istvánnak a román munkásság életét ábrázoló munkáit említetted. 
Az Ol tyánok unokáinál állapodnék meg, amelyet közismerten Püski Sándor adott 
ki a negyvenes évek elején, tehát a nemzeti gyűlölködés legkomorabb időszakában, 
s amely az első magyar regény a román munkásságról. Nagy István ebben a re­
gényében rendkívül mélyre lát a harmincas évek román társadalmában, s olyan 
emberi életutakat villant fel, amelyeknek valósághűsége azóta történelmi távlatban 
is igazolódott. Számomra máig talány, honnan ismerte Nagy István ilyen alaposan 
az ókirálysági román munkásság életét. Megkérdeztem erről Nagy Istvánt. Azt vá­
laszolta, hogy főként a börtönben ismerte meg prototípusait, s elméleti művekből 
nyerte a biztonságot ahhoz, hogy a román proletariátus ábrázolásához nyúljon. Nem 
hiszem, hogy ez kielégítő magyarázat egy műalkotás születésére. Igaz, Nagy István 
évekig élt Galacon, Bukarestben, Giurgiuban. De vagy illegális aktivista munkát 
végzett, s éppen ezért alig volt kapcsolata a bukaresti munkásság tömegeivel — ő 
maga írja le ezt a helyzetet a Szemben az árral lapjain —, vagy magyar nemzeti­
ségű munkások nagy tömegével együtt dolgozott Galacon, hová éppen ezáltal erdélyi 
környezetük szinte elkísérte őket. Miként magyarázod te, a Nagy István-i életmű­
vel évtizedek óta foglalkozó irodalomtörténész, Nagy Istvánnak ezt a rendkívül 
reális, mély írói látását, majdnem azt mondtam, hogy ösztönös megérzését? 

— Éppen a tudatosság lehet a magyarázat . A kommunis ta Nagy István az, 
aki tudatosan törekszik a románság életének megismerésére , a román és magyar 
d o l g o z ó k közös harcának ábrázolására. D e összefonódik ez művészi eszközeinek 
a tökéletesedésével is, szemléle tének e lmélyülésével . S persze, művészi intuíciójá­
val . Konkré tan kimutatható például , hogy kezdeti írásaiban román és magyar 
nevek szerepelnek ugyan, de akár fel is cserélhetnők a neveket , mert semmifé le 
nemzet i sajátosságokat n e m mutatnak a szereplők, mint ahogy lélektanilag is k e ­
vésbé k idolgozot tak és elmélyítet tek. A népfronti szakaszban azonban, amikor Nagy 
Istvánnak a lka lma nyí l ik szélesebb körben mozogni , és új rétegekkel meg i smer ­
kedni, másrészt — az e lőbbiekke l szoros összefüggésben — e lmélyül művészi v í ­
ziója, és szereplőit va lóban írói eszközökkel ábrázolja, és bont ja ki az ember i l é ­
lek m é l y é b e muta tó je l lemvonásokat , ekkor már , mindezek e redményeképpen is, 
magyar figurái magyarok , román figurái románok . A m i n t er re annak idején 
felf igyeltek m á r Veres Péter, Féja Géza és m á s o k s kimutatták, hogy mennyi re 
hiteles magyar , i l le tve román szereplők a Nagy István hősei. Tehát a művészi 
eszközök ki te l jesedésével együtt já ró fo lyamat e z : társadalmi és nemzet i vona t ­
kozásokban is növeksz ik a j e l lemra jzok és a környezetra jz hitele. 

A z a k é p az ol tyán faluról, amit Nagy István nyújt, annyira hiteles és m e g ­
döbbentő , o lyan mé ly élet ismeretre vall , amit tényleg n e m tudnék más egyébbe l 
magyarázni , mint a köl tői v íz ió ere jével és győze lméve l . Úgy mondanám, hogy a 
korszakról festett rendkívül hiteles, realista k é p megalkotásában a tudatos e lemek 
együtt hatottak a művészi ösztönösséggel . 

— Akaratlanul Asztalos István regénye jut most eszembe, a Szél fúvatlan 
n e m indul. Nem ellentétezni akarom Nagy Istvánnal, mégis ez lesz belőle. Egy 
vegyes lakosságú erdélyi faluban játszódik, a negyvenes évek végén, rendkívül ki­
élezett társadalmi viszonyok között. Magyar és román parasztok jelennek meg a 
regényben, a szövetkezetek egységesítéséért folyó harc idején. Nagy István román­
ságábrázolása az Ol tyánok unokáiban, mint jeleztük, mély és hiteles, noha sok 



benne a művészi ösztönösség. A tudatosan építkező Asztalosnál azonban nem­
egyszer publicisztika-ízű. Nem Asztalos írói értékeit kisebbíti, ha ezt is meglátjuk 
regényében. 

— Sok igazság van abban, amit mondasz . Asztalos esetében is meg kel l 
különbözte tnünk régebbi és ú jabb írásait. Egyik-más ik régebbi novel lá jában, pé l ­
dául A nekurátban a román falu ábrázolása rendkívül hiteles, árnyalt, sokoldalú . 
V a g y gondo l j A szakáll c ímű kisregényére, esetleg A szamár c í m ű novel lájára . 
Egyikben sincs semmi mesterkéltség. Viszont a Szél fúvatlan nem indul más v o ­
natkozásokban is magán viseli annak a korszaknak a jegyeit , a sematikus m e g ­
közelí tés gyöngeségei t . A román és a magya r szereplők ábrázolásában egyfajta 
kínos szimmetria , mér icskélés érvényesül mind a pozitív, mind a negat ív hősök 
tekintetében, s ez a k iképzés tényleg publicisztikai fogantatású, és i nkább gondola t i 
je l legű. Aszta los ki tűnő művész i érzéke, artisztikuma kellett ahhoz, hogy végső s o ­
ron e művé t is m e g ó v j a a n e m művészi hozzáál lásból fakadó súlyosabb károktól . 

Aranyossy G y ö r g y : 
Delta V . 


