BRETTER GYORGY

. Szilagyi Istvan bizonyara regényt irt,

hiszen sorsot abrazol, meghatarozott koérnyezetben lejatszods, emberi viszonyok ko-
z6tt megvalésuld sorsot. Sorsregénye, a K& hull apadé kutba mitologikusan zart
elrendeltségérdl beszél: az elsd pillanattdl sejthetjiik, hogy a blin elnyeri mélté biin-
tetését. Csak éppen azt nem tudjuk — hogyan. Az iré végigkinozza olvaséit néhany
szdz oldalon, mig sikerlil hdsndjét agyonveretnie egy rusnya vén tekergdvel. Ha-
1alat 14tszolag rokonainak kapzsisdga okozza, de persze nem errdl van sz6: élet-
vitele, az a tarsadalom, amely belekényszeritette abba a sorsba, amely csak azért
az 6vé, mert masképp nem is élhetne, eleve eldtntdtte a dolgokat. Hogy a regény
a sorsregény formdjaban valésult meg, ahhoz egyébként semmi kéze sines a hos-
nd ilyetén pusztulasanak; ennek oka inkabb az az iréi babona, hogy a sors a ha-
lallal teljesedik be.

Holott a sors az élettel teljesedik be, s Szilagyi a sorshordozé szerepet jatszé
életfeltételeket és az 4altaluk determinalt magatartdsokat irja le. Vagyis megra-
gad egy strukturat, és azt nézi, hogy miképp funkciondlnak a struktira hordo-
z0i. A téma tulajdonképpen majdnem ko6zombos irénk szadmdra, ezért mar-mar
gyanus szenvtelenséggel kénytelen leleplezni fel-feltéré sajnalkozéasiat hosének kin-
lédasa lattan. Az iré azonban nem lehet szentimentilis: regénye mem torténet-
irds, nem az id6ben egymds utdn lejatsz6d6é események — szomord események -—
kronikaja. Szildgyi kiirtja magabdol kronikédsi hajlanddsigait, de mint az igazi
vezekldk, O is kisértésért fohaszkodik. Am az irét csak onmaga kisértheti meg:
Szilagyi is felidézi a Fejedelem szellemét (képét), a fejedelem képében az ese-
mények, az egymdsutinisig kisértését, hogy Dbebizonyithassa: mast akar, masféle
torténelmet ir, legydzi sajat rémeit is.

Kronika helyett masfajta torténelem? A Fejedelem képe a klisévé valtozott
torténelem szimboluma: jelenléte meghatarozza Ilka magatartidsformait, azt is,
ahogyan Ilka megoldja konfliktusait. A fejedelem a virtuilisan jelen valé mult,
amely Ilka szerencsétlenségére mozdulatlanul tapad a mozdulatlan jelenhez. A
multnak csak ennyi értelme van; és ezért rettenetes a multak stlya. Ha val6-
ban elmult volna, ha valéban elporladt volna az események véaltozdsaval, akkor
csupan nosztalgidk kedélyes forrdasa lehetne. De jelen van; létrehozta azt a vila-
got, amelyben Ilkanak élnie adatott, és ez a vilag képtelen széttorni az élet elore
meghatarozott kereteit.

Szilagyi kivalasztja a kelet-eurépai tdrsadalom sajatos mozgasinak egyik sa-
jatos, de igen jellegzetes mozzanatat, beléhelyez néhany embert, s minden kiilé-
nos szenvedélyesség avagy meglepodés nélkill egyszerlien leirja azt. Nincsenek
iréi szenvedelmek, konnyek, mert a sorsleirds, a hos belsé fejlodése helyett a
strulztiraban babként rangatdézd szereploket latunk, akik nem talaljaik egyéni ar-
cukat, és kifejeznek valamit anélkill, hogy ©Onmagukat fejeznék ki. Kinlédasuk
annyira determindlt, hogy egyéni szenvedésilkk elveszti minden jelentéségét. Be-
helyettesithetdk. Akarki jatszana is a fOszerepet, mindenképpen ugy Jjérna, ahogy
Ilka és a tbbbiek. Neviuk azt a latszatot kelti, mintha sajat maguk lennének, de
nevilk egyszerdi konvencié: szdmozni is lehetne Oket.

Az egyéni élet szakadatlan erOfeszités, hogy a bioldgiailag megszabott idot
tarsadalmilag értékessé tegyiik. Ha a tarsadalom zart és az életforma klisé csu-
pén, akkor feliilkkerekedik a bioldgiai ido és az életet tiszta vegetdlassd, az élet
elfogyasztasava valtoztatja. A vegetdldsban a targyi vilag is degeneralodik: a fo-
gyasztast elésegitd avagy azt gatlé targyak elvesztik fényliket, nem ébresztenek
oromot, habzsolasvagyat, esztétikai gyonyort, s még csak hasznossidguk sem em-
beri. Ahol nincs a targyaknak emberi csillogdsa, ott még a birtoklds sem emberi:
nem azért van sziikkség valamire, hogy meglegyen, csak azért kellenek a dolgok,
hogy a fogyaszt6, a mindent felfalé szorny pillanatnyi szlikségleteit kielégitsék.

Miféle vildg az, amelyben a malacok — Ilka malacai — emberibbek, mint
barki méas, ahol a halott az igazi ember, az élék pedig névvel biré senkik? Irénk
erre kivancsi, erre a zAart, 6nmagaba hajléo vilagra. Két dolgot tud, amikor irmi
kezd: azt, hogy az Ugynevezett kbzosség még csak illuzdrikus kozosségként sem fun-
gal, az Osszetartozdsnak a latszata sem létezik, a kozOsségi megnyilvanulasukbdl a
legegyszer(ibb, a munka sem kapcsolja Ossze az embereket, és azt, hogy a maganélet
éppen azért, mert nem kapesolodhat természetes szdlakkal a kozosséghez, puszta bio-
logiai vegetalassa siillyed. Az ird ennyit tud, s azutdn jatszani kezd; 6 nem valami
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vidam jatékot, ink4dbb afféle logikai jatékrdl van szé, kockaépitményrdl, amely csak
akkor allhat meg a 14ban, ha minden elem a megfelelé helyre keriil.

Szilagyi két dologrdl tud, egy adott struktira két meghatirozé elemérdl. Tud
roluk — de nem mindig radikalis ez a tudas: nem mindig szabadul meg az
abrazolas kisértésétol. Dénes felesége lattan példdul ellagyul: tehetetlen lénynek
abrazolja ugyan az asszonyt, de olyannak, aki szeretetének melegével valamikép-
pen ,kidomboritja* Ilka hidegségét, vagyis hamis sikra, az emberi érzelmek sik-
jara viszi 4t kegyetlen képletét. Egy egészséges érzelmi életli lény megjelenése
a szinen nyilvan még mem volna baj, csak éppen nem illik bele a képletbe: Szi-
lagyi nem a pozitiv és negativ hoOs6k viszonyat abrazolja, hanem lények deter-
minalt mozgasat irja le egy meghatdrozott struktirdban. Ilka, mikor mint szexu-
alis fogyasztéasanak targyat emeli be sajat vildgaba Dénest, nem érez, csak ki-
van, kivansdganak kielégitésén tul Dénes pusztidn munkaeszkdz, aki — mondhat-
nank, ami — sz6l0jének megmunkdilasit szolgalja. Ilka és Dénes szexualis kap-
csolatanak leirdsaban nincsen semmi provokativ; szenvtelen szavakat hasznal az
iro. Am Dénes és hites felesége forré nemiségben Orzi az emberség latszatat. Pe-
dig erre nincs sziikség.

Mert nem arrél van sz, hogy az ember miképp Orizheti meg embervoltdt
legalabb a nemiségben. Az elidegenedés jelenségeinek leirdsa a regény targya
lehetne ugyan, de nem az. Szilagyi az elidegenedett struktirat irja le, amelyben
az emberi érzelmek eleve lehetetlenek, mert olyan mértékben determinaltak, hogy
képtelenek spontidnul megvilasztani targyukat, vagyis csak a struktira logikajanak
megfeleléen képesek miikodni, ami nyilvdin megsemmisiti lényegiiket. A nemisé-
get a struktira abban az értelemben is felszdmolja, hogy megsziinteti mint a gyo-
nyor forrasat: egy funkcié kényszeri elldtasava valtoztatja, a partnert pedig még
csak nem is tdrggyd, hanem targy nélkiilli nyersanyaggd fokozza le. Szilagyi igy
irja le Ilka és Dénes viszonyat, de Dénes felesége, éppen érzelmeivel és foképp
nemiségével, a leirt strukturidn kivilre keriil, Mdsodik regény kezdddik: a lehet-
séges jovatétel regénye. S furcsa mdédon most mar az itéletet végrehajté vén teker-
gbének is emberi (6rddgi, tehat emberi) vonasokat tulajdonit az ird, aki vildgosan
kimondta, hogy nem emberi dolgokrol beszél ezuttal. Bosszu, féltékenység, irigység,
kapzsisdg, megalazottsag s mas efféle nagyrealista kellékek vonulnak fel azon a
terepen, amelyrdl mar azt hittilkk, hogy az emberi érzelmek és magatartasok eleve
determinalt vidéke.

Es mégis: Szilagyi {rt nalunk elOszér ,,gondolati® regényt. Nem abban az
értelemben, mintha elvont gondolatokat kozdlnének egymassal hosei, avagy ve-
link az ir6 — amikor igy tesz, akkor ezt szintén lazasignak érezzik —, hanem
a megszerkesztettség, a végiggondolt szerkezet teszi regényét példaaddan egyediil-
alléva nalunk, A forma itt végre teljesen tartalmi, s csak ott valik valamilyen
klils6 burokkd, ahol a szerzé6 nem vdllalja — merészségén megriadva — a hoésok
funkcidkks vald ,lefokozasat®. Amikor Ilka csupan az adott struktira egyik
funkciéja, akkor pontosan azt fejezi ki, aminek megnyilvanulasa, tehiat a gondo-
latot, amely eldbb létezik, mint 8, mert a gondolat megértette azt a vilagot,
amelybe Ilkak sziiletnek, s Ilka nem tehet egyebet, csupdn engedelmeskedni tud
a ndla erdsebbnek.

Nem etikai kérdés ez, nem valamiféle tehetetlen beletéréodés a helyzetbe.
Ilka egyszerlten nem lazadhat, mert legfeljebb egy masik, az O6vével teljesen
azonos helyzetbe léphetne at. Legfeljebb elutazhatna, amint ezt Dénes akarja: de
mindenki nem utazhat el, maradnak hat a helyzetek és a funkciékka valtozott
emberek. Az elutazds — Kkivételesség, de a kivételességet megsziinteti az Aatlag, a
torvényszerit,. Héroszok csak kivételes kodzdsségben sziletnek; Szilagyi kozdsségmo-
delljében Aatlagemberek mozognak, cselekvéseik Aatlageselekvések még akkor is, ha
szerfelett ki1l6nos dolgokat tesznek.

A Kkulonos jelzé talan frivolnak tlinik, hiszen végiil is Ilka megilte szereto-
jét, s ez bizonyara t0bb, mint szokvAnyos avagy atlag tett. De nincs abszurdabb
dolog az atlagcselekvésnél, ha kiszabadul az Aatlagmentalitds ellendrzése aldl.
Avagy nem volna kiilonds, ha a munkéval kapcsolatos magatartds az atlagmen-
talitds ellenorzése aldél kivonva, az Osztondkre biznank az életforma megvalasz-
tasat? Az életvitelt érzelmi reakcidk hatirozndk meg, az egymast keresztezd
egyéni cselekvések kolcsonodsen lerontandk egymds hatékonysagat, az emberek ko-
z0tti viszonyokban szabadon érvényesiilnének a biologiai térvények. Az Aatlagese-
lekvés killénés formakban nyilvanulna meg, amint a csoportcselekvés is kiilonds
formakban valésul meg, amikor adott tarsadalmi struktdra a csoportérdekeket a
kiegyenlitbdés minden wesélye nélkiil 4llitja szembe, és az uralomért folytatott
harc megsemmisiti még az élet megdrzésének Ossztarsadalmi érdekét is.

Ilka megszabadult az &tlagmentalitis ny(igétdl, de annak ellenorzésétdl is, 4am
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semmilyen lehetGség nem volt jobbat vdlasztani; vilaga belekorbicsolta a maganéletébe
anélkill, hogy a kozbsséghez akar a legkisebb csatornat biztositotta volna. Magdanélete
eltorzult, mert sajat magéanak elfogyasztasan kiviil semmilyen célja nem maradt. Atomi-
z4al6 erOk nészeire szaggatjak tdrsadalmat, és a torz viszonyok mindent szembefordi-
tanak sajat lényegével. A természetes kapcsolatok felbomléisa értelmetlenné teszi
a fogyasztast, a nyelv hasznalatit is. A mindennapi nyelv targyiassiga, illetve a
mondatok itéletekké szervezdédése is megszlinik.

Szilagyi nyelve ezt a helyzetet fejezi ki, tehat bizonyos értelemben regényé-
nek tirgya maga a nyelv. Bodor Adam novellai mellett az UllS, dobszo, harang-
ban, majd ebben a regényben talalkozunk leginkdbb ilyen torekvéssel: mondatok-
kal, illetve a mondatszerkesztés sajatossagaival dbrazolni azt, ami a nyelvben a
vilag kifejezodéseként oShatatlanul jelen van. A nyelvhez képest a cselekmény mé-
sodlagos jelentOséglivé valik, és a téma kodzvetlenill a nyelvi viszonyokban mint e
viszonyok koOvetkezménye jelentkezik. A téma tehdat nem liriigy t6bbé, nem vala-
milyen rejtett tartalom hordozéja, hanem koézvetlen nyelvi megnyilvanulasdban maga
a tartalom, amely mindenekel6tt nyelvi forma. A forma és tartalom kettdssége, kii-

16nbozésége abbodl az igénybdl szarmazott, hogy az irodalom a realitast kivanja
miuivészi formdban dbrdzolni. Ebben az esetben a nyelv pusztin technikai segéd-
eszkbz, amely az Ugynevezett forma részeként a tartalom — a realitdis — minél

pontosabb leirdsdra szolgdl. Tartalom és forma viszonya Ujabb viszonydzsungelt sziil:
a tartalom és valosag viszonyat, a tartalom és nyelv viszonyat, a forma és nyelv
viszonyat, a forma miivésziessége és az abrazolt valésag viszonyat. Most, mis ha-
sonlé torekvésekkel parhuzamosan, kisérlet jatszodik le, hogy a nyelv ne csupén
az eszkdz szerepét jatssza, hanem képessé valjon a benne szikségképpen kifejezdo-
dok leirasara. A kisérletben a nyelv Snmagdt vizsgalja, a téma lényegében az a
kozvetettség, amely a nyelvet mint informacidhordozét és a nyelvet mint sajatos
logik4ival rendelkezd ,tényt“ Osszekapesolja.

Szildgyi myelve helyzetet ir le, tehat keriili az események &bréazolasidhoz gya-
korta hasznélt jelzoket, illetve a jelzOkben rejlé értékelést. A jelzék viszonylagosan
kevés szama miatt ez a mondat az alany—allitmany viszonyat jobbdra kézvetlem
formaban tartalmazza, kézelebb a logikai alany—allitmany viszonyhoz, mint az iro-
dalminak mnevezett nyelv. Igy bizonyos értelemben kézel keriill a targyakat, illetve
a targyak tulajdonsdgait kozvetlen kapcsolatba hozé koznyelvhez. De a kéznyelv
elOoszeretettel helyettesiti a targyra vonatkozd allitdsokat az érzelmi reakcidkat ki-
fejez6 jelzGkkel, s ezért a targyak objektiv leirdasa helyett a targyak értékelését
kapjuk. Szerzénk nyelvében az ilyen érzelmi mozzanatoknak kicsiny szerepiik van,
inkabb a targyak felsorolasa szolgalja elképzeléseit. A targyak egymasmellettisége
kikiisz6boli az értékhierarchiat, minden dolog egyforman jelentds, avagy ami ugyan-
az: egyformén jelentéktelen. Az alany eljelentéktelenedése kivetkeztében Ilka, mint
a regény alanya, amolyan ,kozponti“ alanyként dicsdlilne meg, ha a jelentéktelen-~
séglikben korllotte szorongd tdrgyak nem lazitanak fel az 6 korvonalait is. Ilka-
nak nincsenek targyai, mert nincs emberi viszonya targyaival; birtoka a hatarozat-
lanul koriilotte lebegd targyak halmaza, a hasznilatra készen 4116 targyaké. Ilka
elsorvasztja a targyakat azzal, hogy nem viszonyul hozzajuk, de a targyak is el-
fogyasztjak Ilkat, mert nem tanusitanak ellendllast, és passzivan, életteleniil adjak
oda magukat.

Ilka érzelmei szintén targyak; a mondatokban pontosan Ugy az alany forma-
jaban jelentkeznek, mint a kiils6 idegen vagy legalabbis kozémbos targyak. Fel-
lazulasuk folyamata ugyanugy megy veégbe, mint azoké, és Ilka fellazulasa sajat
érzelmeinek ko6zOmbossége, kiilsédleges volta miatt szintén elkeriilhetetlen. Ebben
az egyetemes targyvesztésben rémlik fel a Szituacid; kodzvetleniil nyilvan nem ir-
haté le, hiszen egy ilyen leirds mar nem lehet iréi feladat, mint ahogy tiszta
allapotban ez a helyzet nem is létezik. Az iréi invencié egy olyan nyelvben mu-
tatkozik meg, amellyel ezt a nemlétez6t abrazolja. Empirikusan tanulmanyozni nem
lehet a nemlétezdt, legfeljebb elméleti modelljét lehet kialakitani; az iré viszont
képes arra — mert erre a nyelve képessé teszi —, hogy a Helyzet tedridja helyett.
a helyzetet funkciondlé realitasként kezelje.

Ujdonsdggal taldlkozunk ebben a regényben, nem csoda hat, hogy az eddig
megjelent biradlatok igyekeznek dekddolni az {ras ,,mondanivaléit“. A fentiekben
nem kivantunk ellentmondani a kisérleteknek, sziandékunk szerint azonban a de-
kodolas mellett azt a feladatot szerettilk volna elvégezni, amelynek megoldasira
az eddigi kritikdk nem vallalkoztak: szocioldgiailag kivantuk megkdzeliteni Szilagyi
Istvan regényét. S kozben meghatva figyeltitk az olvasé reagaldsdat, a regény to-
megsikerét, Ilyen tipusi irdsnil erre nem szédmitottunk, tehat valamiképpen itt az
ideje annak is, hogy dekoédoljuk véleménylinket az olvasorol, aki a réla alkotott.
ilyen vagy olyan elképzelésektiol fiiggetleniil — olvas.
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...Egyszerre csak megérezie, hogy az anyag és a tomegviszonylatok kifejezési ér-
tékek. Varatlanul mondanivalgja tamadt, amely beliilr6l, 6si élmények forrasaibdl
tirt elo. O, a képzett ..akadémikus“ — anélkiil, hogy okat tudatosan kereste volna
— ettol kezdve ugv dolgozott, mint egy néger szobrdasz, s eitol a pillanattél fogva

miivészete — amely elvet minden tudaist, elszakad minden hagyomanytél — ma-
gaval ragado.
Fafaragdsai veégigmennek a szobraszati fejlodés valamennyi fokan — kivéve a

kinetikus fazist. Miiveinek sajatossiga, jobban mondva bioldgiai térvényszeriisége,
hogy mindazoknak az uj anyagoknak az alkalmazasa soran, amelyek a faétol eltéro
megmunkalast kivannak, mindig ujbol végigjarja a fejlodés minden fazisat, az elso
foktol kezdve, s nem elégszik meg azzal, hogy a faba faragott szobroknal mar el-
ért stadiumbol induljon ki, Igy a kobol és fémbiol alkotott szobrok esetében persze
az idok folyaman a lényeges formai mondanivald, a volumenértékek jelentiosége
mindinkabb fiolébe kerekedik az anyag-(faktura)-hatdasoknak, s végiil a viszony-
latok teljes szublimaciojahoz (absztrakcicjahoz) vezet. De az oszinte, nem imitativ
élmények kifejezésbeli kivetkezetessége itt is magaval ragad.

MOHOLY-NAGY LASZLO (Reszlet Az
anvagtol az épitészetig cimii, 1929-ben né-
met nyelven megjelent kinyvbal, amely-
nek elso fejezetét a Korunk 1930 januar-
jaban A szelet-embertdl az egész embe-
rig eimmel kozilte.)
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