SZILAGYI ISTVAN

Tunoédés egy lélek hadiallapotan

Laszl6ffy Aladar legljabb kényve, Az dlomkatona hadifogsiga, melyet a

szerzé — vagy a kiad6? — regénynek nevez: 164 lap és 5 sor, korszer(i irodalmi
alkotds mivoltdt nem jelzi tipografizdlt toredezettség, harom fejezetre tagolédik,
cslinya boritéba kototték — és igen-igen magyarul irott széveg. Ennyi az, ami

nagyjdb6l mar a kényvarus asztala elétt megéllapithaté, ha ott frissibe médunk
volt a kényvbe belelapozni, s dt is futni néhany sorat. Na de Lé&szl6ffy Aladar nem
az az ird, akitdl konyvet azért vasdrol az olvasd, hogy legyen neki egy laszlbfija,
mert netdn a szomszédba kell majd szalasztani, ha hé&ziolvasméanynak kapja a
gyerek ... Laszlé6ffy nem ez az eset. Barmennyire profanul hangzik is: 6t vagy
szeretik, vagy nem szeretik -—— megitélésében nem nagyon vannak Atmenetek.
Igaz, nem valt ki kiilondsebb ellenkezést vagy indulatokat azokbdél sem, akik eset-
leg ,nem kérnek beldle”, inkdbb vallvonogatast, kézonyt. Hanem furcsa mddor
éppen azok, akik irodalmunknak ezt a csudabogarat szeretik, azok éreznek egw
fajta folindultsagot, valahanyszor egy-egy ujabb konyvét kézhez veszik. S a kri-
tika? Igen, a kritika dltaldban ,szereti* — indulatok nélkiil... Lehet, mindez
nem egészen igy van., Na de mi van egészen igy vagy Ugy? Aztidn meg egy
tekintetben Laszl6ffy kiiléndsen {igyefogyottnak bizonyul: eszébe sem jut szd-
molni hatids meg népszer(iség lehetdségeivel. Nem akar & ,,vonzé irodalmi jelen-
ség* lenni meg divatos szerz6 — bAar az is kérdés, ha akarna is, tudna-e? Mert
sokszor ugy rémlik, hidba is prébidlkozna a konvenciék madzagjat legombolyitani,
amivel a hatds meg Ildtvdnyossdg papirsarkdnyat folereszthetné — ligyetlenek,
esetlenek az ujjai. Mindez persze az 0 baja — mondhatnék —, mert 1am, itt
van Az oJlomkatona hadifogsdga, s ez sokkal jelentdsebb mii — véllalkozds és
megval6sitds tekintetében egyarant —, hogysem a fentiekért Ldaszl6ffyt sajnalni
kellene. Kiilénben azt hiszem, a félreismertséget s az ebbdl szadrmazhaté ,,fél-
reértékeléseket” is viszonylag kénnyen elviseli; mindenesetre hozzajuk szokhatott.

J6 néhany héttel ezelStt, konyvét végigolvasva, valami irigységgel vegyes
csodalat kerftett a hatalméba: — bar a mi jellege elég nehezen koriilirhaté:
egyediilldllé préza-féle alkotasnak érezzilk irodalmunkban. Ezt a sejtést azdta
meggybz6déssé oregitette benniink az eltelt id6, mig mds, ugyancsak az elsé ra-
csoddlkozéssal jaré benyomasaink toprengésre késztetnek azéta is. Megejtett pél-
ddul az, hogy Az Olomkatona hadifogsiga forma, szerkezet, mffaji elvarasok és
kotottségek minden béklydjatél ,,szabadnak® latszott. Ugyanis Laszloffy itt nem
véllalta a — prézaifrasra nalunk valamelyest mindmaig jellemzé — cselekmény-
bonyolitdst sem, nemhogy az ezzel jaré ,kotélvers“ munkat; nem terel mondani-
valék zsdkutcajaba emberi sorslehetoségeket; valamiféle vezéreszmékkel rakott
alapottlet-csilléket sem ereget irodalmi-szindék-drétkotélpdlydkon a szoveg me-
zOje folott. SOt, jelképek vagy barmiféle Attételesség ballisztikai méréseibe se
bonyolédik. (Persze, mint majd latni fogjuk, akad neki jécskan, amibe bele-
bonyolédjék.) Mindenesetre, ha a fentiekkel ,tdrddne“, sokkal kénnyebb uatjat
jJérhatnad élményei prézaval valé kihordatdsanak. Pedig az emlitett ,,ismérveket®
LAszl6ffy nyilvan jol ismeri — de mintha tul lenne rajtuk. Es ha ehelyt a kényv-
nek maris az itt és mdshol, most és madskor idd- és 1étérzékelés labirintusaba
akarnank gabalyodni, azt kellene mondanunk: ez a szerzG valamely idék vala-
mely valésdgaiban bizonyara tudott mindenféle esztétikai kutyaszoritokrdl, de
megharagudott rdjuk — vagy azok Orei. Jollehet ez az tugynevezett felszabadult-
sdg — mely végiil is mindegy, hogy valés-e, avagy csupan Aaltalunk vélt — nem

48



jelent onmagédban értéket, s nem is dnmagdban erény, az mégis bizonyosnak 1lA4t-
szik: Laszl6ffynak a mivet nem kell akarnia, mér-mir Ugy t0nik, itt a mi
akarja, teremti az alkotét. Taldn mert az Irdasmf(i allagiat képezé emlékanyag hat
kivételes feszité erdvel a miivészENre, mely mindezt meg- és 1jraélte, idegrend-
szerén atszlrte. Ilyenkor nemegyszer eléfordul, hogy az ,élmény* mivé-lénye-
gitése arra a fizikai idére zsugorodik, amennyi a ,papirra vetéshez“ sziikséges.
{De mindezzel eddig a kényvben foglaltakrdl sz6 nemigen esett. Ha viszont a to-
vibbiakban e Kkiilonds alkotds jellegét, lényeges mindségeit akarjuk folfejteni
— mivel ezek a szbveg rostjaiban, szovetében leledzenek, nehezen lathaték és
lattathaték, jelesiil inkdbb érezheték —, s ha ezt az elemzés szandékdval pré-
baljuk megkisérelni, nemegyszer kénytelenek vagyunk a konyvvel kapcsolatos
sajit érzéseinket, képzeteinket, s6t képzettdrsitisainkat boncolgatni.)

... Megelevenedik elSttiink — mert mégiscsak ezt teszi — egy inkabb kicsi,
mint nagyobbacska varos, mely f6ldrajzilag belsG-Erdély valamelyik nyugati,
északnyugati zugdba képzelhetd el, dombos-lankas hatdrtél koriilolelve; az utcék,
hédzak bizonyidra a szecesszié szegényesebb jegyeit viselik, a kertek pedig foként
viragot teremnek. Ilyesmi a térbeni kiilsé vildg, mely a kiskozéposztalybeli csaldd
szikebb hdazatdjat koriilveszi. Es milyen kildénds: ha messzir6l — magasb6l? —
nézziik, ez a taj sajatunk, hozzidnk nagyon is kozel 4ll6 vidék, ha pedig follépege-
tiink a tanarcsaldd hdzdnak nyikorgoé lépcsdjén, a kép, amely megnyilik el6ttink, a
kis-értelmiség mikrovilagdnak Elbatél Donig érvényes belsé képe, valamikor a
huszadik szazad negyvenes éveiben. Igaz, a kényv jelene sokkal tragikusabb pon-
tossdggal adott: 1944, 1945 — Osz, tél, tavasz. Hogy aztdn az évszakok sokkal na-
gyobb szerephez jutnak itt, hogysem csak a konyvbe foglalt toérténéstéredékeknek
kelljen id6t kimérjenek, az néhdny konyvoldal utdn méar-mar természetes, hiszen
rabukkanunk mi itt mult szazadi id&jarasjelentésre is. Els8 ranézésre ennek az
értelmiségi csalddnak a kiils6 meg belsé hazatdajaban — éppen mert ami ennek a
tarsadalmi rétegnek az életviteléhez sziikséges, minden jelen van — latszdlag nincs
semmi kiilonds. Ahogy az mar lenni szokott minden rendesebb konyvben, ahol az
élet ,csalddi keretben“ zajlik: van anya és apa, gyermekbdl négy is, egy rendbéli
nagysziilé meg sok rendbéli rokon, ismerds. No meg gazdag kelléktar: kefetartétol
kismacskdig, nagyapa olt6késétdl konyvekig. Es egyaltaldn valami nagy, nagy ott-
honossadg. Igaz, ez a kelléktar és szerepldsereglet kiilonbdzé szinten és eszkOzokkel
egyénitett, az Osszkép mégsem hat toredezettnek. S ez anndl kiiléndsebb, mert a
kdnyvben nincs két olyan személy vagy targy, melyet a szerzé ugyanabbdl a nézd-
pontbdl figyelne meg, s lattatna veliink, vagy ugyanolyan iranyba mozgatna. Igy
aztédn, bar egy-alak-kozpontd irasmd a Laszloffyé (ez Cinege, a legkisebb gyerek),
de a folvonultatott csaldd, ismerds meg rokon-menazséria nem helyezkedik el a
fohos koriil koneentrikusan, vagy ha képre vetitve képzeljilk oOket, nem ,fordul-
nak“ valamennyien Cinege felé. SO0t a féhoshéz valé csaladi, vérségi, fizikai ko-
zeldllds sem hatarozza itt meg a szerepek fontossagi sorrendjét. Egyiknek ,ter-
mészete* van (a nagyapa — pukkancs és joélelk(l); masiknak ,arcéle“ (az apa —
aki mindig dolgozik); akinek csak neve (Pali — a kozbiilsé fia, aki azonkiviil,
hogy egyszer kopdcsol valamit a konyhdban, akar P&l is lehetne...); néha meg
csak ugy ,beiil® hozzidjuk valaki (egy-egy Tamara néni vagy Artir bacsi — s
ilyenkor ugy megtelik élettel haz és konyv, hogy a leg-nagyrealistabb regények-
ben sem kiilénbiil); és van ,,eszményi“ alakja a kdnyvnek, igaz, egyetlenegy (Jézsi
— a legnagyobb testvér, sorsa mélyzengés(i tragikum). De a latszataridnytalansigok
nemcsak ugy jelentkeznek itt, a szerepl6k elhelyezésében, mint mondjuk a hires
Csontvary-kompozicién, a Mdria kutja Ndzdretben cim(n, ahol egyes, hozzank,
szemlélokhoz ,kozelebb® esé alakok kisebbek, mint a ,tdvolabb“ &llék, hanem
azok az ugynevezett ,bontdsok® az alakok bels6 megrajzoldsdban is érzékelhetok.
Mivel ezt a feldllitdst kiilondsen érdekesnek taldljuk, benyomdsaink érzékeltetésére
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ismételten képzémivészeti példaval éliink. Képzeljiink el egy nem til nagy kertet
vagy parkszerlséget s ebben néhany tucat szobrot, valamint mas, ugyancsak hirom
dimenziéban korilirédd, tehdt térre igényt tarté mivészi igényd targyat. Nos,
ezeknek az egymi&s mellé Kkeriilése, ha mindegyiket csak a kozvetleniil mellette
alléhoz viszonyitjuk, dnkényesnek tlinik. Mindjart eldl &ll s6tét marvanybdl egy
mar-mar rodini alapossdggal megfaragott szobor (ez mondjuk Jézsi alakja); mel-
lette csak ugy odaguritva egy feleki gémbkod, talan azért, mert a tér ide kivant
egy idomot (ez Pali, a madsik fil); tovdbb egy aprd torzé fehér mészkdbol (talan
1li, a leanytestvér, a mé&sik kiecsi); mogottiik szecessziés kovacsoltvas kapurészlet,
mondjuk a nagyapa; arrébb, a flibe dobva intarzids ékszeres doboz (nagymama);
mdgottiik csak egy-két éle latszik valami bréncusi-i idomnak (az apa); aztdn asz-
szir harcos, egy mezopotdmiai sirbél kikeriilt relief darabon (Dénes, 5 szokott ka-
tona); amott névtelen szerz6t8l falusi templombél idetévedt repedezett madonna-
arc, lehetbleg barokk (az anya); és igy tovabb, ismerdsck, tanartarsak, valameny-
nyien behelyettesitenddk, ekképp. Ez a gyiilekezet azonban nemcsak jelleg és ara-
nyok tekintetében amorf, hanem nem is egy irdnybdl, egy fényforrasbdl vildgité-
dik meg, s igy az a&rnyékok, ha vannak, nem hullnak e szobrok k&zé parhuzamo-
san. Az egész kertet valami t6rott, opalos vagy kopott gydngyhazfény(d derengés
lepi be. (Egyelére mondjuk azt, hogy e halk sugdrzdst a kényv oldalain a kolt6i
nyelv érzékletessége teszi) De mint lattuk, a féhoésnek, a tizenkét éves kisfilinak
nem osztottunk szobor-szerepet. Valéban nem, 6t ugyanis ide valamiféle tarlat-
vezetbnek kell elképzelni. Magabafeledkezve j6n-megy a szobrok kozétt, szenved
miattuk, deriil rajtuk, gyonyérkédik benniik, s nem nagyon érdekli az sem, hogy
mi 6t egyéltalan figyeljiik-e. Igen, 6 itt az egyes szédmi miiélvezd, aki ezt a szobor-
gyllekezetet mint egyszer adott élményt éli meg. Azért vannak, hogy 6 szemlél-
hesse oket. Azért adattak, rendeltettek (még ha 4altala is) ide, hogy 6 viszonyul-
hasson hozzajuk.

S ha fentebb azt mondtuk, hogy az Osszkép (amit mi felbontottunk) mégsem
hat toredezettnek, az bizonyara azzal magyarazhatd, hogy Laszléffy szinte Osztd-
nével — mavészosztonével? — figyel az EGESZRE, s ezzel, talan akaratlanul is,
eleget tesz alakok és részletek megjelenitésénél belsd aranyok kovetelményeinek.

Azt viszont, hogy a felsorolt regényalak-tirsasiggal mi torténhet egy préza-
ban irott kényv lapjain, egyértelmien meghatarozza az 1944-es évszam. Mindjart
az elején tobbszor is megprébal elkezdédni egy haborus iskolai év: didergés, ha-
vas, kétségbeesett, romeltakaritasos, rosszultaplalt és bizakodo. Kozben mindegyre
visszaszaladunk békésebb korokba, ha csak egy-egy napszak erejéig is. Régi képes-
Gjsidgok oldalain régi haborik és még régebbi békeiddk. Aztdn megint a mi vilag-
hédborink k&zvetlen elbestéje: riadt anya, séhajtozé nénik, BBC-t hallgaté komor
férfitarsasdg, katonavonatok, légéfelszerelés a fogason. Jézsi bevonul, értelmet kap
az anyai, sziiléi, hozzatartozéi aggodalom. Apa még tobbet dolgozik. Bombazas,
aknatolesérek, korben sok haldl, majd a romos haz pincéjébdl eldkeriil a csalad,
nagyapaékhoz koltozik. Lanctalpakon datgérog a vdroson a habort. Hadifogoly-
szallitmanyok, vasuti kocsikat ostromlé feketeruhds asszonyok, rettegd véarakozas,
titkolt remények. Cinege sirésan ténfereg a felnéttek kozott, maradék jatékait
menekiti, a haboris €élelmiszerhiany miatt Laszl6ffy az istennek se tud a konyvbe
behozni neki egy kutyat. Egyszer csak itt van Dénes, nem tudjuk, miért éppen itt,
és miért éppen 6, bizonydra azért szillt le a vonatrdl, és tette meg a maradék
200 km-t gyalog, hogy itt legyen nekiink: vele kozeli gydsz, tavoli harcterek "ér-
keznek; sebesliltek nytszérgése; mindez taldn csak azért, hogy tiguljanak e csalad
héborus képzetei. Aztdn a konyvoldalakrol vératlanul felmegy a padldsra, nyodg-
décsel egy ideig, fél8s, hogy félakasztja magat, aztin megfeledkeziink réla. Laba-
dozik a béke, Cinege szamba veszi 6lomkatondit, egy hidnyzik koziliik. Az iskola-
kertben majalisféle fagylaltdélutan; kozben hoési halalt halt reménység: Jozsi oda-
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maradt a héboruban. A konyvben ettdl a pillanattél lesz igazdn €16, mar-mair §
a legvalésdgosabb. Néhol Ugy érezziik, az irasmil értelmévé noveli az elvesziése
okozta fajdalom (mai nemzetiségi irodalmunkban szinte egyediilallé tisztasagi ka-
tartikus pillanat). De: apa gyarért, iskolaért, ha lehet még tObbet dolgozik. A
megkoézelithetetlen, béna nagyapa néha a gyerekeknek j6 cinkosa. Anya egyre sir,
Ili butasdgokat beszél, Cinege az idegOsszeroppanias hataran: ki vagyok én, hogy
minden eléttem torténik...“ stb. (de mint latni fogjuk, mégsincs miért szannunk
a kis komét, hiszen torténni is minden miatta — nemecsakhogy’ el6tte — torténik
ebben a regényben). KoOzben sracok kozt rossz oroszsiggal, de hédit a Katyusae:
nyilvadn Cinege szerezte meg a szévegét. Az utcabeli ldnyok feledik lassan az oda-
maradt vllegényeket; a korzé uUjra népesedik. A Tamara nénik, Artir bécsik, a
havak, a nyari es6k orokéletlek. Aztin kés6bb itt-ott minderre visszatekintiink,
Cinege felnétt kordbdl, a kényv zarbéfejezetében. Evtizedek teltek el, a hajdani
kisfid szobréasz, palyazatot nyert egy emlékmi-tervvel, mellyel a héborG hosi ha-
lottainak addzik majd a kegyelet sziil8varosa hataraban. Ujra végigjarunk néhany
gyermekkori szinhelyet, elnézéek vagyunk nagymamaéval szemben Orékigaz intelmek
miatt, valtozdsokat regisztrédlunk, majd a konyv végére ériink, Vivaldival.

Ha a szereplék és Kkellékek kOnyvbeni jelenvaldosigdnak érzékeltetésére a
szobrokkal népesitett kert példajahoz folyamodtunk, most, miutén ezeket némi tér-
ténés mozgdsba hozta, e mozgds irdnydnak s foéleg mikéntjének érzékeltetésére
probaljuk meg segitséglil hivni a zenét: sokszobas épiilet helyiségeibe lemezjitszo-
kat képzeljiink el, rajtuk nagyon is kilonb6zé karakter(i zenemfivek lemezeit.
Minden lehetséges ajtd egybenyilik egy képzeletbeli k&zponti fekvéslG terem felé,
ahol a hallgatésdg véarakozik. Majd kiilonbozé hangerdvel folhangzik — bar ezt
a tavolsig is meghatarozza — egyszerre tobb s néha valamennyi zenemdi. Laszloffy
konyvében ugyanis szavak, mondatok kovetik egymadst; mit is tehetnének maést,
ha a Gutenberg- meg Toétfalusi-galaxis, maig haté érvénnyel, igy rendelte el; de
a torténések, az a bizonyos — mashol — cselekménynek nevezett mozgis s ennek
minden hordaléka gy tolul egymadsra, Ugy van egyltt, mint a fentebbiekben el-
képzelheté kaotikus zene. Csakhogy mig a mai hasonlatunk valdésagdban minden
bizonnyal hangzavar keletkezne, addig ebben a koényvben a mozzanatok uUgy ren-
dez8dnek el, ugy helyezi s kapcsolja ossze Oket valami furcsa gomolygds, hogy
véglil is itt nemigen érezzlik a nyelvi, stilisztikai rdngdsokat. Pedig ebbe a torté-
nés-szimultaneitdsba nagyon is kiilonb6z6 eredet(i, jellegi s irdnyd mozzanat-
halmaznak kell belesimulnia. De ha mar berendeztilk fentebb azt a lehetetlen
zenedét, inditsuk el a lemezeket: elég kozelrél Beethoven hallszik (egy ideig a
hédborl el8estéjén; majd joval késObb a IX. szimfénidb6l valami); tolcséres pate-
fon kornyikalja valamelyik tdvoli helyiséghdl: ,Ma este indulunk a frontra, bu-
csuzni jottink Kiskatd...“; Kodaly-gyermekkoérus csodalkozik valahonnan a vi-
ldgra (Ili hangjai?); hosszan ,a konyv tengelyében“ Mozart Requieme (ezzel nyil-
van Jozsit gyaszoljuk); Bartdok Allegro barbaro (Dénes toredezett monolégjai);
messzirdl orosz katonadal diadalmaskodik; népi siratéének (az anya fajdalma);
Dunajevszkij-keringéfoszlany ki tudja honnan; kevés Bach mindegyre; és sok-sok
Vivaldi.

De mig amott a szobros-kertnél, a konyvbeli jelenvaldsagok sorolgatisanal
a féhost tarlatvezetB8ként képzeltiik el — ebben a torténés-zenedében Cinege va-
lamiféle koncertmester, Néha gy tlinik, az sem igen érdekli, hogy mi halljuk-e
a mindenféle iranybdl felénk Aaradé zenét, bar szinte biztos benne, hogy igen.

Es ha amott a megjelenitéseknél azt mondtuk, hogy az egységes ,megvilagi-
tast® a kOlt8i nyelv plaszticitdsa biztositotta, akkor itt e sokféle elemil epizéd-
toredék-kdoszban ugyancsak a kéltéi nyelv az, ami egységesit, mégpedig ennek a
nyelvnek valami furcsa, ingeriilt ritmus szerinti véaltastechnikdja. Erzékletesség
és ingeriilt ,ritmika“ csak latszolag mond egymaésnak ellent. Az egyik a mon-
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datnyi, nagyritkdn hasonlattdredéknyi dbrazol6-jelenité ,,megvillantdsok® révid tav-
jan érvényes, mig a madasik az a bizonyos litktet§ valtastechnika, a folyamatos
szoveg bekezdésnyi, konyvoldalnyi futamoddsaiban érvényesiil. Az ingeriiltség pe-
dig a kis egységek izesliléseinél érezhetd. Elbszor arra gondoltunk, hogy ezt a
cselekménytoredékek iddbe gabalyitdsa teszi. Most mégis inkabb arra hajlunk,
hogy ,hangulatmozzanatok® szakadozott gondolatokban wvalé gomolygatdsat véljilkk
ez ingeriiltség okdnak. Laszloffy hése egyhelylitt azon morfondirozik, hogy egyre
gylilnek a végiggondolnivaldok. Szerencsére ez a konyv, mert épitkezésnélkiili, nem
igényli a gondolatfonatokat. Kiilénben ILdészl6ffy lirdjdban sem a wvershelyzet a
rendezdelv, ehelyett inkdbb valami versdllapot, néha verseszme az, ami magnes-
ként rantja magéhoz gondolattoredékek vasreszelékeit. Lehet, ha végiggondolhatna
minden elmevillanisat, szegényebbek lennénk, kevesebbel kellene beérniink részé-
rél. Persze, azt nehéz volna elddnteni, hogy Laszléffy azért oly otletgazdag-e, mert
nem ,,visz végig® otletet-gondolatot, vagy azért képtelen a ,végiggondolasra“, mert
oly igen étletgazdag. De mindez ebben a konyvben oly folfokozott intenzitéssal
vibril, mintha néla a gyermekkori benyomdsok, emlékek mar akkor, az élmény
genezisekor nyelvi megfogalmazottsigban raktarozédtak volna el. Nyilvan tudjuk,
hogy ez képtelenség. Ezért, ha itt minket mégis csokonydsen tovabb zaklat az
érdekldés e ,,folfokozottsdg® irant, az alkotds folyamatdhoz leszlink kénytelenek
Gjra, ha csupén feltételezéseinkkel is, kozelebb merészkedni.

Azt mar lattuk, hogy Laszloffy, ha szdmunkra, olvasok, ,mfiélvezék® szamara
folfedez, bemutat egy kort, vagy emléket dllit egy életformanak, mindezt szinte
smellékesen” teszi. £s nem is bilindket meggydnni, viddm vagy szomoru térténeteket
eléadni akar 6 itt nekiink — hiszen az efféle indittatds sem ritka az iraskényszer,
a mivészi kitarulkozasvagy mozgdsba hozatalakor. Nem ezekért irta 6 Az dlom-
katona hadifogsdgdt nekiink. Nem, 6 csupdn emlékei fényében akarja itt ujra
megélni énmagat. Az idében ugyan messze sodrédhatnak arcok, utcak és egész élet-
rend, de a rijuk-emlékezés — melynek béar repedezett és sokszor bepardsodd a
tikre — visszahozza, rogziti 6ket, hogy végil is itt egy maradandé mivészi lét-
élményt bontson ki altaluk. Ugyanakkor Laszléffy Aladar mintha ugy érezné, hogy
ezért a sajatos létérzékelésért feleldsség terheli — igy lesz a kdnyv e létlatasnak
egyben motivicidéja is. Minderre pedig kivaléan alkalmas egy tizenkét éves értel-
miségi kisfid lelkének hadiallapota... '

Ahhoz viszont, hogy Ldaszloffy ebbe a létérzékelési dllapotba keriiljén, s en-
nek a fesziiltségét szdmunkra is mindvégig azonos szinten tudja tartani, ahhoz
neki a ,szurrogdtumoknak® két meglehetdsen furcsa csoportjdra van sziiksége.
Ezek: 1. a kis-k6zéposztilybeli meg értelmiségi létforma — szazadfordulérdl vagy
ennek a szdzadnak huszas, harmincas ¢éveib6l — megmaradt targyi emlékei (az
eredmény szempontjdbo6l az aztan teljesen kozdmbds, hogy ezek az emlékek targyi
valésdgukban nemegyszer kacat értékfiek); 2. mindaz a ,természet®, amire ra-
nyflik a kolté ablaka: évszakok, napszakok, illatok, fak, Simonffyék tytkjai... Ez
a két, meglehetdsen kiillonbodzé halmazallapoti energiahordozé csoport aztdn asz-
szociat{v készségét annyira felfokozza, hogy végill mi, szemlél8k is azonnal készek
vagyunk belemenni a jatékaiba, s6t a legénkényesebb eljarasait is elfogadjuk,
mindazt, amit példiaul az idovel, az id6be asott vagy az id6 faldra aggatott han-
gulatokkal elmfivel. Hol egy nrégi katonakép, hol egy {izletzaras elStt vasarolt
kockas flizet esik keze ligyébe, hogy elbabraljon velitk; majd meg téli havak,
nyéari esték varakoznak 1élegzetvisszafojtva az ablaka elGtt, s szinte vagyjak, hogy
észrevegye és visszaiktassa Oket a hajdani kolyskérzékenységbe. Igy lesz és tor-
ténik aztin: csalad, véaros, kozdk 16, Gruber-malom, vildghabori — minden Ci-
negéért, hisz miatta és érette rendeztetett be ez az egész vildg, csakhogy 6 éplil-
hessen rajta, ¢s hogy gyermekérzékenységének targya legyen.

Hogy aztdn ez a mi véglil mégsem lesz a koltéi lélek egyfajta narcisztikus
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magacsodaldsa, erre a magyarazat a TET nagysdgaban, 6rdk-voltdban keresendG:
ennek a kodnyvnek alig van olyan pontja, ahol az ember a haldllal szemben holt
szégben taldltatik., A halal nagysigat viszont az életigenlés, az életszeretet mértéke
szabja meg, merthogy a gat mindig a partok magassigdval méri 6nmagat. MAr-
pedig ennek a konyvnek a vildga érzelmekben és egydltaldn életben igencsak
gazdag. Igaz, az emberi élet jelenvalésdga hangulat- meg &llapothalmaz, és az is
igaz, hogy ennek az életnek a zajldisa cselekmény helyett epizédhordalék, de mind-
ezt egyfajta allandé gondolatdramlas oly magasra tornyozza, hogy elszorul a tor-
kunk, valahanyszor a kolté fiirkészni kezdi a masik magaslatot. Jollehet a halal
ebben a mifiben rideg, tombszerd, felbontatlan fogalom mivoltdban van jelen: va-
lamiféle szikla-id6étlenség. A vele szemben 4116 épitmény azonban ostromszerekkel
rakott Babel (Valckenborch képe a drezdai Zwingerben), mely mindegyre folébe
akar épiilni ama s6tét mozdulatlansdgnak. Es ez akkor is igy van, ha tudjuk, hogy
a madsik arnyékvolta — hogy veliink egy magassagban maradhasson — tovabb
novekszik. Tehdt mi épitjiik a haldlt is azzal, hogy egyre magasabbra prébaljuk
emelni vele szemben Babelliink falait? A legnagyobb veszélybe, a mélység leg-
nagyobb vonzdsdba pedig mindig azok Kkeriilnek, akik ott épitkeznek a legfelsd
szinteken...

Nem tudhatjuk, mire a mi nemzedékeink odaérnek — vagy oda halnak? —,
szokds avagy divat lesz-e még mfvészi palyarosl, életmiir6l monografidt irni. De
ha Laszl6ffynak netdn majd ilyenféle gazdija is akad, annak bizonyara nehéz
dolga lesz, amig Az 6lomkatona hadifogsdgdt e palya ivén elhelyezi. Az taldn nem
lesz kétséges szdmdra, ,a kor irodalmdnak ismeretében®, hogy ,ez a konyv akkor
a hetvenes években“ nagyon korszerd lehetett. Es ha szimata lesz hozzd, azt is
megérzi, hogy ezt a miivet nem szantdk modernnek, ez csupan attél lett ilyen,
hogy egy miivészlélek merte vallalni 6nnon érzékenységét maradéktalanul.

Az viszont szdmunkra mar ma kétségtelen, hogy itt alkat és md, alkat és a
mid tirgya tokéletes Gsszhangjaval, egybeesésével allunk szemben. Ilyen ,talalkozé-
sok®“ lattdn hajlamosak lennénk azt mondani, hogy hiszen a mivészi Snismeret
is a tehetség atiributuma, Egy ilyen feltételezés azonban, sajnos, t&bb oldalrél is
kikezdhetd. Hiszen valamely iréi palyan vagy adddik, vagy nem efféle egybeesés,
s ha igen, akkor sem biztos, hogy siker korondzza. S6t, e ,taldlkozdsok“ esetében
az sem mindig valészinl, hogy az alkat tudatosan Kkereste s lelte meg az adekvéat
targyat — ez esetben viszont Onismeretr8l nem beszélhetiink. Hogy Ldszl6ffy ese-
tében a miivészi alkat figyelme — adott alkotéi korszakban — éppen erre a neki
legmegfelelébb targyra esett, azt viszont mi is az Gsszhang megval6sulasabél olvas-
suk vissza. S6t, ennek az Osszhangnak l4ttdn szinte csodilkozunk azon — ismerve
alkotét és alkotast —, hogy alkat és m( tdrgya Az o6lomkatona hadifogsigdban ily
sikeresen taldlkozott. Mert bizonyos, tlinddésre késztetd értetlenségtdl sem vagyunk
szabadok. Lam, elSttiink egy ember: kozéleti teenddk, Ujsagirdi hajsza, nemes
hobbik, szazféle érdekldédés robbantjak egymadsba napjait, és ez az erds férfi egy-
szercsak egy csupaideg siheder 1étébe kivankozik. Talan mert Ujra raddébbent negy-
venes évei kiisz6bén, hogy valahol ,veszélyben a torékenység“? Bizonydra nem
tévediink, ha arra gondolunk, hogy itt most a robusztus emberek gydngédsége
munkal: e miben az erdsek kiszolgaltatottsaga a Laszloffyé.

Az erések pedig rendszerint a gy6ngék kiszolgaltatottjai, kiknek terheit ma-
gukra veszik. A gyengéket humanus vildgban védik a robusztusok. De ki gydmo-
litja az erBseket? Mert az erdsekkel — miutdn ilyenekként fogadta el ket — nem
torédik a vildg, akkor sem torédik, ha néha elfdradtak, hiszen orvend a vilag,
a leghuménusabb is, ha a gyengék gondjanak robusztus vallakkal elhordozéja lehet.

Megirigyelik faradt pillanataikban az er8sek a torékenyeket? Igen, bizonyéra
ilyenkor kivankoznak oly 1étbe, melyet robusztus onmaguk kedvére dédelgethet
anélkiil, hogy restelkedni kéne a gytngédség miatt.
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