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Évfordulók és adósság 

1975 különösen gazdag volt olyan évfordulókban, amelyek a többé-kevésbé 
kerek számok törvénye alapján és a megemlékezések íratlan etikettjének szelle­
mében példás életek és művek aktualizálására kínálnak alkalmat. Ezen messze 
túlmenően, nem kevés évforduló valóban e l is gondolkoztathatta az érdeklődőket. 
E sorok íróját például lelkiismeret-vizsgálatra, mérlegek felállítására, sőt újabb 
munkavállalásokra is buzdították. Egyéni naptáramban ugyanis az 1975-ös év jubi­
leumi dátumai között Dobrogeanu-Gherea születésének 150. évfordulója, a Luna-
csarszkij-centenárium és nem utolsósorban Engels halálának 80. évfordulója sze­
repel. 

De a kerek évfordulók alkalmából nemcsak az immár halhatatlannak bizo­
nyult holtakról, hanem olyan élőkről is megemlékezünk, akiknek kiemelkedő telje­
sítményei máris tartós utókor ígéretét hordozzák magukban. Ezért nyugodtan 
kiegészíthetem a fenti névsort a 90. évét betöltött Ernst Bloch és a 70 éves Jean-
Paul Sartre említésével. 

Bárki könnyen felfedezheti, hát jóelőre bevallom névsorom egyoldalúságát. 
Csak marxista gondolkodókat vettem fel naptáramba, élükön magával Friedrich 
Engelsszel, aki — barátjával, Marxszal ellentétben — nem mondhatta és nem is 
mondta: „Ami engem illet, nem vagyok m a r x i s t a . . . " Mindnyájan szerepet ját­
szottak szellemi életrajzomban, nem kevés időt töltöttem műveik társaságában. 
Többé-kevésbé elmélyülten foglalkoztam velük, írtam is róluk. De éppen ezek 
az évfordulók győztek meg arról, hogy amit elvégeztem, fájdalmasan kevés, és 
ha maradnak még éveim, időm és munkaerőm, vissza-vissza kell térnem hoz­
zájuk. 

Egyetlen név jelenlétéről kell előzetes magyarázattal szolgálnom. Sartre a 
német eredetű egzisztencializmus francia tolmácsolójaként és korszerűsítőjeként 
indult mint filozófus és mint szépíró egyaránt. Anélkül, hogy megtagadta volna 
ezt a szellemi származását, az ellenállás éveiben és a második világháború utáni 
feszültségek idején fáradhatatlanul kereste annak az útját, hogy bölcseleti és 
világnézeti meggyőződéseinek parancsát követve hatékonyan részt vegyen a francia 
és az európai baloldal harcaiban. Ebben a példás törekvésében Sartre nemcsak 
győzelmeket aratott, de megtalálta az elkötelezett értelmiségi hasznos társadalmi 
szolgálatának a módját, és tapasztalatainak hatására filozófiája is mély átalaku­
lásokon ment keresztül. Éppen ez igazolja jelenlétét az én évfordulós névsorom­
ban. Mert ennek a fejlődésnek a szellemében Sartre, ha nem is fenntartás nélküli 
marxistának, mindenesetre a történelmi materializmus hívének nyilvánította ma­
gát. És ebben a szellemben folytatja néhány évtizede kutatásait. 

A névsort a kalendárium véletlenei állították össze. 
Érdeklődésem ezt a véletlent valamelyes rendbe foglalja. Éppen ezek az 

összefüggések késztetnek az itt következő megjegyzésekre. Időrendi sorrendben te­
szem meg őket. 

Ghereával kapcsolatban, úgy érzem, nincsenek a d ó s s á g a i m . . . Nem szólva a 
háború előtt és után írott nem kevés cikkről, neki szenteltem doktori értekezése­
met, és testes kötetben adtam ki magyarul kritikai tanulmányai legfontosabb 
darabjait, terjedelmes életrajzi kommentárok kíséretében. Ily módon immár jó 
negyven éve nem hiányzom Gherea hagyatékának ismertetői és értékelői közül. 
Amikor szükséges volt, nem maradtam távol e hagyaték ébrentartásának és védel-
mezésének nem mindig könnyű és akadálytalan munkájától sem. Születésének 
másfélszázadik évfordulóján elsősorban mégis az önbírálat hangját kell megszólal­
tatnom. Az esztéta és az irodalomkritikus Gherea művének teljes ismeretében — ha 
szabad így kifejeznem magam — két mulasztása „ingerelt". Az egyik az, hogy 
nem foglalkozott, pontosabban: alig foglalkozott a marxista kritika elvi-filozófiai 
kérdéseivel, olyannyira, hogy erről csak egyetlen cikket írt, és az is ott szakadt 



félbe, ahol lehetőség nyílt volna a történelmi materializmus módszerének az iro­
dalmi kutatásban való alkalmazása elemzésére. Egyébként a marxista kritika elvi 
alapjai iránti viszonylagos közömbösségében Ghereának olyan kiemelkedően ter­
mékeny és tekintélyes társa is akadt, mint maga Franz Mehring. Ghereának a 
másik vélt mulasztása, legalábbis az én szememben, hogy nem „határolta el" 
magát eléggé élesen a pozitivista esztétikától, amelynek tanítványaként indult, és 
ebből (amit különben erkölcsi okokból mindig helyeseltem) nem is csinált titkot. 
Mai szemmel, és a magunk mögött hagyott rengeteg pozitív, de nem kevesebb 
negatív tapasztalat birtokában kevésbé találom Ghereát személyébtn „vétkesnek" 
e mulasztásos bűnökben. Most már én is világosan látom, hogy csak arra vállal­
kozott, ami már az ő idejében megoldható volt. A pozitivista esztétika és kritika 
determinizmusából indult ki (akkor más determinista és szociológiai irányú kritika 
és művészettörténet nem létezett), és igyekezett ezt a determinizmust a maga 
marxista meggyőződése, a maga történelmi materialista módszere fényében tovább­
fejleszteni, elmélyíteni, világirodalmi és román irodalmi példákon kipróbálni. Akkor 
ez volt a bátor, termékeny úttörés egyetlen lehetséges módja. Gherea nemcsak 
saját erőinek józan felmérésével, hanem a lehetőségekkel is számolva ezt az utat 
választotta, és megtett mindent, amit megtehetett. Amit elmulasztott, azt nem 
tőle, hanem magunktól kell számon kérnünk. Nem Gherea adósunk, hanem mi 
vagyunk adósai művének. 

Ezt az önkritikát még indokoltabbnak mutatja az az alaposabb ismeretség, 
amelybe az utóbbi évek folyamán Lunacsarszkij esztétikai és kritikai hagyaté­
kával kerültem. Részben azért, mert több évtizedes, szinte teljes megszakítás 
után újra megjelennek müvei, beleértve esztétikai és kritikai munkáinak eddig 
legteljesebb, nyolckötetes gyűjteményét, és könyvek, tanulmányok mind hosszabb 
sora foglalkozik életművével. De azért is, mivel éppen születésének centenáriumára 
készülve egy kis Téka-kötetbe válogattam s fordítottam néhányat jellegzetesebb 
művészetszociológiai írásai közül. Akárcsak Gherea, Lunacsarszkij is a pozitivista 
esztétika iskoláját járta, és annak eredményeiből kiindulva törekedett — nem 
csekély sikerrel — gyakorlatilag alkalmazni a marxista esztétika elveit az irodalmi, 
zenei, színházi kritikában, a munkásmozgalom irodalompolitikájában, majd az októ­
beri forradalom után államhatalmi megbízatással, mint a szovjetállam első köz­
oktatási népbiztosa, a művelődési élet irányításában, nemzetközi kapcsolatok kiépí­
tésében. S mindezt példátlan nehézségek közepette. 

Gherea és Lunacsarszkij példája mindmáig érvényesen mutatja, hogy lehet­
séges a marxista elvi szilárdságot magas fokon összeegyeztetni a megértés és a 
tudományos tárgyilagosság szellemével, és hogy a józan helyzetismeret, beleértve a 
tudomány mindenkori lehetőségeinek felmérését, előfeltétele annak, hogy az elméleti 
igény ne tűzzön ki maga elé mást, mint megvalósítható feladatokat, de ne is 
mondjon le egyetlen megvalósítható feladat megoldásáról sem. 

A Korunk októberi számában részlet jelent meg egy kiadásra kész könyvem­
ből, amely Hogyan nem szabad Marxot olvasni címmel Marx és Engels esztétikai 
természetű szövegeinek figyelmesebb tanulmányozását kívánja szorgalmazni annak 
érdekében, hogy a félreolvasások kiküszöbölése is elősegítse valóban korszerű eszté­
tikai és kritikai tájékozódásunkat. Magának a könyvnek a terve már jóval koráb­
ban kialakult bennem, de úgy látom, hogy ha eredményében nem is, szándékában 
talán most sem méltatlan tisztelgés lehet Engels halálának 80. évfordulóján. 

A fenti sorok azt a benyomást kelthetik, hogy túlbecsülöm munkám eredmé­
nyeit, és kevésbé látom mulasztásaimat. Az, ami ebben a krónikában alább követ­
kezik, alkalmas lehet az efféle látszat eloszlatására. 

Ernst Blochhal és Sartre-ral kapcsolatosan személyesen csak eddig meg n e m 
valósított szándékokról, csirázó tervekről, nem pedig írásokról, teljesítmények­
ről szólhatok. Félő, hogy e két szerző esetében nem csupán az én személyes m u ­
lasztásaimról van szó. Pedig a Geist der Utopie, és főként a Prinzip Hoffnung 
szerzője, aki 90 éves korában is bámulatos termékenységgel és szellemi frisseséggel 
építi tovább nagy életművét, és aki, mély meggyőződésem szerint, mint Lukács 
György méltó társa és dialektikus ellenlábasa a XX. század filozófiai és esztétikai 
gondolkodásának egyik kulcsalakja, megérdemelné az elmélyültebb tanulmányozás­
ban megnyilvánuló figyelmet. Ez pedig rendkívül hatékonyan egészíthetné ki a 
marxista gondolkodás (egyes esetekben kellőképpen ki nem aknázott) lehetősé­
geinek feltárását, és — amennyiben valóban mulasztásokról van szó — azok 
felszámolását. 

Hetvenedik születésnapja alkalmából a Le Nouvel Observateur három, egy­
mást követő számában közölt interjút Jean-Paul Sartre-ral. Sartre nemes és példás 
sztoicizmussal viseli, hogy szinte teljesen megvakult; a beszélgetést nem személyes 
panaszok, hanem az új élethelyzethez alkalmazkodó alkotói tervek és a szétágazó 



gazdag é letmű ideiglenes mérlege tölti ki. Van valami mélyen megható a hetven­
éves filozófusnak ebben a könyvnyi vallomásában, abban, ahogyan Sartre megálla­
pítja, hogy alkotói életformájának: az írásnak véglegesen véget vetett az, hogy 
elvesztette szeme világát, s a diktafon számára legalábbis nem pótolhatja a gon­
dolkodásnak azt a folyamatát, amelyet csak a kézírás indukálhat és rögzíthet. 
Lehet ez általános érvényű, de lehet Sartre egyéni gondolkodás- és alkotásmódjá­
nak a sajátossága. Figyelemre méltó, hogy nem engedi át magát tehetetlenségér­
zésének, és abba sem törődik bele, hogy az írás-alkotás lehetőségének elvesztése 
egyet jelentsen a cselekvés lehetőségének elvesztésével. A sztoikus szembenézés 
azzal, ami továbbra is kérlelhetetlen sors, Sartre-nál a munka, a helytállás kultu­
szával egészül ki. És ezt az ortodox vagy kevésbé ortodox marxista is követendően 
példásnak tekintheti. Az interjúban Sartre elmondja, hogy a méreteiben és szán­
dékaiban egyaránt hatalmas vállalkozása, az eddig megjelent részekben máris 
több ezer oldalra terjedő Flaubert-életrajz, az Idiot de la famille, immár végle­
gesen torzó marad, folytatására, befejezésére többé n e m gondolhat. De azt is 
megállapítja, hogy ezt nem tekinti túlságosan nagy veszteségnek, hiszen mondani­
valója lényegét már kifejtette a megjelent kötetekben. 

Sartre ebben a művében a történelmi materializmus módszertani elveit a 
modern lélektan és mélylélektan, a szociológia és etnográfia, s általában a társa­
dalomtudományok minden ágának ismeretében alkalmazza egy írói pálya és életmű 
példátlanul sokoldalú feltárására. Hogyan lett volna képes Gherea vagy akár 
Lunacsarszkij erre a teljesítményre (feltéve, hogy egyáltalán rendelkeztek volna az 
i lyen vállalkozáshoz szükséges fizikai idővel) a modern társadalomtudományok meg­
születése előtt, amikor az ó idejükben a művészeti és irodalmi jelenségek deter­
minizmusát csak a Taine-féle mil ieu-elmélet képviselte a maga három, számunkra 
ijesztően kezdetlegesnek és hozzávetőlegesnek tűnő elemével (race, milieu, mo­
ment), és az ennek korrigálására szánt személyes tényezővel (qualité maîtresse). 
És hogyan képzelhető el olyan marxista irodalomelmélet és irodalomtörténet, amely 
ne nézne szembe nagy érdeklődéssel, és ha kell, a szükséges kritikai szellemben 
azzal a teljesítménnyel, amelyet Sartre-nak ez a csonka — és mégis teljes — műve 
jelent? 

Erre, tehát elsősorban feladatainkra emlékeztetnek az idei évfordulók is, ame­
lyek véletlenül és külön-külön, de még inkább együttesen a múltból a jelenen át 
a jövőbe vezető erővonalakat rajzolják ki előttünk. 

Csehi Gyula 

Az otthonosság poézise 

Egy kis független nyugalmat, 
Melyben a dal megfoganhat... 

Amit Arany János hiába kért a sorstól, s ami oly kevés művésznek adatik 
meg, azt Aurel Ciupénak nemcsak megteremtenie sikerült, de az utóbbi évek alko­
tásai bizonyítják, hogy jól is kamatoztatja. 

Széles látókör és kiegyensúlyozott lélek kellett hozzá, hogy józan bölcsességgel 
vállalja életkorának korlátait, s három városban folytatott öt évtizednyi közéleti 
munka után újólag körülhatárolja tevékenységét. Noha ma is f igyelemmel kíséri 
a Képzőművészek Szövetségének, sőt a múzeumoknak és főiskoláknak az életét is, 
lényegesen többet foglalkoztatja a természet nagysága s a lélek rezdülései, ame­
lyeket a természet csodái váltanak ki. 

Aurel Ciupe 1970 táján új alkotói periódusába lépett, s legutóbbi kolozsvári 
kiállítása óta kiforrott stílusa összegezi valamennyi régebbi időszakának erényeit. 
Jubileumi gyűjteményes kiállítása — életének hetvenötödik évében — jó alkalmat 
nyújt erre az összehasonlításra. A művész biztos érzékkel válogatott gazdag élet­
művében, minden alkotási szakasz legjellegzetesebb darabjainak együttesét hozta. 
Bravúros rendezéssel kerültek egymás mellé akár félévszázadnyi korkülönbséggel 
festett képek, a tárlat egységes benyomását csak erősítik — ugyanakkor felhívják 
a figyelmet a művész egyéniségének olyan alapvető vonásaira, amelyek kezdettől 
mindmáig végigkísérik műveit. Ilyen sajátságok például a rend, nyugalom, urbánus 
ízlés és műveltség. Tanárai nem sok befolyást gyakoroltak reá, noha irányításukat 
fegyelemmel és szorgalmas munkával fogadta, de a tőlük kapott mesterségbeli 
tudás alkalmazásában Cézanne volt az útmutatója. Bizonyítja ezt számos képe, 


