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Női helyzetek 
Montázs 

Mit akar a nő? 
Vajon mit akarhat? 
Megint kezdjük, mint nem tudom hány évvel ezelőtt, hogy „a népek büszke­

sége az anyáktól ered"? Már megint a női sorssal hozakodunk elő? Mi értelme 
van még? Mindenki tudja, hogy a nő — szelet vetett, vihart aratott —: végre 
egyenjogú a férfival. Úgy kell neki! Ő akarta. Lámpással kereste magának. 

De akkor meg minek újra felemlegetni a nők sorsát, helyzetét? 
A nővel szembeni előítélet ma már természetellenes. Az igazgatók meggyő­

ződésből támogatják a nők előmenetelét, nem azért, mert így kívánják az irány­
vonalak. Díszelnökségbe sem azért ültetik őket, hogy „nők is legyenek". Magától 
értetődik, hogy a vezetők fele nő. Vérünkben van már az egyenjogúság. A csa­
ládi örömök elé néző apák nem mondják már: „bárcsak fiú lenne!". A fiúkat nem 
úgy nevelik, hogy „te vagy a férfi!". Ma már nincsen olyan lány, akinek az volna 
élete legfőbb vágya, hogy férjhez menjen. A lányok manapság n e m rettegnek at­
tól, hogy pártában maradnak Senki sem beszél már „jó partiról". A pelenkát 
mosó férfi ma nem nevetséges. Legalább annyira természetes, mint a traktoros 
nő. A talponállókban főleg málnaszörpöt fogyasztanak, de tudnivaló, hogy nem 
azért üresek — különösen este. Eltűnt a férfigőg. A nő nem ismeri már sem „a 
szabadságtól való félelmet", sem az emancipáció szörnyű magányosságát. Ma már 
nincsenek nők, akik azért szenvednének, mert nem tartoznak senkihez. A nők nem 
álmodoznak már lovagiasságról. Csak élmunkásokba szerelmesek, virágot csak az 
intézménytől várnak, és onnan is csak azért, hogy átadhassák a külföldi látoga­
tóknak. 

Akkor meg miért hozakodunk elő megint a nők helyzetével? A nő már nem 
tárgy. Végre nem a kímélet tárgya. Végre nem megalázott. (Ki párbajozna ma érte?) 
Egyenjogú, ha fizetésről van szó, ha jelenléti naplót kell aláírni, csak a szatyor­
hoz, a főzéshez, a mosóteknőhöz van vitathatatlan előjoga, mert amióta egyenjogú, 
mindenki tudja, hogy több joga van, mint a férfinak. 

Egész sor új jogot vívott ki magának (váll váll mellett küzdhet a bariká­
dokon, a villamoslépcsőn, a zöldségüzlet előtt), de megőrizte hagyományos jogait: 
továbbra is tükörfényesre sikálhatja a lakást, és nőies lehet lepedőmosás, moso­
gatás után, ablak-, gyerek-, padlósikálás után, továbbá megőrizte krumplihámo-
zási és hagymasütési jogát. És joga van mindezt éjszaka, akár éjfél után is elvé­
gezni, nemcsak nappal, mint amikor még nem vívta ki egyenjogúságát (nem baba 
már, hogy féljen fát hasogatni éjszaka)! 

Már megint a nők helyzete, már megint? 
„Mit akar a nő? Atyaúristen! Vajon mit akarhat?" 

— Valaki azt mondta, hogy maga a főváros legerősebb asszonya. 
Ana Bodea (szépszemű, ívelt szemöldökű, az Augusztus 23 Művek hegesz­

tője) élvezi a szöveget: 
— Hahaha! 

— Nem mondhatják, hogy gyenge nővel kezdem a sorozatot. Ana, maga erős, 
mindenkit elképeszt szorgalmával és erejével. 

— Én már ilyen vagyok. Hátamra veszem az oxigénpalackot. Nyolcvankilós. 



— Egyedül? 
— Hát kivel? Ötvenháromban kirepedt az operációm, mert megemeltem egy 

csavarral teli ládát. Mikor látták, hogy ráverek a kalapáccsal, és a hátamra ve­
szem a vasat, azt mondták, hogy felvágok. De én már ilyen vagyok. Lássák, 
hogy dolgozom. Velem nem megy a hé, te! Velem senki se beszéljen csúnyán! 

— N e m nehéz a kalapáccsal dolgozni? 
— És ha nehéz? Nehéz hát. Volt egy gyomorsüllyedési esetem is. Meg kel­

lett fordítani egy vasgerendát és a bakra emelni. Két fiú volt meg én. Az egyik­
nek kicsúszott kezéből a gerenda, erre a másiknak is. Egyedül maradtam. Ha el­
engedem, lábukat töri. Felfogtam a kötényemmel, megtartottam. Szerencsém volt 
azzal a köténnyel. Aztán olyan ürességet éreztem. Mondtam is Ionescu bácsinak, 
hogy olyan üresség van bennem. Fájt egy kicsit, de mikor jól belemelegszik az 
ember, nem érzi. Vérzésem is v o l t . . . no lám csak, miről nem beszélünk. Másról 
nem is tudunk beszélni? 

— De igen. Be akarom bizonyítani, hogy a nők nem egyenjogúak. 
— Náálunk? 
— Igen, nálunk. 
— C-c! Hát ezt aztán nem lehet! Ez ve lem nem megy. Lehet, hogy mással 

igen, de ve lem n e m megy. Nekem aztán egyenlő jogom van a munkához, fize­
téshez. Elértem a hatos kategóriát. Új besorolás szerint a négyest. Hogy is mond­
hatnám, hogy nem vagyok egyenlő?! (Beszélgetés egy „egyenjogú" nővel, egy elé­
gedett nővel, aki nem fél semmitől, akinek nem hiányzik semmi) 

— Mi a véleménye azokról a nőkről, akik egyenjogúak akarnak lenni a fér­
fiakkal? 

— Drágám, ne haragudjon, de azt hiszem, nagy ostobaságot követnek el. A 
nő ne legyen egyenrangú. Különb lehet a férfinál, de azt nem mondhatja, hogy 
egyenrangú. Ha különb, a háttérből irányíthatja, észrevétlenül. Nincs férfi, aki 
ne adna meg mindent, amit csak akar a nő, ha az tudja, mikor kérje. De ehhez 
okosnak kell lenni. Tudni kell, hogy mikor. Meg aztán ha nem is különb a nő­
nél, el kell hitetni vele, hogy az. A második számú férjem iparos volt. Nagyon 
szerettem, de neki komplexusai voltak, hogy én művelt vagyok, és ő nem a z . . . 
Egy okos asszony magához emeli az urát, nem lerántja. És akartam, nagyon 
akartam magamhoz emelni Waltert, de ő nem értette meg. A végén elváltunk. 
Egy férfinak, drágám, érezni kell, hogy ő az úr. Ő adja a pénzt. (A nő a legszebb 
tárgy a világon — beszélgetés R. genfi úriasszonnyal) 

— Én a brigádból mentem férjhez. Ő lakatos volt. Én erősködtem, hogy he­
gesztő legyen. Sokat kínlódtam eleinte. Váltás után négy órákat is ottmaradtam, 
hogy segítsek neki. Közös lakásunk volt. Öntött alap, hálószoba, ebédlő, veranda. 
Veszekedés, kellemetlenségek. Amíg ő aludt, én a kamraajtót mázoltam. (Beszél­
getés egy „egyenjogú" nővel, egy elégedett nővel, aki nem fél semmitől, akinek 
nem hiányzik semmi) 

— Mégis . . . 
— Semmi mégis. Ezért alsóbbrendűek a nők. Mert azt hiszik, hogy a fér­

fiak felsőbbrendűek. (A diadalmas nő — beszélgetés Dr. Ana Asian professzorral) 

— Kár, hogy nem volt ott a Bucurban. Éjfélre az egész vendéglőt talpra 
állítottam. Jött egy lakodalmas menet. Elkiáltottam magam: „Vive la mariée!" A 
násznagyok összecsókoltak. Én is megcsókoltam őket. Mindenkit m e g c s ó k o l t a m . . . 
Mindenkiért fizettem. Csodálatos volt. Perinicát t á n c o l t u n k . . . A végén énekeltem, 
mindenkinek. Mikor láttam, hogy mindenki úgy ül ott, mintha kardot nyelt volna, 
felmérgelődtem, és énekelni kezdtem. Mindenkit én mulattattam. (A nő a leg­
szebb tárgy a világon — beszélgetés R. genfi úriasszonnyal) 



— Egyszer a szomszéd berúgott, és éjszaka az ablakom alá állt. A szemem­
be világított az elemlámpával. Rákiáltottam, hogy mit akar. Ő meg: „Gyere ki , 
beszélgessünk egy kicsit!" Én bent egy szál ingben. Mondom neki: „Most, éjszaka?" 
És olyan farsangot rendeztem neki, hogy többet se láttam. (Beszélgetés egy „egyen­
jogú" nővel, egy elégedett nővel, aki nem fél semmitől, akinek nem hiányzik 
semmi) 

— És amikor egyedül marad otthon, mit csinál? 
— Hogyhogy mit csinálok? Alszom. Imádok aludni. Elszórakozom. Vannak 

barátnőim, akik unatkoznak, de szerintem csak a buta nők unatkoznak. Nekem 
nagyon gazdag a lelki v i l á g o m . . . (A nő a legszebb tárgy a világon — beszélge­
tés R. genfi úriasszonnyal) 

— De az élet, professzor asszonyom! 
— Melyik élet? 
— Hát az Ön magánélete! Nem tudja, mit mondanak? Van egy kifejezés, 

hogy a harcos élet önfeláldozó élet. 
— Nekem semmi sem volt nagyobb öröm, mint ez az önfeláldozás. Meg kell 

érteniük, hogy egy tudományos könyvet is lehet olyan élvezettel olvasni, mint 
egy szerelmes r e g é n y t . . . Ha el akar érni valamit az ember, következetesnek 
kell lennie . . . Én úgy hiszem, hogy harcolnunk k e l l . . . 

— Ön „harcias"? 
— Céltudatos vagyok. Valaki egyszer, évődve, Avram Iancuhoz hasonlított. 

Hát igen! Harcoltam. Küzdeni kell. Másképp nem megy. Én ötvenéves koromban 
kezdtem új pályát. Mindent elölről. Merésznek kell lenni, nem szabad érzelmi 
okokból letérni az ú t r ó l . . . (A diadalmas nő — beszélgetés Dr. Ana Asian pro­
fesszorral ) 

— A vőlegényem szép, és csak másfél évvel volt idősebb nálam. Barna! I s ­
tenem, micsoda élet! Esküvő előtt anyám felutazott Párizsból, hogy segítsen az 
előkészületekben, de én éppen akkor ismertem meg az egyes számú férjemet (így 
nevezem, hogy megkülönböztessem őket). Egyes számú férjem tudós volt. P o n ­
tosabban mérnök. Mikor elvitt a g y á r b a . . . én azt hittem, hogy valami hivatal­
nokféle, de ő azt mondta: „Látod ezt a gyárat? A tiéd!" Huszonöt évvel volt idő­
sebb nálam, de bántam is én! Őrülten, bolondulásig beleszerettem. Felbontottam 
az eljegyzésemet. (A nő a legszebb tárgy a világon — beszélgetés R. genfi úri­
asszonnyal) 

— Ütött, kínozott. Eladta a varrógépet. Jövök haza a munkából, hát ott ta­
lálom a majorságot lenyakazva, az udvar meg tele tolluval. Még az aragázpalack 
szekerét is eladta, pedig az még esküvő előttről megvolt nekem. Hogy a palackot 
is el ne adja, áthajítottam a szomszéd udvarra. Ez van. Elővettem szépen: „Te, 
Ionel, látom, sehogy se egyezünk már!" Miért, talán az elég ok volt, hogy n e m 
akartam a fejemre kötni a nővére kendőjét? Van nekem kendőm, kalapom is, 
sapkám is elég. Így volt. Ettünk, ittunk egy kicsit, készültünk a városba. „Tedd 
fel ezt a kendőt" — mondta. „Nem teszem fel! Van nekem kendőm." Épp jött a 
nővére, ajándékoztam neki egy táskát, kígyóbőrutánzatút, lakkal. És hát amiért 
nem akartam a fejemre kötni azt a kendőt, megvert. És nem mentünk már se­
hova. Így volt. (Beszélgetés egy „egyenjogú" növel, egy elégedett nővel, aki nem 
fél semmitől, akinek nem hiányzik semmi) 

— A nő, kedvesem, a legszebb tárgy, ami csak létezik. A férfinak tudnia 
kell, hogyan bánjon vele. Mentünk egyszer a nővéremmel. A nővérem — nem 
akárki. Én vezettem. A sógorom mellettem ült. A nővérem hátul. Megálltunk. Ki­
szálltam. Kiszállt a sógorom is. A nővérem ült tovább a kocsiban. „Miért nem 
szállsz ki?" Azt mondja a nővérem: „Várom, hogy Jean kinyissa nekem az ajtót." 



Ez ő. A nővérem egy lady. Ha azt akarod, hogy a férfi egy lord legyen, ladynek 
kell lenned. 

— Az ön férje „egy lord"? 
— Természetesen, amennyire az ideje engedi. A férjem rengeteget dolgozik. 

Néha hónapokig távol van. Üzleti ügyek. Megesik, hogy külföldön találkozunk. 
A múltkor Japánba kellett mennem, hogy láthassam. Meg kell értenem. Egy okos 
asszony megérti. Ó, én nagyon szeretem a férjemet! 

— Ön ugye sokat utazik? 
— Voltam Japánban, Indiában, H o n o l u l u b a n . . . 
— Genfben nincsenek szegények? 
— Mondják, hogy vannak, egy barátnőm mondta, de a barátnőm bolond. 

Hisz a lélekvándorlásban, és azt képzeli magáról, de igazából, hogy ő Sába ki­
rálynőjének reinkarnációja. (A nő a legszebb tárgy a világon — beszélgetés R. 
genfi úriasszonnyal) 

— Van igazi, nyomorúságos nyomor. Láttam több helyen is, főleg Latin-Ame­
rikában. De voltam Floridában is, és láttam luxus-aggmenházakat. Kényelem, az 
volt, természetesen. Drága pénzzel megf i ze t t ék . . . De ne higgye, hogy a gazdag 
öregség v i d á m a b b . . . Pénzzel, vagy pénztelenül, az öregek elhagyatottsága egy­
formán szörnyű. A dollár nem gyógyítja meg a szomorúságot. Aki megrokkant, 
n e m tud örülni az életnek. Higgye el! A szenilitás Floridában is r e t t e n e t e s ! . . . 
És m é g i s . . . Én hiszem, hogy lehetséges a betegség és szenvedés nélküli öreg­
ség. Nézze, nálunk a férfiak átlagéletkora 68 év, a nőké 71. Húsz év múlva, mond­
juk 2000-ben, 100 év lesz az átlagos életkor. N e m vagyok p e s s z i m i s t a . . . Megval­
lom, hogy a le lkem mélyén én sem értem a halált. Én sem „nyugszom bele a 
halálba". Én is ordítani szeretnék néha: a halál igazságtalanság! Ha nem hinném 
néha, hogy a halál igazságtalanság, azt kellene hinnem állandóan, hogy az élet 
az. De az élet nem lehet igazságtalan . . . 

— És maga az öregség nem igazságtalan? 
— Önök előtt állandóan egy lealacsonyító öregség képe lebeg. Én azonban 

jól tudom, hogy létezik olyan öregség is, amely nem alacsonyít le. Ismertem gyö­
nyörű idős a s s z o n y o k a t . . . Nemcsak a szép vonások tehetnek széppé valakit, ha­
nem a vitalitás is. Nem vette még észre? (A diadalmas nő — beszélgetés Dr. Ana 
Asian professzorral) 

— Hány órát dolgozik? 
— Hát, mikor kell, akár tizenkettőt is. 
— És munka után? 
— Hazamegyek, mosok, főzök. Meg nem enném a hideg ételt. Szalámit csak 

kóstolóba eszem. Ha megkívánom. Jobban esik a k r u m p l i l e v e s . . . 
— Érdemes ennyit küszködni? Elvégre nő! 
— Nő vagyok, igaz. De ha én magával d o l g o z o m . . . maga a lakatosműhely­

ben, én meg a kalapáccsal. És maga nyolc órát dolgozik, én csak egy órát dol­
gozzam? Álljak, mint a feszület, merthogy nő vagyok? Álljak, amíg rám nem 
szól Grigore mester? 

— Más brigádban mégis könnyebb lenne. 
— Könnyebbnek könnyebb, de én nem az az ember vagyok, aki brigádról 

brigádra vándorol. Összeszoktunk. Ismerem a bogaraikat, ők is az enyéimet. 
— És segítenek? 
— Kik? 
— A férfiak. 
— Hogyhogy, ha én végigmegyek a gyáron, és látok egy férfit cipekedni, 

akkor még ő segítsen nekem? Hát ugrom és segítek neki, de még ordítok is ar­
ra, aki nem segít. Mert aztán így ők is jönnek segíteni. 



1. SZABÓ TAMÁS: Szégyellős 
2. SARZSINSZKY FERENC: Feketében 





3. ENYEDI JOLÁN: Lebegés 
4. KABÁN JÓZSEF: Vízleánya 
(Kolozsvári fotóművészek csoportos kiállításának anyagából) 





— És jöttek? 
— Jöttek hát. Hogy építettem a házat. Csak egy fizetett emberem volt. A 

t ö b b i . . . Az építőtelep adott hulladékot, a vállalat segített. A többit csakis ők. 
— Hogyhogy ők? 
— Hát a brigád. Meg egy szomszéd a feleségével, és a testvérem. 
— És a férje? 
— Hagyjuk a férjemet! Nézze, így volt: pénteken hazamentem a faluba fi­

zetett IRTA-kocsival, vittem az építőanyagot. Szombaton már neki is láttunk a 
háznak. Jött egy szomszédasszony is a férjével. Ő mérte ki, hogy hova jönnek a 
tartógerendák. Mi meg utána az ásókkal. A brigád az oszlopokat verte be, a test­
vérem a vesszőt fonta. Hétfőre b e volt tapasztva, és az ajtókat is beállítottuk. 
Három nap alatt. Arra jár egy szomszéd, azt mondja: „Ennek aztán volt pénze!" 
Majdnem megmondtam neki, hogy hoztam össze a pénzt. De magának megmond­
hatom. Vettem bútort, 10 735 lejest. Részletre. Adtam 4000 lej előleget, a többi 
részlet. Eladtam az aragázt, a lemezjátszót meg két fotelt, fe lvettem az önsegély­
zőből kétszer is, egyszer 1700-at, egyszer 2000-et. Aztán a fizetés. 2040, 1800, 1700. 
A munkaórák szerint. De nélkülük n e m ment volna. 

— Kik nélkül? 
— Hát a brigád nélkül. Váltás után jöttek segíteni. Egyik nap ketten, hár­

man. Másik nap hárman, négyen. Jöttek a kollégák is az ISIM-ből. Még iskolások 
is. Egy tanuló végezte a bevásárlást. Én 12-kor feküdtem, 5-kor keltem. A tervért 
is kellett dolgozni, nehogy megkárosítsam a tervet, mert értem én, nem kell a 
fejembe v e r n i . . . Meg aztán nő volnék, a pénzre is gondolok. Felhasadt a sarkam, 
addig dagasztottam a földet. Tudja, hogy készül a vályog? Táncolni kell a 
sárban. 

— Hány éves? 
— Harmincöt. 
— És ez sok? 
— Már hogy lenne sok? Hát én mind csak fiatalnak és erősnek érzem ma­

gam . . . Én aztán nem ijedek meg. Igaz, hogy őszül a hajam, de nem hagyom 
el magam. Szeretek öltözködni, szeretem, ha megbámulnak. Épp most vet tem ma­
gamnak két ruhát és öt pulóvert, abból egyet anyámnak adtam. Hát most már, 
hogy házat építettem, borítsak pokrócot a fejemre? (Beszélgetés egy „egyenjogú" 
nővel, egy elégedett növel, aki nem fél semmitől, akinek nem hiányzik semmi) 

— Ön még mindig sokunkat elkápráztat. Sokan közülünk irigylik Önt. Mi 
Olăneşti-en, Ön Honoluluban. Mi szatyorral, Ön nercbundában. (Csodálatos nerc, 
asszonyom!) Ön sem éppen Rothschild bárónő, de nem is kell beosztania a fize­
t é s t . . . Bocsásson meg, ha durván fogalmazok, de látom, Ön is szókimondó: rend­
jén van az, hogy ép, egészséges nő, bocsásson meg, eltartatja magát? 

— Hogyhogy eltartatja? A férfi dolgozik, adja a pénzt. A nő neki szépíti ma­
gát, a nő teremti meg a kel lemes hangulatot, tartja fenn a hasznos kapcsolato­
kat, gyöngéd. Nem lenne szép elfogadni valamit, ha nem adsz cserébe s e m m i t Ő 
is ad, te is adsz. 

— De rendjén van ez az adom-veszem? Pénzre lehet váltani a gyöngéd­
séget? 

— Aki okos, annak lehet. 
— Ön szép, nőies. De ha egy szép napon el kel lene v á l n i a . . . ha egyedül 

kel lene tovább cipelnie az élet terhét? 
— Nem t u d o m . . . az én koromban már nagyon nehéz volna . . . sokszor be­

szélgettem erről a nővéremmel i s . . . De ő az utóbbi időben úgy beszél, mintha 
a világ vége jönne . . . 

— Miért? 



— Ó, ez egy szerencsétlen história . . . a f é r j é v e l . . . Rettenetesen viselke­
dett . . . 

— Hát nem „egy lord"? 
— Lord? az a disznó? . . . Mikor megtudta . . . mikor a nővérem megtudta . . . 

az én édes nővérem nyolcvan tablettát vett be. Nyolcvanat! Szörnyű! A nővérem, 
aki egy l a d y ! . . . (A nő a legszebb tárgy a világon — beszélgetés R. genfi úri­
asszonnyal) 

— „Odaát" nem tetszik nekem az erkölcstelenség. Akárhová megyek, csak az 
üzletet nézik. Akárhová megyek, üzleti ajánlatokkal jönnek. Csak a pénzre gondol­
nak. N e m érnek rá a lélekkel törődni. Mi sem érünk rá, de mi azért, mert túl 
sokat d o l g o z u n k . . . Nálunk? Ami nálunk n e m tetszik, az a döntés hiánya. A fe­
lelősség hiánya. Nincs elég határozottság. Felelősség. Bátorság. Minden kicsisé­
gért rengeteg időt kell elvesztegetni. Otopeni-ért tíz évet veszítettem. Most meg­
van. Igaz, most megvan. De nem lett volna jobb, ha én is fiatal vagyok? 

Következetesnek kell lenni. Mikor Bukarestbe jöttem, Parhon meghívott a 
klinikájára, de X. nem akarta, semmi áron. Persze, hogy nagyon kemény harc volt. 
Rengeteg nehézséget kellett legyőznöm. Sok el lenfelem volt. (A diadalmas nő — 
beszélgetés Dr. Ana Asian professzorral) 

— Ha volna férje, olyan, aki azt kérné, hogy maradjon otthon, beleegyezne? 
— Ha dolgos férjem volna, még a mosdóvizét is meginnám! Igen. Igen. És 

ha olyan nő lennék, aki otthon ül, nincs állásban, és n e m sértegetik, hát lábujj­
hegyen járnék a férjem körül. Mert vannak olyan nők, akik n e m becsülik meg a 
kényelmüket, a jó dolgukat. Van egy munkatársam, 20 évig é l t együtt a felesé­
gével, egyszer meg nem ütötte, s az mégsem becsülte meg. 

— Ne is mondjon ilyesmit. Ez nem jó. Ezt nem írhatom be a cikkbe. Gon­
dolja csak meg, hogy állna magának az otthonülés? 

— Nagyon is jól állna. Két évig otthon voltam. Hizlaltam két disznót, volt 
hatvan majorságom. Ami vetemény létezik, mind volt a kertemben. Hagyma, para­
dicsom, petrezselyem, lestyán, virág. Még most is, csak két éve, hogy beköltöz­
tem és dolgozom is, mégis van minden a kertemben. Még jácint is. Meg arany­
virág. Én nem szeretem a kaput támasztani. Az idén nyáron a kertből ettem a 
főttkukoricát. Földiepret is ültettem, de kikaparták a tyúkok. Lebontottak egy há­
zat, akárcsak Păcală, megvettem egy meggyfát, mint a karom, olyan vastagot. 
És megfogant, érti, megfogant. (Beszélgetés egy „egyenjogú" nővel, egy elégedett 
nővel, aki nem fél semmitől, akinek nem hiányzik semmi) 

— Megbánt valamit? 
— Nem bántam meg semmit. Csak őt sajnálom. Egyedül csakis őt. 
— Kit? 
— A vőlegényemet. Szép volt. Barna. És csak másfél évvel volt idősebb ná­

lam. (A nő a legszebb tárgy a világon — beszélgetés R. genfi úriasszonnyal) 

— Sajnálja, hogy n e m tanult tovább? 
— Igen. Lehet. Igazából én úgy fejeztem be az iskolát, hogy megszöktem. 

Kutya egy tanítóm volt. Egy falumbeli gyerek félszemére vak maradt, úgy fel­
pofozta. Mikor harmadikos voltam, játszottak a gyerekek, s feldöntötték a táblát, 
azt mondta, hogy én voltam, és kitérdepeltetett. És mellettem térdepelt egy má­
sik lány, az ijedtében összepisilte magát. Felémfolyt a pisi, a tanító azt mondta, 
hogy én voltam, és ütni-verni kezdett. Mikor láttam, hogy kézzel-lábbal üt, kiké-
rezkedtem a vécére, és hazaszaladtam. Így van nekem két osztályról bizonyítvá­
nyom meg két analfabétáról. 

— Van gyereke? 
— Nincs. 



— Sajnálja? 
— Hát ha nem volt úgy, hogy hozzon a gólya? Így volt. (Beszélgetés egy 

„egyenjogú" növel, egy elégedett nővel, aki nem fél semmitől, akinek nem hiány­
zik semmi) 

— Bánja, hogy nincs gyereke? 
— Nem is tudom. N e m hiszem. Talán egy kicsit rideg vagyok. (A diadalmas 

nő — beszélgetés Dr. Ana Asian professzorral) 

— De hiányozni semmi sem hiányzik? 
— Nekem hiányozna valami? Isten őrizzen. Nem hiányzik nekem semmi. 

Az idén bevezetem a villanyt, és levakolom a házat. Rendbeszedem a házat, és 
hátha találok magamnak egy férjet, aki érdemes rá. Nem kívánom, hogy a tenye­
rén hordozzon, ma már a miniszterfeleségeket se hordják tenyéren. Azt se kí­
vánom, hogy dicsérgessen, amiért ezt is, azt is szereztem magamnak. Csak ma­
gában ismerje el. Azt se bánnám, ha csak egy kezeslábasa volna is. És ha nincs 
semmije? Veszek neki részletre ruhát, csak becsüljön meg. Jaj, jaj istenem! Hogy 
én nem születtem férfinak! Mert ha férfi volnék, olyan lennék, hogy hét napig 
sírna utánam egy nő, és mezítláb jönne utánam a világ végére. 

— Akkor hogy állunk az egyenlőséggel? 
— Az egyenlőséggel nagyon is jól állunk. A magányossággal, azzal állunk 

r o s s z u l . . . (Beszélgetés egy „egyenjogú" nővel, egy elégedett nővel, aki nem fél 
semmitől, akinek nem hiányzik semmi.) 
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