
SZEMLE 

Az arc nyí l tságával . . . 
Gondolatok a könyvtárban 

Csaknem öt esztendeje annak, hogy 1970 nyarán a Korunk készülő szeptem­
beri számába lefordítottam Kerényi Károly német nyelven írott, költőien szép 
Vergilius-tanulmányát. A fordítás elkészülése után, a szerző kérésére, elküldtem 
egy másolatot, s alig telt el két hét, a következő levél érkezett: 

Ascona, 1970. 8. 13. 
Kedves Ritoók János, 
hálásan és sajnálkozva köszönöm meg fáradságát, amelyet „Vergi­

lius"-om fordítására fordított, amelyet megkaptam, átdolgoztam, s egyúttal 
küldöm vissza, külön, ajánlva. 

Hálásan, mert ez a fáradság nagy volt, és sajnálkozva, mert végső 
célja — egy olyan fordítás, amely már nem is fordítás — úgysem volt el­
érhető. Azért kérem, hogy okvetlenül írják oda: „Németből fordí tot ta . . ." 
Ha az é letem nem volna annyira előrehaladott, külön megírtam volna az 
Önök számára magyarul is. Minthogy az, amit németül írok — kényszerű­
ségből —, nem magyar, hanem német írásmű, s nemcsak száraz tudományos 
próza (hogyan is lehetne?), a fordítás nehézsége kétszeres: tudományosnak 
és irodalminak is kell lennie. Elismerem, hogy e cél érdekében mindent 
megtett, s a módosítások, amelyeket beléírtunk (feleségemmel együtt) a 
szövegbe, a szó alapértelmében óhajtanak javítások: nem korrekciók, ha­
nem meliorációk lenni. Adott esetben — matematikailag beszélve — ezek 
száma bármekkora lehet. Nem mintha a fordítás nem lett volna jó, hanem 
azért, mert nincs fordítás, amely nem lehetne jobb. 

Nagyon hálás volnék, ha vagy különnyomatokat (nem túl nagy szám­
ban), vagy példányokat tudnának küldeni, hogy hazai régi barátaimnak és 
tanítványaimnak elküldhessem őket. Ezekért is fogadja előre meghatott kö­
szönetemet! Igazán lekötelezett híve 

Kerényi Károly 

A második világháború óta Svájcban élő (azóta már elhunyt) neves klasszika­
filológus levele mellett ott volt a fordítás elküldött másolata is az említett „me­
liorációk"-kal : olyan — főleg igei és melléknévi — szinonima-módosításokkal, 
amelyek révén a magyarra átültetett szöveg hívebben simult a benne foglalt 
mondanivalóhoz, s ugyanakkor hívebben felelt meg a német nyelvű eredetinek. 
Ezekre a módosításokra visszaemlékezve, még ma is úgy tűnik, mintha mindegyik 
„példa" egy-egy apró műfordítói-stilisztikai elemzést tartalmazott volna saját szó­
test mivoltában, mintegy ismételten bizonyítván számomra a szövegjobbító vál­
toztatások önmagukért-érvelésével, hogy valóban „nincs fordítás, amely nem le­
hetne jobb", és ebben a konkrét esetben pótolván azt — itt tágítsuk ki hirtelen 
a kört —, aminek hazai műfordításunk mindenkor hiányát érezte, s érzi ma is: 
a gondos, hozzáértő, esztétikai és erkölcsi szempontból feddhetetlen kritikai viszo­
nyulást a lefordított irodalmi műhöz. 

Rendszeres műfordításbírálat a romániai magyar irodalomban sosem volt, 
s a közeljövőben sem várható gyökeres változás. Olyanok is a fordítások — 
mondhatná bárki, mégpedig joggal, aki az utóbbi évtizedekben akár a sajtóban, 
akár a könyvkiadóknál megjelent tolmácsolásokat valamelyes figyelemmel olvasta. 
A „tisztelet néhány kivételnek" udvariassági formula néhány számjelzőjét indo­
kolt fukarsággal kell mérnünk, ha a stilisztikai egysíkúságra, a szókincs-(szino-
nima)szegénységre, a mondattani görcsösségre, sőt a súlyosan téves fordítási meg-



oldásokra (leiterjakabokra), egyszóval a nyelvi képlékenység és a tolmácsolási hű­
ség hiányára gondolunk. A „mellékesnek" felfogott és irodalmi konjunkturális 
helyzetektől vagy szubjektív esztétikai indíttatásoktól függően készült fordítá­
sok összefércelői e lé szerkesztők, kiadói lektorok, szövegösszehasonlítók és kriti­
kusok nem állítanak magasabb mércét (pontosabban: alacsony mércét állítanak!), 
ezért aztán a hosszú évek folyamán felgyűlt herkulesi munkát ezeken az augiászi 
tereken ma már senki sem vállalja. Persze, ne essünk végletekbe, s ne fessünk 
mindent feketére, hiszen mégis vannak biztató kivételek, ezért az általános kép 
nem jelenthet kizárólagosságot. 

Ha már bíráló hangon kezdtük, említsük meg először is azt a fordításkötetet, 
amely szerintünk az utóbbi esztendőkben a mélypontot jelentette. A romániai 
német elbeszélőket bemutató válogatásról van szó*, amely a közelmúlt hazai né­
met prózáját lett volna hivatott bemutatni a magyarul olvasó közönségnek. Nézzük 
meg ezen a kirívó példán, mit is kifogásolhatunk a válogatásban és a fordítói 
munkában. 

A kötet tizenkilenc szerző negyvenkét prózai írását tartalmazza mintegy 270 
könyvlapnyi terjedelemben. Felmerül mindjárt a válogatás kérdése: olyan „kereszt-
metszet"-tel van itt dolgunk, amelynek eredetiben (vagyis németül) lehetséges volna 
a megjelenése, a nagy karolást indokolni lehetne sok érvvel, ám nincs mit keresnie 
egy olyan kötetben, amely mégiscsak a megállapodott, kikristályosodott értékeket 
hivatott bemutatni egy más nyelven olvasó rétegnek? A kötet szerzőiről készült 
jegyzetek aztán megkönnyítik a választ, hiszen azt olvashatjuk bennük, hogy egy 
bizonyos író — a maga anyanyelvén is! — „ritkán közölt, emlékirataiból néhány 
r é s z l e t . . . jelent meg", a másiknak pedig egyetlen, mégpedig verseskötete látott 
n a p v i l á g o t . . . Világossá válik tehát az előbbiekből, hogy a sokat markol — keveset 
fog csapdájába esett a válogató, amikor széles körképet akart adni. Hogy aztán 
egy-egy írótól mi és mennyi került be a kötetbe, az bármely antológia esetében 
vita tárgya lehet, itt elismerhetjük az egyéni ízlésnek vagy stíluspreferenciának azt 
a jogát, hogy ésszerű határok között érvényesüljön; ennek vizsgálatára tehát nem 
térünk ki. 

Ami a fordításokat illeti, be kell vallanunk, hogy olvasásuk idején kissé 
zavarban voltunk. Egyes döccenők, homályos, nehezen érthető vagy néhol éppen­
séggel érthetetlen részeknél kénytelenek voltunk levenni könyvespolcunkról az 
illető író kötetét vagy a Worte und Wege című antológiát, hogy a német eredeti 
alapján tisztázhassuk a kérdéses passzusok értelmét. Íme, néhány eredmény (a 
példák végén adjuk a fordításkötetre utaló lapszámokat) : 

— Egy negatív szereplő indokolatlan hevességű kitöréssel így szól az 
első személyű főhőshöz: „Szarházi naplopó!" Gyanús volt ez a jelző, s utá­
nanéztünk az eredetiben, ahol ez áll : „Faulenzer, dreckiger." Az első szó 
valóban naplopót jelent, a második azonban — ennek hátravetett, nyomósító 
jelzőjeként — lehetne: átkozott, istentelen, mihaszna, szégyentelen, vagy 
bármi más — a fordító használta kifejezés kivételével. (111.) 

— Egy hős gyermekkorát idézi fel emlékezetében, és „ . . . Fülében zson­
gott a kos tompa bőgése, a bárányok éles mekegése..." Itt már fel sem 
lapoztuk az eredetit. (135.) 

— Az egyik helyen azt olvastuk, hogy a kábelgöngyölítő gép egyik 
alkatrésze elpattant, ugyanis túlhevítették a forrasztásná]. Ellenőrzéskor ki­
derült, hogy a német szerző műszaki tudásával nincs baj, ő helyesen írta: 
Schweissen (hegesztés). Ami egészen más. (142.) 

— Ruhavásárlás: „Fuvola úr érezte, hogy a ruha ityeg-fityeg rajta." 
Mi úgy mondanók, hogy lötyög. (201.) Ugyanez a szereplő „a szükség pa­
rancsára belépett a boltba, a reménytelen küzdelem porondjára". Az ere­
deti aussichtsloser Kaufról, vagyis kilátástalan (kevés eséllyel kecsegtető) vásár­
ról (vásárlásról) beszél. (202.) 

— Az egyik főhős a temetési szertartás után eloldalog az épület mögé. 
Hogy miért, azt nem árulja el a szerző, de amikor visszatér: „Johann bácsi 
ragyogóra suvikszolt cipőjén sárga csöppek csillogtak." Itt göröngyök, rög­
darabok szerepelnek . . . (250.) 

— Egy másik elbeszélésben aztán még különösebb dologra bukkan­
tunk. A mesélő sárga üvegből készült, vastag falú, hajónak nevezett hen-

* V a l a k i tüze t ké r . Fe rencz László v á l o g a t á s a es fordí tása . Kr i te r ion K ö n y v k i a d ó . Bukares t , 1973. 



gerből szemléli a körülötte zajló vízi életet. Természetes volna, hogy a sárga 
üvegen keresztül a kékes vizet zöldnek lássa (ezt még az iskolában ta­
nultuk, fénytan órán), s a szerző nem is téved. És a fordító? „A nap át­
vonul a szürkéskék égen"-t (blassgrüner Himmel — 255.), vagy pedig „a 
szürke ég mögül felkelő nap"-ot fordít (grüner Himmel — 256.). Vajon a 
grün (zöld) és a grau (szürke) némiképp hasonló hangzása tévesztette volna 
meg? Itt eszünkbe jut, hogy előbb szürke galambokat olvastunk (134.); igaz, 
hogy itt az eredetiben a barna szín szerepel. 

Most sajnos abba kell hagynunk — helyszűke miatt — a (még hosszan tovább 
sorolható) példák idézését, s lemondunk minden további értékminősítő következ­
tetés levonásáról is. 

Érthető tehát, milyen felüdülést jelentett, amikor az előbbitől gyökeresen 
eltérő fordításban olvashattuk Erwin Wittstocknak, a romániai német próza egyik 
klasszikusának novelláit.* B. Fejér Gizella első nagy regényfordítása és (ritka) 
folyóiratközlései alapján joggal várhattuk azt, hogy a Wittstock-novellák reális 
történetekbe burkolt erkölcsi példázatait kellő hajlékonysággal és stílusérzékeny­
séggel szólaltatja meg magyar nyelven. N e m csalódtunk, mert kitűnően, már-már 
túlzott fordítói alázattal oldotta meg látszólag — de csak látszólag! — könnyű 
feladatát. Fordítói „alázata" meglátszik néha a mondatszövés bizonyos merevsé­
gén, aminek oka az eredeti szöveg egészen pontos követésére való törekvés. A 
grammatikai lapszusoknak nevezhető, kevésbé sikerült megoldások száma azonban 
csekély, ezért bátran nevezhetjük e kötetet a hazai műfordításirodalom egyik si­
kerének. 

Hasonló véleményünk alakult ki a kolozsvári román író, Augustin Buzura 
1970-ben Absenţii címmel megjelent, írószövetségi díjas regényének magyar vál­
tozatát olvasva**. Pedig milyen bonyolult feladat elé állította a fordítót a fiatal 
kutatóorvos megbomlott lelkivilágának többsíkú önelemzését tartalmazó mű! A 
szakmai téren és magánéletében kényszerűen elviselt kudarcok nyomán Mihai 
Bogdan, a főhős kusza lidércálom-létét elemzi labirintusként kanyargó, kiúttalan­
ságba vesző, lázas gondolatfűzéssel, s a nemzetközi életre történő homályos uta­
lásoktól az önmaga elé dünnyögött népdal- vagy gyermekmondókaszerű szöveg­
betétekig számtalan olyan rész van, amely ugyancsak próbára tette a fordítót. 
Á m Kolozsvári Papp nemcsak a román nyelv tüzetes ismeretéből vizsgázik jelesre, 
hanem a beleérzés, a belülről való tolmácsolás ritka képességéről is (ezt már előző, 
Zaharia Stancu-fordítása is bizonyította). Éppen a jeles teljesítmény miatt kár, 
hogy a körültekintő kiadói szövegösszehasonlítás, a kívülről látó lektor gondosabb 
munkája hiányában könnyen elkerülhető „szeplők" maradtak itt-ott a különböző 
fejezetekben, amelyek nem rontják ugyan az összképet, de épp a szövegkörnyezet 
szépsége láttán hatnak néha zavaróan. 

A magyarországi olvasó tehát igényes fordításban kaphatta kézhez a jelen­
kori román próza egyik jelentős alkotását. Nem mondható el ugyanez arról a 
kétnyelvű válogatásról, amely a román költészetet mutatja be a német közönség­
nek***. Az NSZK-beli versszerető olvasónak a népköltészet egyes darabjaitól és 
Arghezitól kezdve a fiatalabb nemzedékek képviselőiig valóban reprezentatív válo­
gatást ad a kötet, értelmi hűségben skrupulózus pontossággal tolmácsolva minden 
sort, minden egyes metaforát, de — szabad fordításban, a ritmus- és rímkötött­
ségek tudatos lerázásával! A román irodalomban jártas válogató-fordító (elősza­
vában Anatol E. Baconsky és Şt. Aug. Doinaş tanulmányaira, Dumitru Micu és 
Nicolae Manolescu németül is megjelent irodalomtörténetére hivatkozik) sommás 
utószóban utal arra, hogy a szöveg filológiai pontosságát tűzte célul maga elé, 
hogy „ad verbum valamiképpen összhangba hozza a német nyelv szellemével". 
Olyan túlzott szerénység ez, amely — mondanunk sem kell — a legfontosabbtól : 
az. esztétikai élvezettől fosztja meg az olvasót. Érthetetlen módon, hiszen ha visz-
szagondolunk a német műfordítás évszázados hagyományaira, a világirodalom 
klasszikusainak egyenértékű tolmácsolásaira, az UNESCO évi jelentéseiben tükrö­
ződő eredményekre, amelyek mind azt igazolják, hogy az NSZK-ban kitüntetett 
f igyelemmel követik a külföldi irodalmak java alkotásait, azt kell kérdeznünk, 
mi haszna lehet ma egy olyan antológiának, amelynek fordításai bár tartalmában 
híven visszaadják az eredeti minden árnyalatát, formai tekintetben végül mégis-

* Látomás. Válogatta és fordította B. Fejér Gizella. Kriterion Könyvkiadó. Bukarest, 1973. 
** A kintiek. Fordította Kolozsvári Papp László. Európa Könyvkiadó. Budapest, 1974. 

*** Moderne rumänische Gedichte. Eine Auswahl . Rumänisch und deutsch. Übersetzt und herausge­
geben von Markus Lakebrink. Philipp Reclam jun. Stuttgart, 1973. 



csak nyersfordítások maradnak, olyan csonka szövegek, amelyekből éppen a leg­
fontosabb, a vers hiányzik. 

Hogy miként lehetséges egy hasznos, szerepét méltó módon betöltő lírai an­
tológia megszerkesztése, arra bizonyság a romániai magyar költőknek Salzburg­
ban, Szépfalusi István válogatásában és életrajzi-könyvészeti jegyzeteivel megje­
lent német nyelvű kötete*. Tíz költőt tizenegy ausztriai és romániai német m ű ­
fordító mutat be — tudomásunk szerint első ízben németül! —, ez tehát a nagy-
korúsodás korszakába lépett hazai magyar líránk első kipillantása Európa tágabb 
terei felé. Sütő András az olvasót köszöntő szép előszavában frappánsan így fo­
galmaz: ,,[a költők] nem függöny mögül: arcuk nyíltságával fordulnak ismeretlen 
olvasóik felé. A tekintetnek azzal a bizalmával — óhajával és sürgetésével is —, 
amely népeket és kultúrákat nem képes egymás fölött, csak egymás mellett lát­
n i . . . " Éppen ezért dicséretes ez az úttörő vállalkozás, mert célja: más költészetek 
mellett láttatni líránkat, néhány tucat verset bekapcsolni az európai irodalom 
élő áramkörébe. 

Ez esetben is beszélhetnénk egyéni ízlésről és arányérzékről a válogatásban, 
egyes neveket kicserélhetnénk másokkal, ám ez mit sem von le az egész érté­
kéből: Kányádi Sándor Fától fáig című versének az eredetivel „összetéveszthető" 
átültetése (Paul Kruntorad), Hervay Gizella verseinek nyelvi simulékonysággal 
megoldott fordításai (Anemone Latzina) avagy Lászlóffy Aladár Az alexandriai 
könyvtár égése című költeményének rohanó gondolatritmusait megőrző tolmácso­
lása (Martha Szépfalusi) azt mutatják, hogy a fordítógárda azonos hullámhosszon 
igyekezett és tud hírt adni erről a költői világról. S ha néha elvesznek is egyes 
sajátos színek, és a dézsából Eimer (veder), a hajbókolból Verbeugung (meghajlás), 
a szusszanáshól Atemzug (lélegzet) lesz; ha Szilágyi Domokos „álomba lassúdó 
rettenet"-e körülményes szófűzéssel így hangzik: erfüllt von Grauen, das langsam 
zum Traum sich verliert (telve rettenettel, mely lassan álomba vész) ; ha a játékos 
alliterációk megismétlésének nehéz feladata meg is haladja olykor a fordítók ere­
jét: ez elvétve jelentkezik egy-egy homályfoltként. 

Végül szóljunk arról a kötetről, amely az utóbbi évek legkellemesebb meg­
lepetése volt: Petőfi verseinek német nyelvű lipcsei kiadásáról.** A kötet 83 for­
dítást tartalmaz, köztük olyan versekét, mint a Reszket a bokor, mert, A XIX. 
század költői, Egy gondolat bánt engemet, A nép nevében, Szeptember végén, Mi­
nek nevezzelek, Föltámadott a tenger, Forradalom, Szeretlek, kedvesem — s a múlt 
századtól kezdve nagy számban készült és nemegyszer hű képet adó átültetések 
után is vállalva a feladatot, Steiner a gondolati-formai megoldások tekintetében 
párját ritkító eredményt mutat fel, ami nem mondható el túl gyakran a magyar 
klasszikusok műveinek idegen nyelvű tolmácsolásairól. Nagy érdeme, hogy át­
menti a német változatba Petőfi természeti képeinek friss egyszerűségét, megőrzi 
a sorok zeneiségét, eredeti ritmusát, s alig találkozunk olyan megoldással, mint 
amikor például az adott szótagszám arra kényszeríti, hogy rövidítésekhez vagy 
sorok közötti értelmi „átvetéshez" folyamodjék. 

„Will der Baum sein, bist du seine Blüte. / Bist du Tau, wil l ich die Blüte 
sein" — olvassuk nála, s aki a dallamot is ismeri, immár német liedként énekel­
heti azt, hogy: „Fa leszek, ha fának vagy virága; / Ha harmat vagy, én virág 
l e s z e k . . . " S ha ezeket az anapesztusokat olvassuk: „Noch blühen die Blumen der 
Gärten im Tale, / vorm Haus ist die Espe noch herrlich belaubt. / Doch sieh in 
der Ferne des Winters Signale, / schon trägt das Gebirge ein schneeiges Haupt!" 
— szinte német nyelvtudás nélkül is megérteni véljük, hiszen megzendülnek ben­
nünk az ismerős sorok: „Még nyílnak a völgyben a kerti v i rágok . . ." 

Az érzékeny lelkű költő-műfordító hódoló tisztelete ez egy másik nép nagy 
klasszikusa előtt. Igen, csakis így lenne szabad egymás mellett láttatni két nép 
irodalmát. Hogy a költők mindig arcuk nyíltságával (verseik eredeti szépségével) 
fordulhassanak ismeretlen olvasóik felé. 

Ritoók János 

* Neue Siebenbürgisch-ungarische Lyrik. Ausgewähl t v o n István Szépfalusi. Otto Müller Ver lag . 
Salzburg, 1974. 

** Das Meer hat sich erhoben. Übertragen von Gerhard Steiner. Insel-Verlag. Leipzig, 1973. 



A bölcselő öröme 

Nem nehéz kitalálni, huszonöt-har­
minc év múlva az irodalomkritika, ez a 
kipróbált műfaj, az általa jelentősnek 
tartott új műveket mint az új ezred új 
stílusának első aratását üdvözli majd, 
míg napjaink irodalmát — abból a 
perspektívából — igen egyszerű lesz a 
„fin de siècle", sőt „fin de millénaire" 
fogalmainak pincéjébe süllyesztenie. 

Nos tehát, ha már a naptári forduló­
kat úgyis, öntudatlanul is, mint az idő 
cezúráit fogjuk föl, fordítsuk figyelmün­
ket most egy még jelentősebb forduló 
felé. Tudjuk, hogy az emberiség naptá­
rai ősidőktől fogva kétfajta időt mértek: 
a földi időt — alapja a Föld Nap körüli 
keringése — és a világidőt, amelynek 
alapja a Naprendszer ekliptikán való 
mozgása. Egy világhónap (2160 év) az az 
idő, amely alatt a Nap áthalad egy csil­
lagképen, tizenkét világhónap pedig — 
a teljes Állatkör befutásának ideje — 
egy világesztendő (Arisztotelész „nagy 
éve"). 

Az 1962-es évvel a Nap, és vele a 
Föld, nemcsak egyik világhónapból a 
másikba lépett át — a Halakból a Víz­
öntőbe —, hanem a nyárból a télbe, 
egyik világévből a másikba. Olyan for­
duló ez, amilyen legközelebb huszonhat­
ezer esztendő múlva lesz, ennyi egy vi-
lágév tartama. 

Ez a twopence-csillagászkodás (hiszen 
ennyire éles határokat nem lehet von­
ni) nemcsak arra jó, hogy lemossuk az 
itt tárgyalt költők homlokáról a még 
oda sem ütött „századvég"-stigmát; azért 
is kényelmes, mert így biztató választ 
kapunk arra a kérdésre, hogy „hányat 
is mutat voltaképp korunk civilizációjá­
nak toronyórája". Mint tudjuk, minden 
kornak megvan a maga reprezentatív 
egyéniségtípusa. Ügy hallom, a most 
következő világhónapé a „személyes Én­
jét újra kitágító, a teljes Kozmoszt meg­
ragadó új embertípus" lesz. A követ­
kezőkben, a fenti gondolat jegyében, 
1974-es köteteik apropóján, három köl­
tőről esik szó; a közös év véletlenének, 
természetesen, semminő befolyása nem 
volt az írás alapvető szempontjaira 
nézve. 

Annak az embernek a tudattalan biz­
tonságérzete, aki úgy képzelte, a talpa 
alatt föld van, és bármeddig hatolna is 
lefelé, akár az idők végezetéig, ásója 
mindig szilárd anyagba hatolna — ez a 
fajta biztonságérzet eltűnt, amikor ki­
derült, hogy egy keringő vacak hord a 
hátán bennünket. Hosszú idő telt el, 

ameddig a lélek fenekén félszegúszóként 
lappangó újfajta bizonytalanság átadta 
helyét a világhoz szerves összefüggésben 
kötődő lét érzésének, egy tágabban ér­
telmezett otthonosság s a természet, lé­
lek és szellem egysége tudatának. Ezt 
nevezzük makropszichének. 

Költőinknél, akiknek megadatott egy 
új világév első költőinek lenni (bemu­
tatkozó köteteik: Lászlóffy és Szilágyi 
1962, Palocsay 1966) — ez az „új ottho­
nosság" már nemcsak külső jellegű, 
mint Adynál (az ember-agy ezernyi fé­
nyes csillagra kitűzött lobogói) vagy Jó-
zsef Attilánál („jó gépen tovább szálla-
nak a művelhető csillagokba"), bár ha­
sonló fogalmazással pl. Szilágyi Domo­
kosnál is találkozunk: „benépesítjük az 
engedelmes űrt, / mosolyaink kezes boly­
gókon sétálnak." (Álom a repülőtéren) 
A stílus, persze, még nem az igazi, mint 
az alábbi idézetben sem, itt viszont az 
emlegetett újfajta kozmoszhoz-viszonyu-
lás úgyszólván már tiszta formájában 
áll előttünk: „Amolyan hatodik érzék 
működik bennem, amíg alszom: mint va­
lami antenna, amely fölfogja az anyag 
üzenetét. Közelebb kerül hozzám a 
Föld, és közelebb kerülnek az égitestek. 
Elhelyezkedem a világban; elhelyezke­
dem az anyag megjelenési formái kö­
zött; szolidaritást vállalok velük. Haj­
nalonként érzem, amint átfordul a Föld, 
hogy odatartson a Nap elé, hogy fölmu­
tasson — mit tudom én, talán hogy di­
csekedjék velem." (Szilágyi Domokos: 
Himnusz a holnaphoz) 

„Néhány pillanat és / ím, világgá vá ­
lok", olvassuk Lászlóffy Aladár első kö­
tetének záróversében, lejjebb pedig: „Itt 
e koponyában / mindennek lesz helye." 
A Szövetségek kötetben, A repülőgép le­
zuhanása című vers 18. gondolata: „A 
földgolyó hatalmas sisakjába bújtatom a 
fejem, jobbról és balról Afrika és Dél-
Amerika tapad arcomra, fülemre. Éppen 
ilyen őszi délutánba látok ki a Csen­
des-óceán üvegén. Mint párás ablakon 
a cseppek, a viharok lefutnak ál lam­
h o z . . . " Ugyanitt: „Most zuhanok vissza 
együtt a Clara-hurrikánnal, a ruhák, a 
rongyok, a felkavart házak, a por, a 
leoldott sátrak szomorú mozdulatával." 
Az Information c ímű versben: 

AZ ÉJSZAKA TISZTÁN BORÍTJA 
NAGY KOPONYÁJÁBA 

A FÖLDET, MELY SZEMGOLYÓ A 
MINDENSÉG 

IDEGZETÉN. 



Lászlóffy alapvetően kozmovitális gon­
dolkodású költő („Mint védőöltözék az 
űrhajósnak, kell nekem az élet, hogy 
kiszállhassak a világmindenségbe"), 
természetet, történelmet, szellemet orga­
nikus egységben felfogó és szinoptiku­
san feldolgozó elme, aki tudja, hogy „A 
Földön, ezen a magától faragott ördög­
golyón egymásban s egymásból kivehe-
tetlenül keringenek a korszakok gömb; 
jei". Az idézet a Bronzkori temető 
című versből való, ugyancsak a Szö­
vetségekből, mely mindmáig a költő leg­
jelentősebb verseit tartalmazó kötet. 

Lászlóffy az idő világpolgára, az az 
embertípus, akiből már hiányzik Pascal 
elfogult, gátlásos áhítata. (Pascal: „Ha 
látom, hogy elmerül az én kis életem 
a múlt és a jövő végtelenségében, hogy 
milyen kis teret töltök be a végtelen, 
beláthatatlan térben, mely nem ismer 
engem, és amelyet én sem ismerek, meg­
rettenek és elcsodálkozom, hogy miért 
vagyok itt, és n e m másutt, hiszen sem­
mi ok sincs rá, hogy itt legyek, és ne 
másutt, hogy most éljek, és ne máskor." 
Azért idéztük ezt a szöveget, mert a stí­
lusa is olyan, mintha egy XVII. század­
beli ellen-Lászlóffy írta volna.) A világ­
gal való bensőséges-otthonos kapcsolat 
feltételezi az idővel szembeni elfogulat­
lan magatartást is — „Minden arc köré 
odaképzelhetek minden kort." — „Az 
egyházak egyesültek. Megfeledkeztek a 
kopernikuszi világképről. Az emberek 
hazajöttek Amerikából. Többen, mint 
egy kalapot, visszatették a fejüket, s 
felálltak a vérpadokról. Huszék leléptek 
a máglyáról." — „A népek visszaban­
dukoltak Ázsiába, s eltűntek az erdők­
ben. Elszéledtek, visszabújtak a barlan­
gokba. Egy idő után nem gyújtottak tü­
zet sem, nyersen ették a húst." (Infor­
mation) Vagy: „Kiszállok menet közben 
a kortársi liftből." (Férfiak) Az első 
kötet utolsó sorai: „A jövő tüzében / 
foszforeszkál részem." Vagy lásd a Li­
liomok című verset. És: „az őszi Európa 
visszasüt KÉTEZERRE." (Gyertya) Ez 
utóbbi idézet A következő ütközetből 
való. A kötet, az ezelőttihez mérve, nem 
jelent újabb állomást ezen a pályán, 
még csak új szakaszt sem; a költő vo­
nata a régi megállóban vesztegel, bár 
igaz, hogy befűtve. Valaki azt kérdez­
hetné: no és hát kötelező a költőnek 
folyvást és folyvást továbblépnie? Nem 
igazságtalanság-e így beszélni arról a 
kötetről, amelyben olyan versek vannak, 
mint az Álom a létra alján vagy a Régi 
állomáson, amelyek a kikezdhetetlen 
tökéletesség méltóságát viselik maguk 
körül auraként; arról a kötetről, amely­
ben szép számmal találunk olyan soro­
kat, mint Az én elfordított fejem vagy 
az Exegi monumentum fináléja (mely 

utóbbit most példa gyanánt idézzük: a 
költő nemcsak a nagy kozmikus össze­
függésekre nyitja szemét; íme: „Egy al­
mában benn a keményre / gyúrt hó 
őrizzen engem. Úgyis négy vagy / hat 
vagy tizenkilenc kis sz ívem van, / ép­
pen egy öklömnyi fehérbe való mag­
ház.")? Egy olyan kötetről, amelyben a 
költő ember és történelem és szellem 
iránt érzett felelőssége (lásd csak az 
Erasmus sírját és A következő ütkö­
zetet) semmivel sem lanyhább, mint 
bármikor — lehet-e így beszélni egy 
ilyen kötetről? 

Az ám, de aki az Informationt írta, 
a Bronzkori temetőt és mindenekfölött 
A repülőgép lezuhanását, attól i lyen 
gondolati építményeket várunk. 

„Leszállok, az egyenként elmerült 
személyek után az idő esőibe", írja 
Lászlóffy. A vállalkozás olyan, mint a 
Szilágyi Domokosé is; lásd A láz en­
ciklopédiáját: fölfelé a világtörténelem 
épületében, a te j - , űr- és földillatú 
földszintről föl, közben különös farsangi 
menettel fut össze az ember, a társaság 
élén Villon. 

Lászlóffy sóhaja („Ó, ha nem zavarna 
meg folyton saját emlékeim bagázsa, 
melyet letenni n e m lehet, akár a szívet") 
itt érintkezik Szilágyi fölmordulásával : 

Mit akartok? őrült bagázs! 
fejetekre csak újra bajt? 
menjetek vissza! föld alá! 
trágyázni tovább a talajt! 
Mit akartok? őrült bagázs! 
hisz ez a világ semmitek! 

A gesztus talán nem véletlenül azo­
nos azzal a másikkal, amivel egy 
Brecht-versben találkozunk, ahol a „jó­
isten-féle potya-hotelben" (In des lieben 
Gottes billigem Salon) hangzik el a szó­
zat: 

Indulás most a pokolba! 
És ne égjen több szivarparázs! 
Lóduljatok poklom fenekére! 
Mars pokolba, az egész bagázs! 

(Mahagonny-énekek, Görgey Gábor 
fordítása) 

A költészet annyiban hasonlít a zené­
hez és az utazáshoz, hogy általuk a tu­
datállapotok olyan gyors váltakozása 
valósul meg, mint máskor soha; vers­
olvasáskor mintha utaznék a lélek, és 
az általa ekkor megtett út sokkalta 
hosszabb, mint egyéb pillanataiban. Va­
léry Eupalinosában Szókratész a szikla­
darabot, amelyet a tenger hosszú idő 
alatt szoborszerűvé formált, összeveti 
egy szobrász művével, és kifejti, hogy a 



tudatos alkotások a lélek természetes 
lassú útjának megrövidítéseként fogha­
tók föl. — Tudjuk, hogy a szellemfej­
lődési hullámokkal mindig együtt jár a 
valóságlátás egy új mozzanata (Wölfflin). 
Egy új korszaknak nemcsak újfajta vi­
láglátás felel meg, hanem új minőségű 
érzések is. Szentkuthy Miklós ír vala­
hol arról, hogy az érzelmek éppúgy fej ­
lődnek, mint a technika alkotásai. Pél­
dául a IX. szimfóniában megfogalma­
zott öröm és a mai örömérzés úgy vi­
szonyulnak egymáshoz, mint az attelage 
à quatre és egy modern luxuskarosszé­
ria. De ugyanez állhat, nyilván, bármely 
egyéb érzelemre is. Szilágyi Domokos 
Maszek balladájában az a költő mondja, 
hogy „Végig Világ utca hosszán / tessék 
befáradni hozzám", akiről azt is tu­
dom: 

. . . ha már kinőtt minden ruhát, 
meztelenül borzong a végtelen partján 
míg fölzárkózik mögé a világ. 

Ezért „fáradok be hozzá", ezért bí­
zom ebben a költőben, és hiszem úgy, 
hogy az újfajta és általam talán még 
ki s em próbált érzelmek hatnak a ver­
seiben. A költő egy lépéssel előttünk 
jár — ő a Psychopompos, a Lélekve­
zető. 

Nehéz volt elképzelni, mi következhet 
még két olyan kötet után, mint a Ga­
rabonciás és A láz enciklopédiája. A 
Búcsú a trópusoktól azután fölülmúlt 
minden várakozást, nem okozott csaló­
dást a Fagyöngy sem, és a Sajtóérte­
kezlet, a költő válogatott verseinek ki­
adása a legjobb verskötet marad azok 
közül, amelyeket nálunk kiadtak. (Egyet­
len verset hiányolunk ebből a váloga­
tásból: A császár halálát. Ugyanakkor 
kimaradhattak volna belőle az olyanok, 
mint a Gagarin.) A Felezőidő nem mér­
hető a költő egyetlen kötetéhez — még 
az elsőhöz sem, amelyben ott a Halál 
árnyéka-ciklus. Pedig magas cé-ben in­
dul a Felezőidő is: „Anyám, midőn vi­
lágra hoztál, / apolgatva is megátkoz­
tál! / Dühös bömbölésem hallgatva / 
meg-elátkoztál apolgatva!" De ez a hang 
már a vers végére olyan közhelybe ful­
lad („S miért szültél ve lem halált!"), 
ami már a század elején is paródia­
számba ment (Karl Kraus : „ . . . Sie ei­
nem toten Kind' das Leben gab"), s a 
költőnek csak a kötet néhány pontján 
sikerül megtalálnia a kezdeti hangot. 
Maradandó versek az Éj és csend, a 
B-A-C-H, a Sorok egy tébolyda falára, 
az Észak, a Felezőidő és a Zuboly. 

Tulajdonképpen igazságtalanság is 
volna elvárni a költőtől, hogy mindig 
oly alapjaiból forgassa föl a lelkét, mint 
a Búcsú a trópusoktól-ban. A költőnek 

is pihennie kell, és főképp: megadatott 
neki a kísérletezés joga. Nem sikerülhet 
minden kísérlet, másrészt pedig még ko­
rántsem fejeződött be; ki kell várnunk 
a végét. A könnyed szellemeskedés és 
elegancia, a tüntető, provokáló rímhasz­
nálat stb. itt még nem bizonyultak egy 
új szintézis megbízható elemeinek. Egye­
lőre. 

A Fagyöngy című kötet fele a Palo­
csay Zsigmondé, de a „maga részét" 
persze nem lehet különválasztani asze­
rint, hogy mely verseknek a kiadói ér­
telemben vett szerzője. 

Az őstörténet egyik rejtélye, hogy 
gazdag és erős népek hatalmas városo­
kat építettek, egy ideig laktak benne, 
azután — minden érthető ok nélkül — 
elvonultak valamerre, otthagyva a vá­
rost templomaival, palotáival a puszta 
közepén. Mintha hirtelen megőrültek 
volna. Valahogy erre emlékeztet az, 
ahogyan Palocsay Zsigmond vonult ki 
a költészet oly fáradságosan összehor­
dott városából. Imponáló az a bátorság, 
amellyel — a hatvanas évek elején — 
nemet mert mondani minden lírai köz­
helynek. Saint-John Perse szavaival 
mondhatná: „És mi már sohasem érthe­
tünk egyet azzal, ami volt" (Szelek), és 
ugyanitt: „Mindent elölről kezdeni. Min­
dent elölről mondani. És a tekintet ka­
száját minden vagyonunk fölé!" 

De persze, a tekintet kaszájának bár­
mily élessége sem lenne elegendő ahhoz, 
hogy a költőben — pusztán, mert új 
utakon jár — az új szellem reprezen­
tánsát lássuk. Két dologra kell itt em­
lékeztetni. Az egyik: Palocsay nyelve 
nem is nevezhető emberi nyelvnek — 
sokkal közelebb áll magához a nyelvbe­
nem-foglalt gondolkodás architektúrájá­
hoz, sőt a gondolatelőtti belső érzékelés 
logikájához. Az emberi nyelv fogalmak 
lineáris rendjébe, szukcesszív sorba fűzi 
a gondolatokat, holott a gondolkodás is 
olyan, mint az ementáli: nem homo­
gén, rések, üregek vannak benne. A P a -
locsay-beszéd primerebb — nem primití­
vebb —, közelebb áll a világhoz: az 
alatt van, amit mi valóságnak nevezünk. 
Valóságalatti. 

Talán ebből a primer, a lét ősfokához 
közel álló líraiságból fakad Palocsaynak 
az a sajátossága, hogy minden általam 
ismert költőnél (talán az egy Dylan 
Thomast kivéve) bensőségesebb viszony­
ban áll a természettel, és egyáltalán, 
magával a világgal. Palocsay azon ke­
vés költők egyike, akik nem küszköd­
nek az elmúlással; verseiből teljességgel 
hiányoznak a halálgravitációs örvények. 
Olvassuk el A fekete gólyát: nem más 
ez, mint a mulandóságban való fokoz-
hatatlanul könnyű és bölcs megnyugvás. 



Palocsay készen kínálja a párhuzamot 
versei és a tücsökdal között. A tücsök­
ének az, amivel az ember ízelítőt kap 
az örömökből. Thoreau-t idézem: ami a 
tücsökdalból hangzik, az a „bölcsesség, 
ami sohasem jöhet későn, — bölcsesség 
túl sötét gondon, hűvös, ritka, érett, 
könnyű, őszies bölcsesség, messze túl a 
heves tavaszon és a szenvedélyes nyá­
ron" (Emlékezzünk: a Vízöntővel a tél 
kezdődik). „Az évszakoknak vége, mind 
elalszik, s mi énekeljük hozzá a bölcső­
dalt." — „Az évszakok változásától füg­
getlenül ott ülnek a fűszálak tövén, és 
énekük nem változik, ahogy nem válto­
zik az igazság." 

Párhuzamot lehetne vonni A láz en­
ciklopédiája és Palocsay poémája, A 
Nagyelefánt között; ez utóbbi a költő 
egyik legjelentősebb, mintegy kvintesz-
szenciális írása (annak idején igen gyat­
ra kiadásban hozta ki az Ifjúsági Ki­
adó). Tér hiányában most foglalkozzunk 
mégis A Vigasz Fája kötettel (amiről 
mondjuk el rögtön, hogy a nálunk látott 
legszebb kiállítású verskötet — Deák 
Ferenc munkája). Itt van mindjárt az 
Élőholtan című vers. 

A kritika és a szakértők nagy fanyal­
gással fogadták. „Ahab, az nem volt 
bálna! / az ember hibája, / hogy kínját­
szomját / varrja valami bőrbe-szőrbe: / 
nevezett: Földi Szörnybe; / ráölti aztán 
a FEHÉR / meg NAGY nevet." Pontos 
költői megfogalmazása annak a tétel­
nek, hogy a tudatfluxusok ráirányulá-
sukban konstituálják a szimbólumokat, 
kibontakozva r a j t u k . . . S ha az ember 
„értelme karmait" ráteszi a szimbólum­
ra, „szigonyod beér a szívtömlőbe, / s 
gőzeit kibömbölve / ve le vész kínod a 
Szörnnyel (. . .) / helyetted szolgál a vé -
gességnek." Hogyan? „Követ utadon 
meg nem rohadva, / ( . . .) gondoz lelked­
ben villó mécsest, / s valami kékes er­
nyőt tarthat, / ahol napozni nem akar­
nak / sohase a győztesek." 

A kötet másik tengerész-példázata sem 
nyerte el a kritika tetszését. „Mentem, 
uram, mert mennem kellett" — való 
igaz, hogy ezt így még köznapi beszéd­
ben sem ejtenék ki az igényesebbek. 
(Kolumbusz imája) De figyeljünk, mi 
jön utána: „s magamtól — jaj, de távol 
estem; / bolygó lelkem most megjelen­
tem, / jer hát: topogj, tapogass, / nézz 
meg engem ." E versében is 
(amely a végére illesztett, lényegileg 
n e m oda tartozó rész ellenére is a ki­
szolgáltatott ember méltóságának nagy­
monológja marad), mint aliquot húrok­
kal átszőtt egész költészetében a szavak 
visszaverődő, lecsengő, egymást átfedő 
jelentésudvara egészen sajátos hangula­

tot hoz létre. — Palocsay új kötete 
mentes az előbbiek legtöbb gyengeségé­
től, amelyekben sokszor igen nagy volt 
a vers belső rétegei közötti súrlódás, 
másrészt pedig fenyegetett néhol a le­
záratlan szó-sorok kockázata, ahol is a 
szöveg végén levő űr visszahat a sza­
vakra, s a regresszív asszimiláció rágja 
meg a verset. A Vigasz Fája jelentős 
állomása a Palocsay költészetében vég­
bemenő intellektualizálódási folyamat­
nak. A költő értelme mélyebb harmó­
niák rétegei felé fordul, újabb versei­
ben a költészet egészében feltáratlan 
lehetőségeit próbálja ki: gondolunk az 
időközben megjelent Éjféli heliogramra, 
a Hangyabolyonra, a Szélbántón a Földi 
Szellemre. De ez már a következő kö­
tetre tartozik — amelyre nézve garan­
cia ez a mostani. 

Ha a három költő verseiben azt a 
„kifogalmazhatatlan zónát" keressük, 
ami nem más, mint olyanfajta tudás, 
amit nem bírtunk korábban, vagyis ami 
nem tudás valami más felől, hanem 
maga a tudás teljessége, akkor a követ­
kezőket állapíthatjuk meg: ez a zóna, 
mag, erőtér Lászlóffynál a versen kívül 
van, Szilágyinál a versen belül és Pa-
locsaynál egyenletesen, elektronfelhő-
szerűen szétoszolva a versben. A versek 
dinamikája Lászlóffynál centrifugális, 
Szilágyinál centripetális, Palocsaynál 
szórt. Ha valaki abból indulna ki, mi­
szerint a létezés tulajdonság („minden 
dolog legdöntőbb tulajdonsága, hogy 
van"), levonhatná a következtetést, 
amelynek értelmében a „nagy-nagyobb", 
„hullámzó-hullámzóbb" stb. analógiájára 
mondhatjuk, hogy van létező és létezőbb. 
Továbbmenve, az érzékszervek csak bi­
zonyos tartományokban való használha­
tósága feltételezné, hogy az ember szá­
mára ugyanígy csak az adott értékek 
között létező van. Vagyis, ha valami­
nek a létezési indexe túl kicsi, az szá­
munkra nem létezik eléggé, szubzisz-
tens — szemben a túl intenzíven létező 
szürzisztens dolgokkal. Ebben az érte­
lemben hasonlíthatók Szilágyi Domokos 
és Palocsay versei radarernyőkhöz: 
előbbi a túl magas frekvenciájú dolgok 
világában mozog, utóbbi a túlontúl mé­
lyen létezőkében. Lászlóffy versei a be­
fogadó tudatát szélességében, a Szi­
lágyié magasságában, a Palocsayé mély­
ségében tágítják. Egyik az új világ­
látás költője, másik az új érzelmeké, 
harmadik az új bölcsességé. 

Ennyit tudtunk hamarjában elmondani 
az új világév első költőiről. 

Szőcs Géza 



Sajtótörténetünk jelentős fejezetéről 

A sajtótörténeti kutatások terén még 
sok a „fehér folt". Ezért minden újabb 
kísérletet úgy kell üdvözölnünk, mint 
újszülöttet, s minden egyes munka 
ugyanakkor a kutatások további folyta­
tására biztat. Az 1974-es Korunk Év­
könyv is hasonló tüzet próbált éleszt­
getni történészek, irodalmárok, kritiku­
sok szívében, mikor megannyi értékes 
publikáció megemlítésével — jobbik 
esetben „megízleltetésével" — sajtótör­
téneti búvárkodásra csábított. 

Ion Spălăţelut, a történelemtudomá­
nyok doktorát a század negyedik évti­
zedének haladó sajtója foglalkoztatja, 
és vizsgálatában a funkcionalitás, a ha­
tékonyság, az aktív szerepjátszás érdek­
li, a mozgalom és a sajtó közötti cse­
lekvő összefüggés kutatásának a tár­
gya. Sajtótörténeti kötete* ezt a törek­
vést teljesíti ki; a történelem egyik 
legsötétebb korszakának sajtóját bevilá­
gító „fáklyalángokat" kutatja a pártve­
zette küzdelem leglényegesebb momen­
tumaiban, azokat az erővonalakat tárja 
fel, amelyek a mozgósító, szervezni, cse­
lekedni és harcolni serkentő eszmék ér­
vényesülését elősegítették. „Történelmi 
távlatokból tekintve — írja zárósorai­
ban a szerző — ez a »fénylobbanás«, 
amely 1930—1940 nehéz éveiben lángolt 
fel a romániai forradalmi és demokra­
tikus sajtóban, úgy jelenik meg előt­
tünk, mint elevenen égő láng, melyet a 
legforróbb hazaszeretet éltet, és amely 
bevilágította az utat 1944 augusztusáig." 

Ebben a felfogásban a kor legmé­
lyebb társadalmi problémáitól átitatott, 
a történelemalakításban részt vevő, fe j ­
lődő, nagykorúsodó sajtó története kör­
vonalazódik. A század negyedik évti­
zede ugyanakkor nemcsak a megfeszí­
tett, áldozatos küzdelem, hanem a meg­
próbáltatások évtizede is. A törvényen­
kívüliség nehéz körülményei között te­
vékenykedő párt és a forradalmi szak­
szervezetek munkájában a legmesszebb 
menő rugalmasságnak kellett érvénye­
sülnie, hogy az illegális és legális mun­
ka minden lehetőségét hasznosítani le­
hessen. A fasizmus eszmeáradatával 
szemben táplálni kellett a nép hitét a 
haladás eszméiben, a megtorlások, ül­
dözések közepette is erősíteni a dolgo­
zók harci egységét, a párt sorait. Ezek­
ben az években hősökhöz méltó szere­
pet vállalt és töltött be a haladó sajtó. 
Hasábjain egyre több helyen, mind erő­
sebben lángolt fel a párt mozgósító, 

* Ion S p ă l ă ţ e l u : P r in t r e foarfecele cenzur i i . Edi­
tu ra po l i t i că . Bucureş t i , 1974. 

harcra buzdító szava, hozzájárulván a 
leghaladóbb társadalmi erő, a romániai 
proletariátus öntudatának formálásá­
hoz. A szerző kutatásainak fő tárgya 
elsősorban a központi és vidéki i l legá­
lis kommunista sajtó, de a radikális 
polgári sajtó sem kerüli el figyelmét. 
Az újságok mellett brosúrák, röpcédu-
lák, röplapok tartalmára is történik 
utalás, és végül — a könyv értékét nö­
velő kiadatlan forrásokból merítve — a 
korabeli memoárirodalom, a szóbeli 
vallomások, levelezések feldolgozásával 
egészül ki e gazdag kutatási anyag. 
Több száz újságcím, név, rengeteg idé­
zet szerepel a könyvben, de a lényeges 
az eszmei rendszerezés: ez összefoglaló 
tanulmányának gerince. 

Az első fejezet a sajtó és a munkás­
mozgalom szerves kapcsolatának, a párt 
sajtópolitikájának történelmi áttekinté­
se. Itt találkozunk először azokkal a 
leglényegesebb publikációkkal is, me­
lyek a kérdésfejtegetés során sokszor 
felbukkannak majd; az illegális Scînteia 
és a körülötte kibontakozó szervező-ter­
jesztő mozgalom — a „pri-pre-pro", az­
az a proletár sajtó barátai (prietenii 
presei proletare) —, a Lupta de clasă, 
majd a legkülönbözőbb rétegekhez szóló 
nyomtatványok, mint a Lupta C.F.R., 
Ogorul, Lupta universitară, Cazarma, 
Doftana Roşie, Stînga, Kolozsvári Friss 
Újság, Korunk, Flacăra vagy a polgári 
Adevărul és Dimineaţa. 

A második fejezet szuggesztíven ér­
zékelteti a tiszta eszmei-politikai irány­
vonalért küzdő sajtó jelentőségét. A fa­
siszta eszmék behatolásának útjait vá ­
zolva tárja fel az ellenerőket, amelyek 
gátolták a tévtanok terjedését. A józan 
gondolkodás, az egészséges közvélemény 
feletti őrködés sohasem volt időszerűbb, 
mint ebben a periódusban. Amikor a 
tömeges kivégzés, gyilkolás, uszítás volt 
napirenden, a sajtó propagandista sze­
repe vitathatatlan elsőségre tett szert. 
Az Era nouă címen megjelenő legális 
pártlap például arra szólítja fel olva­
sóit, hogy a dialektikus materializmus 
elvi alapján kell tárgyalni a kor ideo­
lógiai kérdéseit. Az eszmei fertőzésre 
csak következetes eszmei őrködéssel le­
hetett válaszolni. Ezt a szükségszerűsé­
get fogalmazza meg a Korunk is — 
mely betöltött szerepéhez méltó helyet 
foglal el e kötetben —, amikor arra 
figyelmeztet, hogy határozott állásfog­
lalás hiányában „az értelmiség össze­
omolhat". Vitaszellem jelenik meg a la­
pokban, a pártos marxista állásfoglalás 
úgyszólván nélkülözhetetlen alapállása 



minden szerzőnek és szerkesztőségnek: 
„Neves román, m a g y a r és más nemze ­
tiségű ér telmiségiek mé ly reha tóan m a ­
gyaráz ták a d ia lekt ikus és tö r téne lmi 
mate r ia l i zmus alapelvei t , mely a világ­
a lakí tás eszközéül szolgált" — ír ja a 
szerző. Az El a kezekkel az antifasiszta 
harcosokról c ímű t a n u l m á n y a cseleke­
detek sz ínterén mu ta t j a b e az évtized 
fo r rada lmi és demokra t i kus sajtóját, 
mely egyik mozgatórugója az antifasisz­
ta mozga lomnak , s harc i fegyvere a 
pá r tnak , m i n d e n ha ladó erőnek. Ugyan­
a k k o r „védőügyvédje" is a bör tönbe 
hurcol t k o m m u n i s t á k n a k , u tca i t ün t e t é ­
sek, t i l takozások szervezője, az egész 
n é p demokra t ikus joga inak véde lme­
zője. 

A p ro le ta r i á tus ha rc i egységének lét­
rehozásában já tszot t szerepről szól az 
ötödik fejezet. K o m m u n i s t á k , szocialis­
ták , szociá ldemokraták , nők, férfiak, 
f iatalok, idősek nemzet iségi különbség 
né lkü l küzdenek az ant ifasiszta mozga­

Aurel Ciupe rajza 

lomban . Az egységbe ve te t t hi t egyik 
táplá ló ja a sajtó. Együt tműködés re , k ö ­
zeledésre taní t ja-szervezi táborá t , az 
érdekegység mély t á r s a d a l m i gyökerei t 
m u t a t v a meg. 1938—1940 között fokozó­
dik a sz t rá jkmozgalom, s az 1939. m á ­
jus 1-i h a t a l m a s tün te tés — melye t 
va l amenny i ha ladó sa j tó te rmék bőven 
i smer te t — az egység e redményé t jelzi. 
A könyv utolsó ké t fejezete a fas izmus 
elleni küzde l emnek a h á b o r ú ellen ví ­
vot t ha rcca l való összekapcsolódását , a 
p ro le ta r i á tus ha rc i egységének e lmélyü­
lését m u t a t j a be. Fölhangzik a „min­
den ta lpa la tny i föld megvédésére" moz­
gósító jelszó. 

Ion Spălă ţe lu könyve mély re lá t ta t , 
összefüggéseket t á r fel, rendszerez , egy­
é r t e lműen következtet , meggyőz. A tö r ­
ténész a laposságával , de ugyanakko r az 
újságíró szakér te lmével és szakmasze­
re te tével közeledik a t émához . Ez t e ­
szi könyvé t a nagyközönség számára is 
é lvezhetővé. 

Pongrácz Már ia 



A Bolyaiak metaforája 

„ . . . v é g e r e d m é n y b e n mi volt Bolyai Farkas? — teszi fel a kérdést az idő-
sebbik Bolyai születésének kétszázadik évfordulóján Weszely Tibor, a Bolyaiak 
életművének kutatója. — Matematikus, technikus, író? A kérdésre adott helyes 
válasz talán ez lenne: korának egyik fausti műveltségű, enciklopédikus tudású 
polihisztora." Mint jó néhányszor az előző években (például Ady, Petőfi, Emi­
nescu, Bartók ünnepén), az IGAZ SZÓ szerkesztői az évfordulós alkalmat látvá­
nyos különszámmal (1975. 3.) tették eseménnyé a hazai magyar sajtóban, napjaink 
információözönében. Ezúttal is sikerült rangos szerzőgárdát felvonultatniuk — 
a matematikus szakíró mellett elsősorban persze írókat-költőket, irodalomtörténé­
szeket, sőt színészeket; a Bolyai-kérdés régóta nem csupán a matematikusok ügye, 
de egész kultúránk lehetőségeinek és határainak kézzelfogható bizonysága s egy­
ben világszínvonalú jelképe. A szerkesztői beköszöntő „az irodalom, a szép szó 
tisztelgését" ígéri. „A két Bolyai emberi-erkölcsi nagysága, művelődéstörténeti je ­
lentősége logarléc nélkül is érthető, megsejthető. Higgyünk, bízzunk hát a költé­
szet pontosságában." 

Ez a szerkesztői program az Igaz Szó 1975. márciusi számában reálisnak bi­
zonyul, a közismert Bolyai-szakértők (Benkő Samu, Abafáy Gusztáv, a már e m ­
lített Weszely Tibor) mellett ugyanis valóban a költőké a vezérszólam e mutatós 
összeállításban. Mihai Beniuc a szerkesztő felkérésére levélben válaszolt, ismé­
telten hitet téve a barátság szelleme mellett (idézet a levélből: „Bolyai Farkas 
és fia ezenkívül átéltek még egy nagy emberi drámát, azon igyekezvén, hogy 
hozzájáruljanak Erdélyben a románok és a magyarok kölcsönös megértéséhez"). 
Szemlér Ferenc, Kiss Jenő, Horváth Imre, Tóth István, Lászlóffy Aladár, Szilágyi 
Domokos, Farkas Árpád, Mandics György, Fábián Sándor új verset küldött (né­
hány igazán szép is van közöttük), Szőcs Kálmán hagyatékából egy Bolyai-szo­
nettkoszorú került elő — szívesen olvastuk volna teljes egészében, n e m csupán 
részleteket belőle, hiszen költészetünk nem büszkélkedhet oly sok szonett­
koszorúval. 

Annál jellemzőbb, hogy a romániai magyar líra immár kettővel is büszkél­
kedhet ezen a Bolyai-évfordulón. Talán az egész Igaz Szó-szám legérdekesebb, 
legeredetibb írása a Székely Jánosé (Bolyai János metaforája), amelyben a maga 
Bolyai-élményéről vall, arról, hogyan született a tervezett Bolyai-regény helyett 
a szonettkoszorú, s arról, hogyan „öregedett", alakult hozzá az egykori regény­
témához. De éppen ez a szép, őszinte esszé a legjobb cáfolata Székely János med­
dőségről, kimerültségről panaszkodó sorainak. Úgy tűnik, ismét adott az a gondo­
lati-érzelmi háttér, amelynek újabbkori líránk egyik irodalomtörténeti emlékezetű 
darabját köszönhette. Igazolásként két részletet idézünk a Bolyai János metafo­
rájából: 

„Az alkotó élet lényege szerint konvenciótlan. Viszont az emberek békés 
együttélését mégiscsak a konvenciók teszik lehetővé. Ez a fogalmi ellentmondás 
a gyakorlatban »alkotó« és »polgár« ádáz viszályában szokott testet ölteni, amely­
ben — mondanom sem kell — többnyire az alkotó marad alul. Ritkák és boldogok 
a Goethék, a Gaussok, a nagy csalafinták, akik konvenciótlan életüket úgy szer­
vezték meg, hogy közben bölcsen somolyogva (mondhatni külsődlegesen és forma 
szerint), eleget tettek a világ konvencióinak is. Bolyai Jánost a gondolkodás rend­
kívüli őszintesége és következetessége képtelenné tette erre a hajlékony fölényre, 
erre az elnéző mosolyra — erre a mély megvetésre. Soha semmi áron nem volt 
hajlandó megtagadni, még csak békülékenyen elhallgatni sem azt, amit igaznak 
tartott. Következésképp magányba, remeteségbe kellett vonulnia — pusztulnia 
kellett." (Beniucnak a Bolyai-témáról Brecht Galilei-drámája jut eszébe!) 

Másik idézetünk jellemzően összecseng Kocsis István nagysikerű Bolyai-mo-
nodrámájával (amelyről ebben a számban az úttörésre vállalkozó Gyöngyösi Gá­
bor és Zsoldos Árpád, valamint Fábián Ferenc és Ferenczi István mondja el é l ­
ményeit) . Figyeljük Székely János szövegét: „ . . . J á n o s , ahogy én megismertem, 

LÁTÓHATÁR 



a tehetségnek és méltóságnak azon a fokán állt, ahol az ember már belátja a 
gőgös igazságot: nem érdemes foglalkozni, csak a legnehezebbel. Nem kutatta a 
részleteket, mert nem is ismerte őket. Tiszta igaz. De én azt mondom, ha ismerte 
volna, akkor sem vesződik sokat velük. Hanem csak a legnehezebbel. Azzal, ami 
évezredek során senkinek sem sikerült, amibe tucatnyi zseniális előd bicskája be­
letörött már, azzal, ami maximális mértékben teszi próbára (és hasznosítja) az 
észt. Mondjanak bármit a csúcs- és részletproblémák derék kutatói: én tudom, 
hogy van ilyen becsvágy. Ajándékba kapott géniuszának tartozik ezzel az ember." 

Végül a folyóirat Bolyai-számának még egy költői s egyben irodalomtörténeti 
vonatkozásáról: Balogh Edgár egy 1965-ös eseményt idéz fel, akkori publicisztika­
szemináriumának hallgatói (köztük Farkas Árpád, Király László, Magyari Lajos, 
Molnos Lajos) Bolyai Farkas színdarabját adták elő Kolozsvárt, s szerepüket vers­
ben is megfogalmazták a szemináriumon; a közben eltelt évtized a Bolyai-ősbe­
mutató mellett az egykori diákszínjátszók okán is irodalomtörténetivé növelte a 
diákszínpadi e s e m é n y t . . . 

K. L. 

A NEMZETKÖZI EGYÜTTMŰKÖDÉS 
DEMOKRATIZÁLÁSÁNAK 
KÖVETELMÉNYEI 
(Era socialistă, 1975. 3.) 

Az utóbbi évtizedek során a világ­
ban végbement szerkezeti változások és 
az emberiséget foglalkoztató létfontos­
ságú kérdések megoldása parancsoló 
módon a nemzetközi viszonyok gyöke­
res átalakulását követelik — állapítja 
meg tanulmányában Edwin Glaser és 
Victor Duculescu az Era socialistă ha­
sábjain. A nagyhatalmi törekvések szül­
te s a szabadság eszméjével ellentétes 
erőpolitika ma már korszerűtlen, és min­
denben ellentmond az emberiség alap­
vető érdekeinek. A múltnak ezt a gyá­
szos örökségét fel kell számolni a né­
pek biztonságának és békés fejlődésé­
nek érdekében. 

Az új gazdasági és politikai rend­
szerek létrejötte az államközi viszonyok 
demokratizálását ösztönzi, biztosítja 
minden ország egyenlő beleszólási jo­
gát a világközösség bármely kérdésé­
nek megtárgyalásakor. Csakis ilyen 
módon lehet olyan égető, létfontosságú 
kérdéseket megoldani, mint egy új há­
ború veszélyének elhárítása, a fejlődés­
ben visszamaradt államok megsegítése, 
a fegyverkezési hajsza leállítása stb. 
Mindezek csak közös erőfeszítések út­
ján lesznek elérhetők. 

Ma már mindenki elismeri, hogy az 
összes államok részvétele a nemzetközi 
életben rendkívül hatékonynak bizo­
nyult. Merőben új államközi kapcsola­
tok alakultak ki, s ezek keretében biz­
tosíthatóvá vált az egyenjogúság, a nem­
zeti függetlenség, az önállóság és a be 
nem avatkozás elvének kölcsönös tisz­
teletben tartása. Kitűnik mindez az 
ENSZ Alapokmányából is. Az európai 
biztonsági és együttműködési konferen­
cia szintén ezt a felfogást erősíti, hi­

szen az értekezleten teljes a jogegyen­
lőség, és egyformán szem előtt tartják 
minden részt vevő állam érdekeit. 

Az államok közötti viszony új for­
mája ma objektív követelmény, annál 
is inkább, mert a történelem azt iga­
zolja, hogy az erőpolitika alkalmazása 
csak ideig-óráig hozhat bizonyos kérdé­
sekben ún. „megoldást", de sohasem 
tudta a népek szabadságtörekvéseit vég­
legesen elfojtani. Az erő alkalmazása 
mindig a nagyhatalmak céljait szolgál­
ta, ellentétben volt a nemzetközi együtt­
működést hirdető elvekkel, valamint a 
béke- és szabadságszerető népek érde­
keivel. 

Az új típusú együttműködés egyik 
lényeges alapelve az államok jogegyen­
lősége. Ennek kölcsönös elismerése meg­
teremti minden állam számára annak 
az előfeltételeit, hogy egyenlő félként 
vehessen részt minden közérdekű kér­
dés megvitatásában. Ugyanakkor igazol­
ja minden állam illetékességét az 
együttműködés — új körülményeknek 
megfelelő — szabályai kidolgozásában. 
Ez a demokratizálási folyamat új ele­
mekkel gazdagítja az említett elv tar­
talmát. 

A tőkés társadalmi rendszer újabb 
válságát a gazdasági, társadalmi és po­
litikai ellentmondások kiéleződése jel­
lemzi. A folyamat új problémákat tá­
maszt, megoldásuk pedig egy új világ­
rend kereteiben lehetséges. 

Figyelemre méltó, hogy világszerte erő­
södik az összes államok egyenlő jogai­
nak tiszteletben tartására s minden 
megkülönböztetés megszüntetésére irá­
nyuló törekvés. Ma már egyre több ál­
lamférfi tekinti ezt a követelményt a 
világbéke kategorikus imperatívuszának, 
amint ez az ENSZ szószékéről többször 
is elhangzott. Egyébként az ENSZ leg­
utóbbi közgyűlései több olyan határo­
zatot fogadtak el, melyek mind az új 



felfogást erősítik. Az 1974. áprilisi, rend­
kívüli közgyűlés megállapítja, hogy „a 
jelenlegi nemzetközi gazdasági rend 
összeütközésbe került a nemzetközi po­
litikai és gazdasági viszonyok fejlődé­
sével". A közgyűlés ugyancsak szorgal­
mazta a fejlődő országok részvételét az 
emberiséget érintő nagy kérdések vitájá­
ban. 

A Román Kommunista Párt XI. 
kongresszusán elfogadott Program kie­
meli, hogy adva vannak a nemzetközi 
élet demokratizálásának feltételei. A kö­
vetkező évtizedek nagy társadalmi és 
történelmi átalakulásokat hoznak: az 
erőviszonyok előreláthatólag a haladó 
erők javára alakulnak, amelyek mind­
inkább képessé válnak a világ arcu­
latának megváltoztatására. 

Érthető, hogy ez a folyamat nem me­
het végbe konfliktusmentesen. Sőt, az 
ütköző érdekek bonyolultságából követ­
kezik, hogy a visszahúzó erők mindent 
meg fognak próbálni a kibontakozás 
akadályozására vagy lassítására. Éppen 
ezért az ügy sikeres kimenetele meg­
követeli az összes haladó és demokrati­
kus erők mozgósítását és összefogását. 

Országunk nemzetközi szerepe és te­
vékenysége ezt a felfogást tükrözi és 
szolgálja. Az ENSZ-közgyűlés legutolsó 
ülésszakán hazánk küldöttsége ismétel­
ten hangsúlyozta, hogy az egész emberi 
közösséget érintő kérdések megoldását 
csakis a részt vevő — s a teljes jog­
egyenlőség szellemében együttműködő 
— államok összefogásával lehet megkö­
zelíteni. Románia már 1957-ben javasol­
ta bizonyos elvek elfogadását, amelyek 
éppen ebben az értelemben kívánták a 
nemzetközi gazdasági kapcsolatokat sza­
bályozni. Támogattuk és támogatjuk a 
fejlődő államok gyorsabb haladását se­
gítő intézkedéseket. Az elmúlt években 
az előbb vázolt elvek szellemében 30 ál­
lammal kötöttünk barátsági, együttmű­
ködési és kölcsönös segélynyújtási egyez­
ményt. Ennek eredményeként hazánk 
nemzetközi tekintélye állandóan növeke­
dik és erősödik. 

ÖTVENÉVES A NOVIJ MIR 
(Novij mir, 1975. 1.) 

Az 1925-ben alapított Novij mir egyi­
ke a legkiemelkedőbb szovjet irodalmi­
művészeti és társadalmi-politikai folyó­
iratoknak. A kommunista párt olyan 
vezető képviselői szerepeltek benne, 
mint M. I. Kalinyin, A. V. Lunacsarsz-
kij, I. I. Szkvorcov-Sztyepanov, V. D. 
Boncs-Brujevics; a lap hasábjain jelen­
tek meg először az addig csak kézirat­
ban létező lenini munkák a proletariá­
tus diktatúrájáról. Itt közölték művei­
ket a szocialista realizmus megalapozói: 

Gorkij és Majakovszkij, Solohov, Fe -
gyin, Tvardovszkij — aki hosszú ideig 
a Novij mir főszerkesztője is volt —, 
és sokan mások. Itt jelentek meg a mai 
szovjet irodalom legrangosabb alkotá­
sai; a lap állandóan helyet biztosít a 
fiatal írónemzedéknek, keresi az újat. 
Hagyományőrzően elmélyíti az irodalom 
és a szovjet nép élete közti kapcsolatot, 
a kommunista építés időszerű problé­
máival foglalkozva emeli irodalmi ter­
mékeinek színvonalát, alakítva ugyan­
akkor az irodalmi közízlést is. 

Az érdekesen megszerkesztett jubileu­
mi szám végigkíséri a lapban ötven év­
vel ezelőtt felvetett kérdések eszmei és 
időbeli fejlődését. Az 1925-ös januári, 
első szám majdnem minden cikkének 
„megfelelőjével" találkozik az olvasó. 

A politikai események során a tudo­
mányban felvetődött kérdéseket vizsgál­
va G. Golikov elemzi a Lenin-írások 
kiadásának útját az eltelt ötven évben. 

A Novij mir első számában a cáriz­
must leleplező írás jelent meg Luna-
csarszkij tollából az akkor 100. évfor­
dulójához érkezett dekabrista felkelés 
kegyetlen megtorlásáról. Erről a témá­
ról értekezik, az azóta feltárt dokumen­
tumok alapján, G. Nyeveljev a mozga­
lom immár 150. évfordulóján, A cá­
rizmus a történelem ítélőszéke előtt cí­
mű tanulmányában. 

A tudomány világában rovat kereté­
ben G. Fjodorov, kapcsolódva N. A. 
Morozovnak az 1925. 1. számban meg­
jelent történettudományi cikkéhez, az 
ebben a tudományágban elért mai 
eredményeket, a történetkutatás újabb 
módszereit ismerteti. 

Érdekes válogatást közöl a jubileumi 
szám a Novij mir ötven éve során pub­
likált szovjet — orosz és n e m orosz — 
költészet anyagából; Majakovszkij, Je­
szenyin, Martinov, Marsak, Ahmatova, 
Mihalkov, Abasidze, Szimonov, Jevtu­
senko, Voznyeszenszkij és mások versei 
a jubileumi szám több mint egyhar­
madát — száztíz oldalt — foglalnak el. 
A próza-rovat egyik szerzője a lap első 
számában Vlagyimir Lígyin volt Halá­
szok című elbeszélésével; ez a szám az 
azóta is közlő író két újabb karcolatát 
mutatja be. 

A jubileumi szám olyan irodalomtör­
téneti és -kritikai kérdéseket is tárgyal, 
amelyek az első, 1925-ös lapszámban is 
felvetődtek. Izgalmas feladat megvizs­
gálni az egyes írókról, kritikusokról szó­
ló véleményeket, összevetve a maiak­
kal. V. Zsdanov — M. I. Szemevszkij ak­
kori közléséhez kapcsolódva — Nyekra-
szovról mint publicistáról és lapalapító­
ról vázol képet. T. Motiljova Anatole 
France, a huszadik század klasszikusa 
című reflexiójában Lunacsarszkij ötven 
évvel ezelőtt megjelent kritikáját veszi 



alapul, mely a marxista filozófus meg­
nyilatkozása volt elsősorban, s benne 
Lunacsarszkij a társadalom bonyolult 
problémáit boncolgatta; Motiljova írá­
sában több hely jut az Anatole Fran-
ce-i alkotóművészet elemzésének. N. A. 
Trifonov Lunacsarszkijt irodalomkriti­
kusként bemutató könyvéről I. Kolno 
tesz érdemleges megállapításokat. V. 
Kovszkij Valerij Brjuszov három, öt­
ven éve közölt verséből kiindulva a 
szimbolista költő írói nyilatkozatait, a 
korabeli íróközösség dokumentumait 
felhasználva mutatja be a század eleji 
írósorsot. O. Reznyik Szergej Bászov-
Verhojancevnek, az első forradalmi 
évek tevékeny írójának, a népmesei ih­
letésű szatíra egyik megalapítójának 
emlékét idézi, szintén a Novij mir első 
számában megjelent műve alapján. 

A jubileumi szám egyik legérdeke­
sebb, számunkra eddig nehezen hozzá­
férhető anyaga az 1925—1974 között 
megjelent legfontosabb novellák, ver­
sek, riportok, cikkek címét közlő, húsz 
oldalnyi jegyzék, mely az eltelt fél év­
század sajátos krónikáját tartalmazza. 

EGY KÖNYVSOROZATRÓL 
(Művelődés, 1975. 3.) 

Hogyan ágaznak szét az immár fo­
galommá vált TÉKA vonalai és vonu­
latai? Erre a kérdésre válaszol Mikó 
Imre, a Kriterion Könyvkiadó TÉKA 
sorozatának egyik szerkesztője. A ma 
már több mint ötven kötetet számláló, 
népszerűvé vált könyvsorozatban nap­
lók, emlékiratok, levelezések, útleírá­
sok, aforizmák, klasszikusok és bestsel­
lerek jelentek meg, igyekezve a „köny-
nyebb fajsúlyú művekről rászoktatni az 
olvasót a súlyosabb tartalmú művek ol­
vasására" . 

A gyakorlat filozófiája (Gramsci), a 
kétkötetes Lukács György-válogatás, 
Fábry Zoltán antifasiszta publicisztiká­
ja, Sinkó Ervin tanulmánykötete az 
ideológiai-filozófiai vonal erősségét jelzi. 

Az utópisztikus világirodalom legje­
lentősebb művei (Az európai társadalom 
újjárendezéséről, Napváros, Az örök 
béke, Utópia) kerültek az olvasó aszta­
lára. Ezt a témakört gazdagítja Abbé 
de Saint-Pierre és Bacon — megjelenés 
előtt álló — egy-egy könyve. Joggal 
mondhatjuk hézagpótlónak Rousseau, 
Hegel, Grotius újraközlését, a Curie-
család, Darwin, Freud bemutatását. 

A hazai történelem és valóság jelen­
léte a sorozatban egyszerre olvasói és 
kultúrpolitikai igény. A zöldkötéses 
könyvek között Bethlen Miklós, Hermá-
nyi Dienes József, Bölöni Farkas Sán­
dor, Wesselényi Miklós, Deák Farkas 

műveit találjuk. Ide sorolhatjuk Arany 
és Petőfi levelezésének, az Arany János 
és Rozvány Erzsébet kapcsolatát bemuta­
tó dokumentumoknak, Bartók levele­
zésének, Kodály zenei publicisztikájá­
nak közzétételét. Ehhez a vonulathoz 
tartozik a közös román—magyar múlt 
bemutatása is. (Iosif Vulcan népdalfor­
dításai, Ion Codru Drăguşanu naplója, 
Mihail Kogălniceanu beszédei.) 

A „könnyű múzsa" kedvelőiről sem 
feledkezik meg a TÉKA. Az antik anek­
doták után középkori anekdoták várnak 
nyomdafestékre; az eddigi aforizma­
gyűjtemények — a szerelemről, a 
könyvről — után a művészetről szóló 
aforizmák is megjelentek. „A TÉKA-
sorozat olvasókat szervez és nevel" — 
mondja a cikkíró, s egyet kell értenünk 
vele, hiszen bizonyítja is ezt az eddig 
megjelent több mint félszáz kötet. 

ANKÉTOK A NŐKÉRDÉSRŐL 
(L'Express, 1975. 1234.) 

„Valami megváltozott" — állapítja 
meg Michèle Cotta és Daniéle Hey­
mann annak a franciaországi felmérés­
nek a konklúziójaként, amelyet A nők 
nemzetközi éve alkalmából végeztek. A 
változás látványosabb adatait még min­
dig nem a statisztika szolgáltatja, ha­
nem néhány, a kuriózumnál már többet 
jelentő tény: például a francia kormány 
négy női tagja, n e m feledkezve meg ar­
ról a kereken hatvan francia nőről sem, 
akik hazájukban elsőként gyakorolnak 
„nem női" hivatást. Akad közöttük 
Boeinget vezető, tizenkilenc éves má­
sodpilóta, vulkanológus, karmester, he ­
lyettes megyefőnök, rendőrfelügyelő, 
nagy műtéteket végző sebészfőorvos . . . 
Hozzájuk hasonló „alibi-nő"-ként emlí­
tik meg a cikkírók a negyvenkilenc 
éves angol Margaret Thatchert, aki kü­
lönösképpen éppen a . . . Konzervatív 
Párt újonnan megválasztott elnöke, a 
lengyel Alina Skibniewskát, a lengyel 
parlament alelnökét, az amerikai Ai le-
ne Duerköt, a világ első női tenger-
nagyát, egy bonni nagymamát, Anne­
marie Rengert, aki a Bundestag elnöke; 
s mintegy annak példázására, hogy a 
nők napjainkban nem csupán a közélet­
ben hódítanak meg eddig elérhetetlen 
pozíciókat, szerepel egy huszonöt éves 
sevillai lány, Angela Hernandez, vala­
mint az olasz Maria Emilia neve: az 
előbbi az első női torreádor a világon, 
az utóbbi az első olyan nő, aki moz­
donyt vezet. 

Ahhoz képest, hogy az Interopinion 
közölte számadatok olyan országokból 
származnak, amelyekben a nőknek az 
aktív lakosság egészéhez viszonyított 



aránya 27,8 százaléktól 51 százalékig 
terjed — az úttörő kivételek egyelőre 
inkább hivatkozási alapul szolgálhatnak, 
mint megoldásnak a nők döntő több­
sége számára. A L'Express márciusban 
végzett felmérése szerint a francia nők 
75 százaléka úgy véli, hogy élete „kel­
lemesebb, mint fél évszázaddal ezelőtt 
lett volna". A javulás kritériumait a 
megkérdezettek 29 százaléka „a megnö­
vekedett szabadság-, f ü g g e t l e n s é g i b e n 
látja, 40 százaléka „fokozott kényelem"-
ben, amelyen feltehetőleg a háztartási 
munkák gépesítéséből származó, az élel­
miszeripar szolgáltatta kész- és félkész­
ételek nyújtotta könnyítéseket értik. A 
nők tényleges egyenjogúságának még 
mindig legfőbb akadálya azon a pon­
ton található, ahol két funkció — az 
anyai hivatás betöltése és a szakmai 
érvényesülés — ütközik. Ennek áthida­
lására a világ legtöbb országában két 
modellt dolgoztak ki, amelyek nagyjá­
ból megfelelnek a gyermeknevelés két­
féle koncepciójának. Az egyik megol­
dás hívei a bölcsődék, napközi ottho­
nok, óvodák számának szaporításával 
akarják tehermentesíteni a dolgozó 
anyákat szakmai előmenetelük, kitelje­
sedésük ama szakaszában — 25 és 35 
éves koruk között —, amely egybeesik 
a szülés, i l letve a nagyfokú családi le­
kötöttség éveivel. A másik felfogás hí­
vei szerint — tekintettel arra, hogy a 
kisgyermekek közösségi-intézményes, a 
legkorszerűbb egészségügyi és pedagógiai 
követelményeknek megfelelő biztosítása 
hallatlanul költséges — célszerűbb vol­
na addig is olyan anyagi juttatásokkal 
támogatni a kisgyermekes családokat, 
hogy az anya átmeneti kiesése a ter­
melőmunkából ne jelentsen egyben 
életszínvonal-csökkenést is. Ez az el­
képzelés viszont a felnőttképzés fela­
datkörének jelentékeny méretű és meg­
felelően profilírozott kibővítését vonná 
maga után: a 35—45 év közötti család­
anyák szakképzését, i l letve már meg­
szerzett iskolázottságuk, szakismereteik 
korszerűsítését elsőrendű társadalmi ér­
dekként állítaná egész sor intézkedés 
homlokterébe, az állami költségvetéstől 
az oktatásig és munkaerőtervezésig. 

Ügy tűnik azonban — írja Elisabeth 
Schemmla —, mintha volna harmadik 
út i s : „A férfiaknak nagyobb felelős­
séget, több feladatot kellene vállalniuk 
a gyermeknevelésben, a házimunká­
ban"-követelmény t ezúttal nem a női 
egyenjogúság valamely neves élharcosa 
fogalmazta meg, hanem egy tizennégy 
éves iskoláslány. Egyike annak a har­
minchat, 14-—16 év közötti l íceumi ta­
nulónak, akiket a folyóirat munkatár­
sának sikerült vallomásra bírnia pálya­
választási terveiről, családeszményéről, 
a két nem egyenlő — vagy egyenlőtlen 

— esélyeiről az életben. Az ankét szín­
helye Orsay, Párizs egyik nagy elővá­
rosa, a kikérdezett tizenéves lányok pe­
dig kisiparosok, tisztviselők, szakmun­
kások, mérnökök, tanítók, orvosok gyer­
mekei. 

Eltérő környezeti tapasztalataik elle­
nére megegyeznek abban, hogy számuk­
ra a nemek egyenlősége — se nem vita 
tárgya, s nem harci jelszó. A harminc­
hatból egyetlenegy sem akar otthon 
maradni, „csak" anya és feleség lenni, 
de mind a harminchat anya akar len­
ni! A nőket alkalmasnak tartják bár­
mely hivatás gyakorlására, annál is in­
kább, minthogy a testi erőfeszítést egy­
re inkább kiszorítja a különböző mun­
kafolyamatok gépesítése. A lányoknak 
— szerintük — bátran neki kell vág­
niuk a legmagasabb szakképzettséget 
igénylő foglalkozásoknak, s elfogadha­
tatlannak tartják, hogy ugyanazért a 
munkáért a férfi magasabb fizetést 
kapjon, mint az azonos felkészültségű 
nő. Éppen ezért a családon belüli mun­
kamegosztást, a terhek, a felelősség és 
a tekintély, a fontosságtudat eddigi hie­
rarchiáját a legalaposabb felülvizsgálás­
ra ítélik. Jövendő gyermekeikkel a sa­
ját szüleiktől eltérő módon akarják 
kapcsolataikat kialakítani: „Meg aka­
rom őrizni szellemi fiatalságomat — 
mondja egyikük —, hogy szót értsek a 
gyermekeimmel az élet minden problé­
májában." Lázadnak a sokat emlege­
tett női önfeláldozás ellen, az ellen, 
hogy a nőnek személyisége feláldozásá­
val, a pihenéshez, szórakozáshoz, műve­
lődéshez, utazáshoz való emberi joga 
árán kelljen az életben helytállnia. 
Saját jövendő sorsukat n e m a lemon­
dás, az alárendeltség viszonylatában 
képzelik el sem társadalmi, sem csa­
ládi, sem szakmai vonatkozásban. 

Az ankétot összefoglaló szerző azon­
ban meggondolkoztatónak tartja, hogy a 
megkérdezett harminchat lány közül 
mindössze tíz helyezi a nőkérdést poli­
tikai összefüggésbe. 

BÁLINT ENDRE: FOTÓMONTÁZS, 
FESTÉSZET, M Ű V É S Z E T . . . 
(Fotóművészet, 1975. 1.) 

Festői pályájának alakulásáról vall, 
tizenkét fotómontázsának folyóiratbeli 
reprodukálása alkalmából, a modern 
magyar képzőművészet egyik legérdeke­
sebb alkotója, az egykori Európai Isko­
la művészcsoport tagja, a hatvanegy 
éves Bálint Endre. „Szeszélyes" alkotói 
jegyzetei nem csupán saját pályájának 
mozzanataira, fordulataira vetnek fényt 
(kapcsolódása Vajda Lajoshoz, a saját 
művészi formanyelv megtalálásának 
konfliktusos útja, a fotó első feltűnése 
képzőművészeti alkotásain, majd önál-



lósodása festményeivel egyenértékűnek 
tekintett fotómontázsként stb.) ; a vita­
tott műfaj szerepét, jelentését boncol­
gatva, szükségszerűen jut el általáno­
sabb esztétikai kérdésekig, amelyek az 
egész modern művészetet, általában a 
művészetet, ennek fogalmát érintik. 

„Más a művészet — különösen az az 
igazi —, ha kérdőre vonjuk a Willen-
dorfi Vénusz alkotóját, hogy mire tart­
ja az egyiptomi sapkás parasztfej alko­
tóját, vagy ha Donatellót megkérdezi 
valaki, hogy mit is gondol tulajdon­
képpen Kemény Zoltán plasztikáiról? 
Tudjuk, hogy Michelangelo mire tartot­
ta Leonardo da Vincit, de elképzelhet­
jük, hogy Leonardo mit mondott volna 
Henry Moore szobrairól?" — A kérdé­
seket folytatni lehetne, a példákon túli 
lényeg viszont az, hogy „minden időben 
más és más kritériumok voltak érvé­
nyesek, de különösen nehéz egy olyan 
eklektikus időszakban, mint a mai, pon­
tos meghatározását adni a művészet 
mibenlétének." Bálint Endre mégis 
megpróbálkozik vele, felismerve azt, 
hogy a mai körülmények közt (film, 
televízió, új anyagok, új kutatási terü­
letek stb.) revízió alá kell vennünk ed­
digi tudásunkat és beidegződéseinket, 
„mert ha ezt elmulasztjuk, akkor még 
mindig a tegnapok elkésett lovagjaiként 
poroszkálunk a szellem útjain, és vala­
mi múlt századi naturalizmust fogunk 
csak igazi művészet gyanánt elfogad­
ni, vagy pedig az akadémizmusok szak­
barbárjaiként védelmezni valamit, ami­
nek már régóta más a »funkciója«, mint 
amit az örök Horger Antalok feltéte­
leznek" . 

„Mégis mi ma a művészet?" — kér­
dezi Bálint Endre, s a művelődéstörté­
net bizonyos tényeire támaszkodva, vál­
tozásában, dinamikájában próbálja meg­
ragadni a művészet fogalmát. „A kol­
lektív korszakok elmúltával »csak« 
nagy személyiségek prizmái törték meg 
és bontották színre azokat a fényeket, 
amelyek valami ősi világosságból sza­
kadtak ki, és irányuk az ember felé 
mutatott. Amíg a közösségek eleven és 
aktívan befogadó készsége engedte, ez a 
világosság Formát öltött a kultikus azo­
nosságokban; akár a tánc, akár a díszí­
tés, akár a tárgyak alakítása, mind va­
laminek a szolgálatában vált élővé és 
folytathatóvá, mindaddig, amíg idegen 
hatások, mint valami fény-szennyező­
dés, fel nem bontották a régi konstruk­
ciót. Csakhogy akkor a művészetet nem 
nevezték el művészetnek, mint ahogy 
még a mi századunk elején a paraszt­
emberek a tejesköcsögüket nem úgy ad­
ták oda a szomszédnak, hogy azután, 
kend, ha már nem kell, hozza vissza 
azt a n é p m ű v é s z e t e t " De Van Gogh 

az ő felismeréseit és átéléseit már nem 
taníthatta; és mire támaszkodhat az ú j ­
kori művészetbölcselő, „aki a kor nagy 
művészeit kívánja felsorakoztatni? Pi-
cassótól Klee-ig, Matisse-tól Malevicsig, 
Pollocktól Kemény Zoltánig? Hiszen 
csupa egymástól élesen megkülönböztet­
hető egyéniség, akiknek mindegyike 
másra bukkant rá, és ennek a másnak 
volt a legnagyobb szerepe és jelentő­
sége . . . És ha ez így van, mint ahogy 
ez kétségtelen, akkor a művészet ma a 
szellemi különbözőség kritériuma nélkül 
megmagyarázhatatlan — ugyanakkor 
pedig a ma művészete nem más, mint: 
emlékezés az ősközösség világosságára. 
Minél többet képes valaki prizmájába 
összegyűjteni és azon átsugároztatni, an­
nál valószínűbb, hogy hozzásegíti ön­
magát az emberekhez és az embereket 
felismeréseihez. Az új forma tehát 
kényszerhelyzet: a személyiség keresi 
múltját, jelenét és jövőjét, hogy meg­
találja helyét, szerepét az idő folytonos­
ságában, és az önismeret totalitása te­
szi »igazzá« művészetét." 

Ezekből a társadalom- és művészet­
történeti premisszákból vezeti le Bálint 
Endre a maga sajátos művészet-fogal­
mát: „Minden olyan formát, ami a ki­
fejezés koncentráltságának köszönheti 
létét, továbbá megkeresi a terra incog­
nita felfedezéséhez szükséges — és az 
időben állandóan változó — eszközöket, 
nevezzük művészetnek, természetesen 
tudomásul véve, hogy az ismeretlen 
föld és az odasegítő »eszköz« nincse­
nek meg egymás nélkül, sőt némi bá­
torsággal azt mondanám, hogy azonosak 
egymással. (Forma és Tartalom szétvá­
laszthatatlansága.)" Ezeket a kritériu­
mokat alkalmazva, vállalja a fotómon­
tázst az alkotó tevékenység eszközeként, 
„melyen belül éppen úgy érvényesülnek 
a különböző személyiségekre jellemző 
stílusjegyek, mint ahogy a fametszetet, 
rézkarcot vagy bármilyen képzőművé­
szeti műfajt kultiválók közötti szellemi 
különbözőségek leolvashatók." A fotó-
montázs-reprodukciók s általában a 
modern művészet sokszor meghökkentő 
új alkotásai Bálint Endre esztétikai esz­
mefuttatásának korántsem csupán „sze­
szélyes", szubjektív jellegét húzzák alá, 

IFJÚSÁG, DIVAT, STÍLUS 
(Universitas, 1975. 1.) 

Van-e valami köze a szociológusnak 
a kérészéletű divatokhoz, a divatciklu­
sok napi menetrendjéhez? René König 
szerint: nincs. A kölni (NSZK) szocio­
lógiai kutatóintézet igazgatója, aki csa­
lád-, ifjúság- és divatszociológia mel­
lett újabban nyelvszociológiát is művel, 
az ifjúság és divat viszonyában bekö-



vetkezett alapvető strukturális változá­
sokra hívja fel a figyelmet. 

Mi az ifjúság szerepe a divat egészé­
ben? Századunkig (talán a romantika 
korszakát kivéve) az ifjúság nem szólt 
bele a divat alakulásába. A fiatalok el­
lentmondás nélkül átvették szüleiktől 
azokat az előítéleteket, amelyeket az 
ipari társadalom „jól fejlett" puritaniz­
musa táplált a külső megjelenés min­
denfajta túlhangsúlyozásával szemben. 
Sok helyen ez a képlet máig sem mó­
dosult lényegesen. A húszas években, 
közvetlenül az első világháború után 
bizonyos mértékig változott ugyan a 
felnőttdivat, de ezekben a változások­
ban az ifjúság még nem játszott döntő 
szerepet. Különös szituációnak vagyunk 
szemtanúi: ugyanaz a korosztály, amely 
a világháború előestéjén még ósdi ízlé­
sűnek számított, a háború után — a ré­
gi fotók tanúsága szerint — egyik nap­
ról a másikra átvedlett. Ez az általá­
nos megfiatalodás azonban nem kapcso­
lódik ifjúsági mozgalmakhoz. 

Ami ma gyökeresen új elem, az az 
ifjúsági divat mindent elsöprő ereje. 
A felnőttdivat elveszti monopóliumát. 
Az ifjúság a történelem folyamán elő­
ször lép fel mint divatalkotó tényező, 
de nem elégszik meg ezzel, s mindjárt 
a kezdeményezést is átveszi. Nemcsak 
új divaterkölcsöt „diktál", hanem új ér­
tékrendszereket, ideológiákat is teremt. 
Ezt a kezdeményező szerepet René Kö­
nig „az ifjúság forradalmának" nevezi, 
és a modern ipari társadalomban vég­
bement strukturális változásokra vezeti 
vissza. Lényegében mindez a tudomá­
nyos-műszaki forradalom problémaköré­
hez kapcsolódik. 

Az ifjúság társadalmi súlyának növe­
kedése az ifjúkor meghosszabbodásával 
is összefügg. Régen az emberek 14 éves 
koruktól munkába álltak. Ez azt jelen­
tette, hogy a gyermek minden átmenet 
nélkül átlépett a felnőttkorba. Ma nem­
csak hogy van ilyen átmenet, de az 
iskoláztatás felső határainak kitolódása 
miatt ez az átmenet az élet hosszú pe­
riódusává nyúlt. Bizonyos életszférák­
ban az ember 30 éves koráig, néha azon 
túl sem válik felnőtté, az anyagi füg­
gőség periódusát a munkábalépés első 
éveinek ideiglenessége hosszabbítja meg. 

Mindeddig az ifjúság mint réteg nem 
rendelkezett sajátos öntudattal. Az if­
júság épp az oktatás révén tudatosítja 
helyzetének egyedi voltát. Minél inkább 
nő az oktatási rendszer szerepe a tár­
sadalomban, az ifjúság annál meghatá­
rozóbb strukturális tényezővé válik. 

Az ifjúság számszerűleg is meglehe­
tősen nagy hányadát képviseli az össz­
népességnek (17 ifjúsági évjárat szem­
ben kb. 30 anyagilag-szakmailag önálló, 

felnőtt évjárattal). Ha most elgondoljuk, 
mennyi lehetőség, képesség, energia re j ­
lik ebben a 13 és 30 év közötti kor­
osztályban, érthetővé válik, miért kell 
megnövekednie az ifjúság társadalmi 
súlyának, az ifjúság kreativitása miért 
kell hogy kilépjen a csak ifjúsági ke­
retekből. 

Az ifjúság divatalkotó készségében is 
ezt a kreativitást érjük tetten. A krea­
tív láz minden rendelkezésre álló elemet 
addig forgat, addig játszik vele, amíg az 
új arcát nem mutatja neki. Persze elő­
fordul, hogy hiába forgatja, nem lesz be­
lőle semmi. De ez más kérdés. 

Ahhoz, hogy megítélhessük, miből lesz 
valami, és egyáltalán merre tart a divat, 
ismernünk kell a divatalkotás mechaniz­
musát. Fel kell ismernünk, hogy ami a 
szemünk előtt zajlik, az nem egysze­
rűen az ifjúsági divat önreprodukciós 
mozgása, hanem „az ifjúság forradalma" 
a divatban. Ez pedig két különböző dolog. 

Az ifjúság aktív föllépése óta nemcsak 
az új divatformák számának lineáris nö­
vekedése figyelhető meg, hanem egyfajta 
minőségi változás is. Ezért annyi a ha­
tározatlanság, ezért váltják a különböző 
divatjelenségek mind gyorsabban egy­
mást. A „divat-kalandorság" az új ki ­
kísérletezésének átmeneti periódusaira 
jellemző. 

Az ifjúság forradalma a divatban már 
a század elejétől „bebocsáttatásra vár", 
s e hosszú készülődés alatt a modern 
társadalom egyik alapproblémájává 
nőtte ki magát. Nem új dolog, hogy 
egyes divatelemek politikai jelentést v e ­
hetnek föl. Ilyen politikai jelentése volt 
valamikor a zakóviselésnek, vagy még 
régebben, a francia forradalom idején a 
nadrágviseletnek (sans-culotte). A ha ­
gyományos férfidivat gyökerei a kapita­
lizmus kezdeti szakaszának ízlésvilágáig 
nyúlnak vissza. Az új feltételek új férfi­
divatot hozhatnak létre, amely fokoza­
tosan kiszoríthatja a régit. Persze, n e m 
minden divatváltozás hordoz politikai 
tartalmakat. De elég a régi divat „fel­
lazítását" megkezdeni, hogy a kreativi­
tás utat törjön magának, s a divat — ön­
magát gerjesztve — újabb és újabb for­
mákat öltsön. Attól a pillanattól kezdve, 
hogy levetettük a régi „egyenruhát", 
gyakorlatilag minden lehetséges. Az 
sincs kizárva, hogy az ízlés új kánon­
jait fogjuk kikísérletezni. Addig azon­
ban minden variációból lehet valami. 
A kísérletezés az aktív intelligencián 
kívül némi szerencsén is alapul. 

A mai ifjúság öltözködése tehát min ­
denképpen új stílusba torkollik. Ennek 
az új öltözködési stílusnak az alapja: 
egyfajta divatellenes magatartás. Persze, 
a hippik divatellenességének is megvan 
a maga előzménye: a beatnikek divat­
ellenességében, akik már közvetlenül a 



második világháború után szembefor­
dultak a bevett kánonokkal. A divat-
ellenesség abból él, hogy nemet mond 
a divatnak. Ha a San Franciscó-i üzlet­
ember éppen elegáns, a beatnik feltét­
lenül hanyag; ha a San Franciscó-i üz­
letember fehér ingben feszít, a hippi 
színeset választ; ha az üzletember szí­
nesben jár, a hippi tarka mintásban. A 
hippi betartja az oppozíció szabályait. 
Ha az üzletember végül a tarka mintás 
inget is elkívánja tőle, a hippinek nincs 
más választása, mint ing nélkül, csu­
pasz bőrre húzott pulóverben járni. A 
divatellenesség ellendivat. Ügy lázad a 
divat ellen, hogy a divathoz tartja ma­
gát. Aki így tiltakozik a polgári társa­
dalom ellen, az nem lehet független at­
tól, ami ellen tiltakozik, hanem éppen-
hogy kiszolgáltatottja annak. Nem kell 
neki egyenruha, tehát ellenuniformist 
választ. Ez azonban csak az első lépés, 
minden kezdeményezés kiindulópontja, 
generáló mechanizmusa. A divatötlet 
azonban lassanként megfeledkezik arról, 
amit tagadott, s önnön törvényeit kezdi 
követni, mindinkább saját lehetőségeit 
bontja ki. 

A kispolgárok drága presztízséksze­
reivel az ifjúság a kirívóan értéktelent 
állítja szembe. Aranylánc, gyöngysor 
helyett értéktelen tollat, falevelet, mag­
vat, gyümölcsöt fűz fel zsinórra s akaszt 
a nyakába. A közönséges drótból hajlí­
tott egzotikus mintáknak mint éksze­
reknek már semmi közük a pénzhez, 
annál több a fantáziához. Itt már nem 
a szembeforduláson van a hangsúly, ez 
már önfeledt játék az anyaggal. 

Az igazi kreativitás ott kezdődik, ahol 
a puszta lázadás véget ér. A divatban 
a személyiségnek olyan dimenziói is ak­
tívvá válnak, amelyek egy új életérzés­
sel, a szexualitáshoz való újfajta vi ­
szonyulással függnek össze. Olyan új 
vonulat ez, amely a divatban is meg­
teremti saját nyelvét. Ha ezt a nyelvet 
a Roland Barthes-i értelmezésben gon­
doljuk el, az új anyagok, színek, tex­
túrák megjelenését úgy foghatjuk fel, 
mint ennek a nyelvnek a differenciáló­
dását, fejlődését. A politikai nyelv nö­
vekvő exkluzivitását a színek és tex­
túrák közérthetősége ellensúlyozza. 

A különböző hatáskombinációk meg­
értése annál kevesebb erőfeszítést kö­
vetel, minél fejlettebb a beszédkészsé­
günk (performanciánk) ezen a nyelven. 
És itt lép be az új stílus meghatározó 
jegye, a divat nyelvén való beszélni tu­
dás forradalmian új eleme. 

A stílus itt olyan keretfogalom, amely 
meghatározott strukturális változásokon 
alapul, és homogenizálja a különböző 
divatelemeket. Ezen belül végtelen sok 
variáció lehetséges, de a keret, amely­
ben a divatfolyamatok lejátszódnak, 
alapvetően különbözik az eddigitől. A 
divat stílussá válik. 

Megnő a színek jelentősége. A színek 
nemcsak térbeli egymásmellettiségükben, 
hanem időbeli egymásutániságukban is 
jelentést vesznek fel, a szín-szekvenciák 
is a divatnyelv szintaxisába tartoznak. 
Mindez azonban újfajta beállítódást fel­
tételez a színekkel szemben. Egy ilyen 
új ízlésmodellnek a kikísérletezése még 
előttünk áll. 

Kabán József: Vihar után 


