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Szókratész és vidéke 

A Mellékes csodák (Kriterion Könyvkiadó. Bukarest, 1974) címet viselő no­
vellagyűjtemény, Panek egyik legutóbbi kiadói jelentkezése, azonkívül, hogy meg­
erősít fontos korábbi értékelő megállapításokat, egészében, könyvként is az író 
mindmáig legjelentősebb, legjobb kötete, egyben hazai prózairodalmunk egyik ki­
emelkedő teljesítménye. Írásonként és a kötet írásainak összhatásaként is előtér­
ben állnak mindazok az eszmei és formai erények, eredmények, melyek Panek 
írásművészetét, íráskultúráját, írói programját értékessé teszik: mély valóságis­
merete, társadalmi érdeklődése, hazai aktualitása, mely a legteljesebb mértékben, 
világhangulatként tud korszerű lenni, történelemőrző humanizmusa és XX. szá­
zadi felelősségtudata. Ez egyben, a legtágabb értelemben, tematikáját, eszmeisé­
gét is jelenti — azt a tematikát és eszmeiséget, melynek művészi kifejtése, az 
előző kötetek ismeretében, koncentrikusan bővülőnek és elmélyülőnek mutatkozik 
itt; stílusát változatlanul az aforisztikus elem jellemzi, elsődleges formai jegyként. 

„Mindezt formailag egyetlen komor képesség teszi lehetővé — állapítottuk 
meg az előző kötet kapcsán —: a nyelv vegyértékeinek tökéletes, bravúros isme­
rete. Vagyis az említett aforizmák és szentenciák, melyekben máris dialogizál a 
látszat s a lényeg, a világ formái és tartalmai. Asszociációs készsége határtalan, 
a szó s a gondolat játékai, miután eszmei közegében felgyorsulnak, ezerszeres 
súllyal rendelkeznek és önmagukként is jelen maradnak." Mindez tökéletesen ér­
vényes a Mellékes csodák novelláinak stílusára is, érvényes arra az alkotási mód­
szerre, mely jelenleg is sajátja az írónak. 

„Bárkiben elkezdhet dadogni a felismert lehetőség." „Az állatnak fáj, amit 
érez, az embernek az is, ami nem történik meg." „Amikor az ember egyedül van, 
ő az emberiség." „Ha az emberből ki lehetne műteni az embert, a nemesebb ré­
szek maradhatnának." „Az ember olykor magára hagyja magát." „Humorral min­
dent el lehet ütni; olykor még az embert is." „Imádom a valóságot, még akkor is, 
ha el lenem szól." — adják a szót egymásnak, egyetlen tág összefüggésrendszerből 
végül ki nem lépve a legkülönbözőbb pontokról kiemelt mondatok is. Jóllehet 
kiragadásuk, még pozitív példa értékkel is, mindenképpen megfélegesíti tulajdon­
képpeni, teljes funkciójukat, hatásukat — tagadhatatlan az általuk jellemzett, fel­
mutatott, az olvasóban is felkeltett, előidézett világértelmezés eredetisége, gondo­
latébresztő ereje. A kötet két jelentős és jellemző írása épül nyíltan ilyen, látszó­
lag nyersen ömlő aforizmazuhatagra, ahol a „formai" apropó (a magyarázat) 
mindössze a cím: A mosoly rezervátuma, Változatok egy hegedűre. Ezzel kap­
csolatban fontos észrevenni a módszer fokozatait. Első és legegyszerűbb „állapot" 
— a szentencia jellegű elem, melyre hoztunk példát. Második a már stílust jel­
lemző, csak paneki alakító kedv nyomát viseli. Ennek egyik változata: „ . . . a v i ­
szontlátásra tehát, ó, nem, dehogy, sőt, igazán, csak, és a többi, és a többi; föl­
tétlenül jóé jszakát . . ." „A sárgarigók mostanában nem barátságosak hozzám. Vajon 
a tavalyi sárgarigó éppúgy elhervad, mint a tavalyelőtti sárgarózsa?" A másik 
változat — közmondás, parafrázis, szólásfordulat alkalmazása, a fordulat váratlan, 
kiaknázatlan irányán: „Együtt nevettem a farkasokkal." „Addig, amíg, valamiért, 
nem száll majd megint inamba a mondanivalóm." „Némely ember közelében ku­
tyáknál jobban fázik az értelem." „Értelmet adni valaminek, akár kölcsön is, az 
egyetlen emberi küzdelem." „Mohamed megy a hegyhez, nehogy a lavina jöjjön." 
„Ne fessük a nagynénit a f a l r a . . . " „Mondj egy emberi mondatot — és létrejön a 
világ." „Ó, idők, ó, parazsak . . ." „Beszélj, Kurta, neked is jut fal borsót hányni." 
(Feltételeznünk kötelező a teljes szövegek ismeretét mindezek mérlegelésekor, ne­
hogy humornak tűnjék valahol ott, ahol a szándék egészen más irányból érkezik! 
Itt a legkönnyebb meg n e m érteni vagy félreérteni ezt az építkezésmódot; túlsá­
gosan könnyű értelmezési lehetőséget kínálnak látszólagos egybeesések.) Továbbá: 
egyik módszere az is, amikor új fogalomelhatároló szándékkal von össze szavakat, 
hangulattöredékeket, az új kifejeznivaló szempontjából csak fogalomtöredéket tar­
talmazó, egyébként teljes értékű nyelvi elemeket, hogy valamire pontos megfogal­
mazással szolgáljon: „Csak esetleg-jól-érezzük-magunkat hangulatok vannak." „Te­
kintetében ott tündökölt a jegy, hogy migrén felügyelő ismét felkereste." „Nem 
tudtam az elkövetés és a megbánás senki földjén imbolyogni." A legtisztábban, 
egyben , legbonyolultabban akkor működik ez a formai műszer, amikor egy egész 



mondatcsoport, egy teljes bekezdésnyi szövegdarab szolgálja egyetlen egységként 
a nehezen megnevezhető valami kifejezését: „Kérem szépen, én csak abban vagyok 
elmarasztalható, hogy nem tudom fedezni némely á lmom előállítási költségeit: a 
díszleteket, a rengeteg statisztát, a kellékeket, a végtelen filmszalagot, ébredés után 
a vágás kiadásait stb.; A rendezés házilag történik, saját kispárnámon. Kispár­
námra vetítem az álmaimat, nem széles vászon, de a jupiterlámpák áramfogyasz­
tása legalább akkora, mintha az ember magaskohó tüzénél akarna megsütni egy 
tojásból rántottát." (A tanúk) „ . . . így hát nem tartóztat senki, ha már távozásra 
szánták el magukat, nem arra, tessék vigyázni, ott nincs kijárat, kérem, valamiféle 
rendet azért kellene tartani, nem széledhet ki amerre gondolja, a falak még hű­
ségesek a négyszög könyörtelenségéhez, az ajtó nem is olyan elmés kibúvó vég­
eredményben, de nélkülözhetetlen az összezártság szétrebbenése alkalmával, kü­
lönben mindegy, aki nem hajlandó meghallgatni embertársát, mindegy, merre tá­
vozik, tessék csak nyugodtan, akár a falon át, a falakon túl a szabad kezdődik, a 
ház körül van véve szabad térségekkel, bura alakban, válasszon magának belőle 
m i n d e n k i . . . " (Valaki szólít) Ennyit ezekről, ha csupán a forma oldaláról nézzük 
őket. De nehéz csupán így néznünk azt a szellemi és művészi teljesítményt, mely 
programszerűen és ragyogó öntudattal hozza létre nyelvben, gondolatban azt, „ami 
átütötte a tükröt, amelyben csak önmagunkat láttuk. Csak önmagunkat. Csakis 
önmagunkat." 

Mert szinte szétválaszthatatlan, formai és tartalmi bravúr az egyik ilyen 
összhatás-írás, az egyik egymondatos novella: A bűvész becsülete; apró igazságok­
ból, részletek fölényes ismeretéből tökéletes pontossággal összeállított alkalmi vagy 
mellékes összkép, szintézis, csupán csak a részletek s gondolatok sorrendje és 
szaporodási törvénye, szellemi darwinizmusa következtében roppant többleteket hor­
dozó igénytelen történetecske, mely egyetlen mondatnyi testéből megeteti a „szto­
rit" is, akinek egy a kívánsága, a pirosalsó elveszi a királykisasszonyt, s az izgal­
mas verekedésnek két halottja lesz a cselekmény nagyobb dicsőségére, valahol a 
már teljes világot kulisszáikban hordozó tökéletes művek hangulata szerint! Mégis­
csak egyetlen hosszú, hosszabb, hat-hét oldalnyi mondat az egész, mintha csak 
valami nyilvánvaló dologgal is jelezni kívánná az író, hogy ez a dolog, amit ő itt 
most elmesél, olyan egyszerű, máshonnanokból közismert dolgok újabb esete, a 
világ nagy, nagyon nagy dolgai, ügyei mellett, hogy erről aztán egyetlen mondat­
nyit érdemes csak mondani, annyit viszont kell, annyit megérdemel a sztori, vagyis 
inkább emlékezetfelfrissítő az egész, mintegy bevezetőben ahhoz, amiért az egészet 
előhozni érdemes. Dehát hol végződik akkor az ilyen írásművészet esetében a 
vegytiszta forma és a vegytiszta tartalom? A művészet becsületszavában, egyelőre. 

„Világszám a világ végén, a legeldugottabb helyen, erre tessék f i gye ln i . . . " 
— olvasom A bűvész becsületében, és engedtessék meg nekem ama fanyarú gri­
masz, mintha célzást értenék meg. Pedig ez csak a szöveg szövetdarabkája, egy­
szerűen, próbakimetszve, Panek élvezi is annyira az írást, hogy nem dugdos el 
bele, akárhova ars poeticákat. De tételei vannak, világos: megtanítandó, felmutatni 
való világát meghatározó és jellemző tartalmi elemek; a fenti n e m ezek közül 
való, nem direkt ezek közül való, mégis jellemző arra a már stílussá (tehát öt­
vözött formai-szerkezeti-eszmei tartássá) alakult hozzáállásra, alkotói programra, 
ami az ő világértelmezése. Társadalmi felelősségérzet, humor és irónia és végtelen 
megértésből fakadó líra, ezek a legfőbb jellemzői ennek a világértelmezésnek, s 
ebben a tekintetben egység, néhol szétválaszthatatlanság nyilvánul meg eleddig öt 
kötetben publikált epikája és két könyvben publikált lírája között. 

Kezdjük az utóbbival, mint nem másodrangú, de frissebb vonulatával írás­
művészetének. Valóságismerete — bármilyen patetikusan hangzik, nem éri meg 
más kifejezést keresni: félelmetes; vagyis olyan, amilyenre igényes, etikai alapot 
és személyes, tanító szándékú hozzáállást magába foglaló irodalmi szintézist sza­
bad, már szabad építeni manapság, a 70-es években. Az életet és a belőle ember-
útján tenyésző gondolatot megismerte, megtanulta, átgondolta és tovább gondol­
tatja — ez látszik minden íráson, versen. A „műfaji kérdés" valami személyesen 
elintézett munkamegosztás eredményének tűnik, nem igazi, elméleti, klasszikus ér­
telemben vett műfajválasztásnak. A Mélyrepülés után a Mélységmámor lett lírai 
termésének címadó motívuma: talán csak annyi, hogy ez a madártávlatból, csil-
lagoség-madártávlatból megvizsgált és lereagált világ, ahol ami felvetett kérdés, 
az mind gondolatban és származékaiban jelentkezik; a tiszta ész s a tiszta lelki­
ismeret levélváltása ez a költészet. Mindig és szüntelenül csakis történelmi elkö­
telezettsége és megbízatása alapján neveli a világot jelentő ÉN-t, int önbizalomra, 
önmaga pontos ismeretére és kincsetérően fontos kifejezésére, megfogalmazására. 
Újabb, második versgyűjteménye egy tetszőlegesen, bárhol megszakítható és köte-



tekbe osztható tudatos, egységes folyamat darabja; az első olvasói lélegzetvétellel 
igyekszik ébreszteni a fenti eszméletet, és akit megnyer, meggyőz, áramába kap­
csol ennek a mély férfihangra hangszerelt monológnak, az vele kérdez, vele vála­
szol, vele őrzi meg értékes szellemi izgatószerként a válaszra nem is váró kérdések 
nyílt, tiszta kimondásának nyelvi örömét, hangulatát. A szellem parancsoló higié­
niája uralkodik ebben a költészetben, mely egyáltalán nem mellékterméke, hanem 
később születő édestestvére töprengő és nyugtalanító, csupa élet, de csupa elmélet 
epikájának. Vajon valóban minden hang, amit hallunk, és minden kép, amit lá­
tunk? Hol tart az érzékek összjátéka a szellem mozgékonyságához képest? Az 
támad-e a fejben, a közérzetben is, ami a testnek egészség? A huszadik századi 
ember „segítség, itt égek el a saját szemem láttára"-témára szerzett Panek-féle 
szimfóniái és sanzonjai ezt üzenik: igenis mindig azon múlik minden — ki tudok-e 
törni önmagamból, vagy testem határol engem is örökre? És a költő kitör, ember­
határig hatol, valahányszor építőn meg akar nyugodni, meg akar nyugtatni, orvos 
elé viszi a világot, hogy a szerelem „arany-röntgenével" s az elme álmot nem 
ismerő élességével ellenőrizze és kihirdesse a diagnózist. 

Ennek a szükségszerűen életműosztó munkamegosztásnak a nevében aztán az 
egyik területen született, alkotói műszerének, stílusának sajátosságává vált ered­
ményeket épít be a másik területen. Kimutatható a motívumok átültetése, átrepü­
lése, felbukkanása, egymásnak megfelelése. Panek „prózája", a megbízhatóság 
— persze nem klasszikus (vagy inkább középiskolás) — kánonja értelmében, lírai: 
elsősorban gondolati lírai — a jelenkori epika önmagáért bizonyító gyakorlata 
szerint tartalmazza az akár kész, befejezett szabad versként kiemelhető elemeket. 
Elemeket, és nem betéteket. Mert jóllehet például a Mellékes csodák című novel­
lában szó szerint felbukkan a mélységmámor meg az arany-röntgen, egyrészt 
szöveg-szövetükkel nem onnan váltak ki külön is verssé, másrészt ott szervesen 
és jelentésesen tartoznak, csonkulás nélkül, eltávolíthatatlanul tartoznak az írás 
összhatásához. Ennek megszerkesztésében mesteri Panek alkatával összhangban ki­
fejlesztett stílusa: „Hull a hó. Még nem ért a földre, most a legszebb. Hull. Vad­
libák keresztezik a hóhullás függőlegesét, hallom szelíd kiáltásuk." Meg se rezzen 
a „szabály" mit keres itt-je arra, ahogy Panek is példát statuál a korszerű írás­
művészet ritmusának, rítusának gondolatközelségére, természetes emberi belül-
hangzására, mely nem is gondol (nem is törődhet már) a kinn kialakított, kano­
nizált, továbbadott, vizsga és vizsgálat tárgyává tett s „történelmivé" tisztelt m ű ­
fajhatárokra. „Megvannak ők is, akik elmentek már rég, emberiségünk fontos 
emberisége, akik mi voltunk, csak későre tudjuk meg, miért épp mi voltunk újra 
ők és ők mibennünk, itt vannak, lábunk nyoma a leggyöngédebb bizonyíték; nem 
mehettek messze, bármely pillanatban visszatérhetnek, legváratlanabb mozdula­
tunkban, abban, ahogyan egymás szemébe n é z ü n k . . . " A szerelemről : „Elmezavar, 
amely nélkül semmi az elme, mélységmámor és fehér vitorlavászon-csönd a lát­
határon." Vagy: „Halk, mint negatív-ékszer lábanyoma a puha hóban." Különben 
annyira epikus ez a stílus, hogy nagyapjaként tisztelhetjük olyan csendesen forma­
bontó elbeszélő óriások világláttatását, mint Krúdy vagy Szini Gyula. Líraisága 
azért épül, simul szervesen ebbe a vibrálóan modern epikába, mert (saját aforiz­
máját idézve) : fütyül a mások közérzetére, a saját magánérzete érdekli egyedül. 

Ez a „magánérzet" a közérzete világértelmezésének, melyben az egyik sark­
tétel ez: „Az ember, bármi történjék is, már sohasem lehet mellékes csoda ezen 
a földön." Ez a legáltalánosabban hangzó és a maga láncszem helyén, szerepében 
egészen konkrét, nem az írói programot megvilágítani hivatott tartalmakat kötő, 
hordozó tétel, mégis, az összhatások összhatásának fórumán kapcsolatba kerül, 
lánccá kapcsolódik rokon, rész- és kiegészítő tételeivel, a paneki világértelmezés 
többi jellemző igéjével: „Aki mások nélkül csak önmagából szól, azt már az első 
mondat elején eltapossák úgyis. Joggal." Vagy: „Tegyétek meg ezt az egyetlen 
mozdulatot: ne feledjétek." És: „Mondd azt, hogy minden csalódás az én magán­
ügyem." Nem, elképzelhető így kiragadott állapotukban is, hogy nem egyéb mű­
fajokba begyömöszölt amatőr, filozófiai vagy etikai „rendszer" részletei, szilánkjai 
ezek, hanem egy megingathatatlan, mit! már megrendíthetetlen meggyőződés ké­
pek, jelenetek, tájhangulatok fő- és mellékszereplőinek magatartásába, ezt kifejező 
megnyilvánulásaiba tudatosan, nagyon is tudatosan elosztott, „legmagasabb fo­
kon szervezett" nyersanyaga. Bár kedvenc elbeszélő helyzete az egyes szám első 
személy, Panek a szövegből szigorúan és már-már klasszikus merevséggel ki nem 
beszélő epikusok közül való; különben sincs rá szüksége, mihelyt helyzetei, em­
beri szerkezetei annyira nem-euklideszi tér—idő dimenziókból beszélnek, melyek 
kezelése és beállítása szögtizednyi pontossággal kizárólag szándékától, akaratától 
függ már. Éppen ezért érvényesül maradéktalanul valóságismerete, és kelti szük­
ség szerint a fényképérzékletességű realizmus közegét, a megjelenítés nyelvi ma-



gasiskoláját demonstrálva, ugyanakkor ura a „stilizálás" fizikájának, s mikor erő-
egységeket, szimbólumcsoportokat vet latba, akkor ezekkel saját játékszabályaik 
szerint operál. Egymással — de a felvetett gondolattal, a megvalósulni készülő 
hatással, eszmével is dialogizálnak ott már a legvalóságosabb elemek, szereplők. 
Dikciója irama (egymondatos novellák, kép- és tételzuhatagok), valamint különös 
asszociációjú dialógusai szolgálják ezeket a teljesítményeket, melyeknek újabb 
novellái egyre tökéletesebb példányait képezik. Mindez egy percre sem megy sem 
a közérthetőség, sem ama koordinátarendszer magas színvonala rovására. Alkati, 
tehetségbeli adottság bölcs felismerésének és „ernyedetlen szorgalmú", tudatos fe j ­
lesztésének nagyobb dicsőségére! Ebben ennek a kitűnő írónak, indulása óta példa­
mutató következetessége és állóképessége ellenére, az értetlen kritika csak meg­
bélyegzésre érdemes baklövésekkel „segít" néha, mindmáig. Ez viszont lassacskán 
nem „magánérzet" kérdéseként jelentkezhet, nem Panek írói babérgyűjtésének 
magánügyeként, hanem a hazai magyar irodalomban az európai kitekintésű, a 
technikában és elméleti-esztétikai irányulásban a legújabb, legkorszerűbb törek­
vések felé joggal — mert munkával bizonyított erkölcsi alappal — tekintő újítás, 
mit mondjak: parlagi fogadtatásának ingerlő kérdéseként, ahol a nyílt tisztázás, 
a jelen és jövő alkotói légköre és közönségnevelése érdekében akkor is elkerül­
hetetlenné válik, ha különben a művek befejezettségén és értékén nyilván soha 
nem változtat a karavánok közmondásbeli ugató kísérete. 

Panek n e m „beszél ki" a műből, írásművészete mégis szenvedélyesen és ki­
tűnően érvelő vita — ha nem is konkrétan egy kritikusi állapottal, hanem minden 
emberi visszahúzó erővel. Ez epikájának szándékban és hatásban sem elhanyagol­
ható értéke. Van szövetség, melyet nem is személyesen az alkotóval, egy alkotó­
val, külön-külön minden alkotóval köt az a nagy E-vel írható emberiség, hanem 
azzal a szövegmondó, önkifejtő, perlő, vitázó, végső soron tanító értelemmel, mely­
nek adott halandó megtestesülése, egy üzenet erejéig, ő is. Az egyetemes hagyo­
mány az a világlogika, melyet eltanulni, átvenni tulajdonképpen képesség és képzés 
együttes kérdése: az eszmélet dolgaiban erről (a nagy társadalmi munkamegosztás 
folytán) legtöbbet a művészek, írók tudnak, bár létezése és hatása nem ismer ki­
vételt, nem mentesít senkit. Ennek igazsága ott mutatkozik, mikor a gondolat, az 
eszmélet újabb termőkedvének, eredményeinek élvezője, fogyasztója problémákkal 
küszködik a modern képzőművészet, zene és irodalom világában. „A munka szent. 
Az egyetlen szentség, ami méltó arra, hogy az ember a két kezében felmutassa. 
Erről messze megismerheted az embert" — hirdeti Panek epikája is ; és ezzel 
minden munka igazi, embertől és emberiségtől el nem választható és szüntelen 
szentségét hirdeti, itthoni költőtársakkal és világirodalmi nagyságokkal összhang­
ban, a maga erejével, a maga eszközeivel — annak a munkának a szentségét is, 
vagy elsősorban azét, mellyel Einstein és Bartók hetven-nyolcvanezer év alatt le­
mászott a fáról, s bár nem beszéltek össze, éppen munkájuk összhangjában és 
eredményeiben értik egymást; annak a munkának a szentségét, melyről a Mellé­
kes csodák bevezető írásában szülőföld és szülőváros forró szeretetével vall az 
író, akkora lélegzettel, melynek mellkasán csak lepattanó inggombocskák lehetnek 
a nyelv hatalmára, végtelenségére varrt „műfajok". „Tudatlanságunkat mindig el­
felejtjük. És később elmegyünk égbekiáltónak" — mondja Panek egyik alakja, 
rejtelmesen szépen, valami ingert engedve csak érvényesülni, mely nem egyene­
sen a szöveg értelméből, hanem furcsa fogalmazásból kerít hatalmába. „Néha egy 
faliszőnyeg mintája láttán is elkezdünk gonoszak lenni. Ki érti ezt? És aki érti, 
annak van-e joga megkérdezni a nem értőket, hogy mért n e m ők is? Ezt érti 
valaki?" — felel máshonnan a szöveg, és egyre inkább valóságos, kincset érő, ér­
zelmi és értelmi, kozmikus-ténybonyolultságában bontakozik ki ezekből a szöve­
gekből, ezekből a paneki helyzetekből a jelenkori, a jelenben, itt és most élő, v i ­
tázó, dolgozó, szerető, születő és elmúló ember, megannyi hőse és elbukója min­
dennapi eseménynek, egyszerűen: házasságnak, barátságnak, utazásnak, melyekről 
kiderül, hogy más, a fejben, a lélekben, a társadalmi meghatározottságban vonuló 
dimenziók miatt nem is olyan egyszerű színterei a létnek, az egymás közelében, 
egymás vonzásában és taszításában átélt, leélt életnek, ahol különböző ritmus­
ban kell kinek-kinek érezni, dönteni, tudni és feledni, cselekedni és megérteni. 
„Szókratész él" — állítja, s bizonyítja remekművű írásában Panek, amelyből fel 
lehet figyelni csak arra, hogy „A te j : folyékony gondolat", s akkor az író jópofa 
vagy sületlen ezzel a rengeteg szójátékával; vagy arra, hogy lám milyen körül­
tekintően realista, még egy állát ezüstbotra támasztó, természetes bölcsességgel 
megáldott, különben a nagyközönség számára ismeretlen és hozzáférhetetlen ci­
gányvajda „figurájából" is kimenti, kibontja a nagy, az ógörögökig visszaasszociáló 
tanulságokat; vagy arra: hogyan kezeli ez az író a „nemlétező helyzetek" dialó­
gusát a létező szellemi feszültséggel; és fel lehet figyelni az ilyen írásra, egyálta-



lán, az ilyen írásokat hozó könyvre, az irodalomra, az övére s a miénkre, mely 
— többek közt általa — ma itt tart. 

Látomások és navigációs pontossággal meghatározott helyzetek emberi tartal­
mait tartják elénk Panek írásai, melyekből nem hiábavaló kimutatni, felsorolni, 
összehalászni vándorló motívumokat, árnyalatok telitalálatait, mesterségbeli jel­
legzetességeket, személyi jegyeket és egyéni rekordokat; mégis a legfontosabb: 
olvasni őket, irodalmunk eredményeinek könyvtárában már bírni őket, elismerés­
sel gondolni arra, amit mindnyájunk nevében kiált ki, kiált fel mindenik költő, 
mindenki nevében, akinek drága eszmélete tisztasága, színvonala, rangja, tartása 
ebben a korban: „Felszabadultam: a szavak nekem engedelmeskednek." Külön­
ben: „Tévedését sokáig, amíg csak tetszik neki, halogathatja az ember. Amiben 
biztos, azt mondja ki azonnal." Különben: „Életünk eltelik a helyi halhatatlanság 
hajszolásában." Különben: „Vannak emberek, akiknek amíg eszükbe jut egy gon­
dolat, elmúlik a század, de azért ők is az emberiség, tudom." Különben: „Valahol 
a lelkem mélyén még mindig nem vettem tudomásul a létezését, mit várhattam 
volna akkor a s z e m e m t ő l . . . " Különben: „Én nem hittem soha a gyermek javít-
hatóságában. Viszont az is igaz, hogy talán az egyedüli voltam, aki az ember 
elronthatóságában sem hitt." Apa-ének, férfi-ének és asszony-ének, az én meg­
annyi helyzete és hőfoka nyilatkozik a bűvész világszínpadáról, melynek ég-kék 
függönyét, ha egyszer személy szerint is szétnyitotta a művész, tudja, hogy saját 
képére és felelősségére előadást kezdett a nagy non-stop előadás közben, köze­
pette, kénytelen saját szavába vágni, igen, erényt és technikát álmodik abból, az 
emberi lényeg jobb megközelítésének, de mindenképpen saját megközelítésmódjá­
nak technikáját, saját szavába vág végig és végleg, mint minden rendes, teljes, 
törvényre, logikára épült világ, mert a gondolt, mondott, írt, összevont, összeve­
tett, összegondolt szöveg folytatólagos minden irányba; legfőképpen összes lehet­
séges ÉN-ágai irányába. Ez folyik Panek műtermében vagy színházában, bűvész­
estjén; ezzel foglalkozik ma laboratóriumában irodalmunk egyik legjelentősebb 
alkotója. N e féljünk kimondani, és ne szemérmeskedjünk. Legfennebb azért, ha 
az ilyesmit nem mondjuk ki, nem ismerjük el, ha azért nem mondjuk ki, mert 
most még, most éppen senki nem látja itt, mert akkor bennünk volna a hiba. 
Különben akkor sincs nagy baj : „A lelkiismeretfurdalás — ha nem ér nemesebb 
szerveket — huszonnégy órán túl gyógyul." 
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