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„Ez is olyan teremtmény, amelyet pelikán módjára tulaj­
don szívem vérével tápláltam. Annyi minden szorult beléje 
keblem legmélyéről, annyi érzés és gondolat, hogy akár tízköte­
tes regényt is írhattam volna belőle. Egyébként, mint már több­
ször elmondtam, egyetlenegyszer olvastam el ezt a könyvet 
megjelenése óta, óvakodtam, hogy még egyszer elolvassam. 
Tele van gyújtórakétákkal! Rossz érzés fog el a gondolatára 
is, és mindig attól félek, hogy újraélem azt a kóros álla­

potot, amelyből m e g s z ü l e t e t t . . . A sokat emlegetett Werther-kor nem a világ­
kultúra egyik fejlődésszakasza, hanem minden olyan ember életútjáé, aki vele szü­
letett szabad és természetes gondolkodásmódját kénytelen egy elavult világ kor­
látozó formáihoz szoktatni és alkalmazni. Akadályokba ütköző boldogulás, meg­
gátolt tevékenység, teljesületlen vágyak — ezek nem egy bizonyos korszak bajai, 
hanem minden egyes emberé, és rossz lenne, ha nem volna minden ember életé­
ben olyan korszak, amelyben úgy olvassa a Werthert, mintha épp neki írták 
volna." 

Fél évszázaddal megírása után, 1824 elején így nyilatkozik az agg Goethe 
arról a regényéről, amely megjelenése idején a legnagyobb hatású irodalmi al­
kotás volt egész Némethonban, s a gyors egymásutánban megjelenő fordítások ré­
vén talán egész Európában. Az idézett „retrospektív műhelyvallomás" néhány 
sorban is érzékletesen jelzi, hogy a világirodalom fogalmának megteremtője a maga 
munkásságában olyan világirodalom kiművelésére törekedett, amely éppen világok 
(és korok) határait áttörve az egyetemes jelzőre érdemesülhet. Így szélesedik ki 
ebben a regényében a számtalan kis fejedelemségre és hercegségre felaprózott né­
met földön élő, a belső végtelenség és a külső végesség kínzó ellentmondását meg­
oldani nem tudó hős egyéni drámája azzá az általános helyzetlehetőséggé, amely 
az író szerint időben és térben nem szorítható határok közé. 

Százötven esztendeje hangzott el ez az írói vallomás, és hol vannak ma már 
az akkori idők körülményei, hol van a wertheri „belső izzás" hajdanában Európa-
szerte lángokat lobbantó ereje? Világok tűntek el és új világok keletkeztek, for­
radalmak és irtóháborúk sepertek végig a kontinensen, világválságok és tudomá­
nyos-műszaki forradalmak alakították az anyagi és az élő világ — benne az 
ember — arculatát. A gázkamra és a gyógyító atom, a napalm és a Holdra­
szállás korához érve, kelettől nyugatig és északtól délig más lett ez a földrész, 
mások lettek országai, vizei, növényei, állatai, és más a X X . század második felé­
ben élő ember szellemi-lelki geográfiája is. 

„Más nép, másfajta raj" él a mai korban, s ezek szerint — folytatva a gon­
dolatsort — mi közünk lehet a kétszáz esztendővel ezelőtt élt ember lelki vajú­
dásaihoz, van-e — a goethei vallomás szellemében — „örök" időszerűsége a wer­
theri problematikának? 

Három évvel ezelőtt, a berlini Sinn und Form folyóiratban Die neuen Leiden 
des jungen W. (Az ifjú W. új szenvedései) címmel prózai írás jelent meg az akkor 
még alig ismert Ulrich Plenzdorf tollából. Az NDK-ban azonnal szokatlan éles-
ségű vita támadt, egyesek feltétel nélkül elismerték az újszerű írás értékeit, mások 



neves indu la t t a l t á m a d t á k , s a m ű végül — d rama t i zá l t vá l toza tában — nemze t ­
közi s iker lett . Ot thon já t szo t ták Ber l inben és több vidéki városban , m i n á l u n k 
románul (Bukarestben) és m a g y a r u l (Nagyváradon) is sz ínre ke rü l t — kü lönben 
két fiatal színész, Virgil Ogăşanu és Za lányi Gyu la élete egyik nagy szerepét já t sz­
hat ta el b e n n e ! —, a k r i t i kák h a l m a z a elemezte, ku t a t t a , vizsgál ta a szinte p á r a t ­
lan közönségsiker t i tká t . Valóban, mi is ez a „ t i tok", ame ly f ia ta lokat és időseket 
(ha n e m is egyenlő mér tékben) egyarán t lenyűgözött , s ame ly m i a t t pé ldául a 
berlini Deutsches T h e a t e r k a m a r a s z í n h á z á b a n i m m á r h a r m a d i k esztendeje he tekke l 
előre sem lehet jegyet kapni , úgyhogy a külföldi vendégnek (e sorok í ró jának) is 
„protekcióra", a Művészet i A k a d é m i a segítségére vol t szüksége, hogy meg tek in t ­
hesse az e lőadás t? 

Amin t a c ím is jelzi, Plenzdorf a goethei m ű a lapgondola tához nyú l vissza, 
amelynek a lényege, egyet len m o n d a t b a n : az egyén ember i k i te l jesedésének l e h e ­
tősége az adot t t á r s a d a l o m b a n . Írói módszere ö n m a g á b a n véve n e m eredet i , hiszen 
az utóbbi időben számta lan olyan regény vagy d r á m a születet t , csupán a n é m e t 
nyelvterületet t ek in tve is, ame lyben a szerző tö r t éne lmi he lyze tekhez vagy sze­
mélyekhez visszatérve, az analógiák, p á r h u z a m o k esztét ikai foglalatú f e lmuta tá sá ­
val választ ke res a je lenkor fe lvetet te sürgető ké rdésekre . Gondo lunk i t t a d r á m á k 
esetében olyan p rob lémákra , m i n t a v i lágvál toz ta tó for rada lmiság és a világtól 
elforduló n ih i l izmus e l lenté te (Peter Weiss : Marat—Sade), az egyház erkölcsi fe­
lelőssége a másod ik v i lágháború borza lma ié r t (Rolf H o c h h u t h : A helytartó), a 
tudomány h iva tá sa az a tomkorszakban (Fr iedr ich D ü r r e n m a t t : Fizikusok), de olyan 
hazai a lko tásokra is, ame lyek Bolyai vagy Apácza i máig vi lágító pé ldá já t idézik 
meg a j e l en -u tókornak . 

Plenzdorf hőse, a 17 éves Edgar Wibeau szubjekt íve n e m tud bei l leszkedni 
az objektív t á r s a d a l m i viszonyokba. A szerző szándéka vi lágos: megmuta tn i , hogy 
a szocialista t á r s a d a l o m b a n is a d ó d h a t n a k olyan egyéni helyzetek, amikor a sze­
mélyközi kapcsola tok h iánya , a lelki in t roverzió , a kedvezőt len kisközösségi é le t ­
szituáció vagy más gát ló okok köve tkez tében a „hős" n e m tud környeze téhez a l ­
kalmazkodni , s in tegrác ió jának megakadá lyoz ta t á sa folytán élete egyéni t r agéd iába 
torkollik. I lyen hős a f iatal Edgar , aki szorongatot t helyzetéből k iu t a t keres , pé l ­
daképre vágyik, hogy végül is o lvasmánya iban ta lá l ja meg — a látszólagos e l len­
példaképet : Wer the r t . 

Az á rnyékszéken kuporgó Edga r kezébe vé le t lenül éppen Goethe r egényének 
egy pé ldánya ke rü l . Olvasni kezdi, s v i t ába kevered ik Wer the r re l , gúnyolódik vele, 
ósdinak, i de j é tmúl tnak t ű n n e k „szenvedései" , hogy majd az olvasó, i l le tve a néző 
fokozatosan mégis r ádöbben jen a ké t életsors vo l t aképpen p á r h u z a m o s mene t é r e . 
Hasonló, m o d e r n ana lóg iakén t szerepel Sa l inger Zabhegyezőjének Holden Cau l -
fieldje is, és így a Wer the r—Holden—Edgar t r ip t ichon egységes kép rendsze rbe 
olvad. 

Figyel jünk fel egy lényeges e l e m r e : Edga r v iszonyára Wer the rhez . A f a r m e r -
(nadrág)-ideológiát h i rde tő , bea t -kedve lő , de élete hasznos é r t e lmé t kereső hős a 
mai f iatalság t ip ikus képviselője ebben a vona tkozásban (a B r a n d e n b u r g i K a p u 
előtt szót lanul könyöklő vagy az A lexande rp l a t z szökőkút ja kö rü l üldögélő f ia ta lok 
egyike l e h e t n e . . . ) . A régi ko r érzelgősségét m e g - és elveti , m e r t nevetségesnek 
tartja, á m valamifé le ú j -érze lmesség h a l v á n y á r n y a l a t a sejlik fel m o n d a t a i szöve­
tében, va lami lyen befelé építkező, a lélek belső te re iben re j t e t t en m a g a s b a törő 
gótikus ívű vágyakozás a szeretet re , a megér tés re , az önérvényes í tés re . Ez a külső 
hányavetiséggel és kese rnyés i rón iáva l álcázott , szemérmes affektivi tás rokoní t ja 
mégis az érzelgősnek bélyegzet t Wer the r re l , ez je lent i azt a jövőbe muta tó , opt i ­
mizmust sugal ló vonást , ame ly nyug ta l an én-kereséséve l együt t p a r a d o x módon 
értelmessé szublimálja egyéni t r agéd iá já t : a kísér letezés közben előidézett r o b ­
banástól bekövetkeze t t ha lá lá t . 



Plenzdorf is a tö r téne lemhez — pon tosabban az i roda lomtör téne t egyik m a ­
r a d a n d ó a lkotásához — t é r t vissza analógiáér t , de éppen ez az újszerű é r te lme­
zés, az eredet i , a lkotó t ranszponá lás az, amivel e lkerül i az egyszerűsí tő pá rhuzam, 
a régi min takép—új hős szembeál l í tás csapdáját , a je lenkorhoz szóló ü res mora l i ­
zálás veszélyét. Ez tanulságos lehet haza i m a g y a r i r o d a l m u n k s z á m á r a is, hiszen 
a köze lmúl tban nemegyszer t a l á lkozha t tunk olyan művekke l , amelyek a közelebbi 
vagy távolabbi tö r t éne lem nagy eseményeinek, a l ak ja inak megidézésével a mai 
időkhöz szóló lelkesítő, d idak t ikus szózat szintjén reked tek meg, a szerzőknek 
ugyanis n e m volt ere jük (vagy bátorságuk) e l rugaszkodni a t a n k ö n y v e k szentnek 
vélt szövegétől, hogy szuverén alkotói h a t a l m u k k a l élve a je len köve te lménye inek 
megfelelően a lak í t sák nye r sanyaguka t , s m o d e r n ér te lmezéssel többet ad janak, 
min t egy-egy tö r téne lmi tab ló pusz ta reprodukció já t . Ped ig ebben a t ek in te tben is 
Goethéhez fo rdu lha t t ak volna, m i n t a legjobb t anácsadóhoz : „ . . . m i r e vo lnának 
jók a költők, h a csupán a tö r t éne t í rók m u n k á j á t i smé te lnék! A kö l tőnek tovább 
kell mennie , és lehetőleg m a g a s a b b r e n d ű t és jobba t kel l s z á m u n k r a nyúj tan ia . 
Szophoklész je l lemei m i n d ho rdoznak m a g u k b a n va l ami t a nagy köl tő emelkede t t 
lelkéből, aká r c sak Shakespea re je l lemei az övéből. És ez így v a n jól, így kel l csi­
ná ln i . Sőt, Shakespea re még tovább is megy, és római ja iból angolokat csinál, és­
pedig joggal, m e r t kü lönben nemze te n e m ér te t t e volna meg. Ebben a görögök 
megint csak olyan nagyok vol tak, hogy kevesebbe t tö rődtek egy tö r téne t i t ény 
hűségével , m i n t azzal, hogy a köl tő hogyan dolgozta fel. A Phi lokté tészben sze­
rencsére nagyszerű pé lda ál l r ende lkezésünkre . . . " 

I lyen nagyszerű pé ldáé r t n e k ü n k m á r n e m kell a nagy görög t ragéd iakö l ­
tőkig v i s szamennünk , hiszen n a p j a i n k b a n is t a l á l u n k je l lemző pé ldáka t . Gondol­
j u n k csak P e t e r Weiss Hölder l in jére , amelyben az apokrif helyzetek (Hölderlin 
ta lá lkozása a f iatal Marxszal ) és szövegek révén a szerző cé l tuda tosan a „poten­
ciális" fo r r ada lmár kényszerű sorsát m u t a t j a be, sőt az Empedoklész-epizóddal — 
a meg n e m ér te t t népvezér min tegy pante isz t ikus gesztussal a v u l k á n k r á t e r é b e 
vet i magá t , Hölder l in a kor ére t lensége és ér te t lensége mia t t sa já t megbolydul t 
l í rai én jének mélyébe merü l — pé ldá t m u t a t a r r a is, hogy ezzel a „ tö r t éne lem a 
tö r t éne lemben" -e l j á rá s sa l mi lyen szuggesztív módon lehe t gondo la th idaka t épí teni 
a legkülönbözőbb ko rok között . H a szigorúan r agaszkodnánk az akkor i tö r t éne lmi 
kö rü lményekhez vagy Hölder l in műve inek szövegéhez, cáfo lnunk ke l lene a d r á m a 
hitelességét, de éppen a k o n k r é t u m o k o n való t ú l m u t a t á s , a néhol v a k m e r ő n e k t ű n ő 
deheroizá lás teszi az egész művet hi telessé, mához szólóvá, egyá l t a l án : korszerű 
i roda lommá. 

Ber l inben sé tá lva s zámta l an könyvesbol t ke rü l az e m b e r ú t jába . Arghezi , 
Sadoveanu , Petőfi , I l lyés Gyula, Nagy László — m i n t h a o t thon keresgé lnék va la ­
melyik kolozsvár i könyvüzle t polcain. A Nemzetközi Bo l tban u d v a r i a s a n é r d e k ­
lődik az e lárusí tónő, mi t szere tnék vásárolni , amikor éppen Bál in t T ibor Zokogó 
majom c ímű regényének r o m á n k iadásá t nézegetem. Az tán haza i a lbumok, ot thon 
m á r alig k a p h a t ó k ö n y v r i t k a s á g o k . . . 

Az emele t i rész egyik felében csupa versesköte t : k lasszikus és m a i n é m e t 
köl tők könyvei . 

— H a b e n Sie den B a n d Du von Heinz K a h l a u ? (Megvan Heinz K a h l a u Du 
— Te — című kötete?) 

— Leider , schon längs t vergriffen . . . (Sajnos, m á r rég e l f o g y o t t . . . ) 
— Und e twas von G ü n t e r K u n e r t ? (És va l ami G ü n t e r Kuner t tő l? ) 
— Leider, auch n ich ts . . . (Sajnos, szintén s e m m i . . . ) 
— Reiner K u n z e ? . . . Volker B r a u n ? . . . Axel Schulze? . . . 
A felelet csupa sajnálkozó vá l l emelés : e l f o g y o t t . . . e l f o g y o t t . . . Az tán a m á ­

sodik, a h a r m a d i k üzlet . A város m á s részeiben szintén ez a helyzet . M á s n a p 



Potsdamban is. Végül két antológiával (Lyrik der DDR — Az NDK lírája és Das 
Wort Mensch — Az Ember szó) kell megelégednem, és bosszankodnom már az 
első végiglapozáskor minden i lyen gyűjtemény hátrányai miatt: egyrészt sokat 
markol, keveset fog, másrészt elkerülhetetlenül egyoldalú, szubjektív minden 
egyéni válogatás. 

A jelenségen csak az csodálkozhatnék, aki sohasem tapasztalta, mit jelent itt­
hon például Kányádi Sándor, Szilágyi Domokos, Farkas Árpád vagy Marin Sorescu 
egy-egy kötetéhez hozzájutni. A kereslet i lyen rohamos megnövekedése nálunk ta­
lán korábban volt észlelhető, de az NDK-ban is már néhány éve órák alatt hiány­
cikké válik egy-egy ismert költő könyve. A líra megújulása elsősorban ezen a 
„hiány"-jelenségen mérhető le, s azon, hogy országszerte klubokban, művelődési 
házakban, ifjúsági összejöveteleken szavalják a fiatalok kedvenceik verseit, hóna­
pokon át vitáznak róluk a sajtóban (jellemző módon éppen a Plenzdorf-műre 
emlékeztető Az ifjú líra új szenvedései címmel), s ideológusaik is vannak már, 
mint például a költő-kritikus Manfred Jendryschik, aki Jegyzetek a jelenkori líráról 
című tanulmánykötetében Sarah Kirsch, Wulf Kirsten, Heinz Kahlau, Volker Braun 
költészetét veszi bonckés alá — s nem is mindig kíméletesen. 

Mindezek ismeretében önként kínálkozik az összehasonlítás a 60-as évek e le­
jén megpezsdülő román lírával és a mi Forrás-sorozatunk több hullámban érkező 
költőinek frissítő hatásával. Amíg itt Arghezi és Blaga, i l letve József Attila jelen­
tette a forrásvidéket, addig ott Brecht volt és marad az örök tanítómester. A kép­
let, persze, korántsem ilyen egyszerű, csupán jelzése annak, honnan indultak a 
mai fiatalok (mondjuk 17 és 40 év között), s hogy nyelvek és országhatárok vá­
lasztófalain át is milyen hasonlóságok fedezhetők fel a különbözőségekben. És ezt 
érezzük az igazi újdonságnak, ha a három költészetet itt, ebben a két országban 
és most, a 70-es évek első felében összevetjük. Mert újdonság ez a javából a ti­
zenöt-húsz esztendővel ezelőtti helyzethez képest, amikor csupán egyéni (formai, 
stiláris) különbözőségeket fedezhettünk fel az egyszínű hasonlatosságban. Igazolja 
ezt még ma is az a számtalan sárguló kötet, amely akár a 
berlini vagy potsdami, akár a kolozsvári antikvárium polcain 
mintha már örökre hiába várná késő v á s á r l ó i t . . . 

Berlin, 1974. szeptember vége . . . 
Amikor az ember hazatér, felsejdül benne az érzés: 

utazni jó. 
De csak úgy érdemes útra kelni, ha a legértékesebb elvá-

molnivalónk: az új gondolatok itthon csírázni kezdenek. 
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