MELIUSZ JOZSEF

" Elment Stancu..

Elment Stancu — csak igy emlegettiik magunk kozott, mi, egy im-
mdr tdvozo irénemzedék, csak igy: Stancu;
elment Stancu, az elsé romdn ird, akit megismertem;
elment Stancu, aki a hajdani Bukarest irodalmi kdvéhdzabdl, a Corsébol
haza vitt, az otthondba, s ott pillantottam meg elbészor Nusdt — a szbke,
szelid Nusdt,
akkoriban rongyos katonaruhdban, likas csizmdban rottam a févdros ki-
vildgitott estéit, s még csak alig dadogtam romdnul, de ez Stancut nem
sértette: haza vitt, az otthondba, ott pillantottam meg el6sz6r Nusdt;
elment Stancu, aki folydiratdban, az Aziban, engem akkor feldulé lapo-
kat kozslt Geo Bogzdrdl, ha jol idézi vissza az emlékezet: egyfajta rehabi-
litdlds volt az, kbzbsségudllalds a koltével, manifesztum a koltéért, akit
a nedvezd somiriy erkdlesék torvényszéke a Gyalazkodd kolteményekért
koterbe vetett;
mire aztdn hamarosan s meglehetbsen kiilonds koriilmeények kozott meg-
ismertem Bogzdt — a kalandbdl életre szold bardtsdg lett —, mdr tud-
tam, kivel van dolgom, hdla Stancunak;
elment Stancu, aki folydiratdiban azidétt kozolte hdnaprdl honapra a
vdradi Tabéry Géza és a vdsdrhelyi Molter Kdaroly ihletett, nagytuddsi
és csupa-okossdg irdsait a romdniai magyar irodalom torténéseirdl;
elment Stancu, & jelentette meg bukaresti napilapban Markovits Rodion
rendkiviili regényét, a Szibériai Garnizont, s az inkdbb lelkes, mint sike-
res forditdstél nem sajndlta idejét aprolékos stilus-csinosité veszbdségre;
O sejtette meg els6il és egyediil, hogy a magyar ird kinyve valéjaban
pdrbeszéd Rebreanu Akasztottak erdejével;
elment Stancu, az 6 forditasinak kdszonom mdig, hogy rdbukkantam
Jeszenyinre — ahogy megrendiilten olvastam, mintha koriiléttem villd-
mok korbdcsoltdk volna o varost;
elment Stancu, aki az emlékezés és a bor késéi Ordin, pohdr folott fucat-
javal mondott fel betéve tudott, romdn szavakban sird, haragvd, égzen-
géses Ady-verseket;
elment Stancu, aki nem keveredett el a vasgdrdistdikkal, nem a hitleris-
tikkal, de djsdgjiban a diktatdrdk idején adta kézre Geo Bogza Spanyol-
orszdg éjszakdjdbol killdott iroi jelentéseit — alig azutdn, hogy ratdrt
a roppant méretii mészdrlds Ibéria republikdnuscira, nincstelen mépeire,
vizeire, vdrosaira, voros koésivatagaira;
az o polgdrhdbord volt a tulajdonképpeni kezdete a mérhetetlen ka-
tasztrofinak, amelyben hatvandt millic emberi élet semmivé lett — is-
ten, uramisten, évd meg ezt az évszdzadot a harmadik vildgégéstol.

Elment Stancu, aki a hdbord eliilte utdn elséiil irta ald a demokra-
tikus romdn irok veliink kozosen gondolt és fogalmazott fogadalmdt egy
népi forradalom szolgdlatdra, a kotést humanizmusra, egyenldségre, tisz-
tabb erkolcsre és szigord szeretetre — egyesiilésiinkre, amelyet még 1945
6ta, s még kordbbrol Eugen Jebeleanu, Cicerone Theodorescu, Perpessi-
cius és tisztelendd Gala Galaction atya szorgalmazott az egyik, mig a
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mdsik oldalon Gadl Gdbor, Nagy Istvdn, Asztalos Istvdn, Benedek
Marcell

és hdnyan még, akik kozil bizony alig pdran maradtunk itt, életben,
és ime elment Stancu;

elment Stancu, akinek a kinyvét, a Mezitlabasokat stirii nyelvezetének,
teremtd lélegzésének minden fesziiltségével fogadta be a torténelemben
almok szivdrvdny szdlaival dtszott, djrasziiletett tudat,

nem mindennapi kolté, Szemlér Ferenc magyaritdsiban dradt fel Stancu
prozdjanak koltészete, a mi nyelviinkon is;

elment Stancu, akivel egyiitt vettilk vissza a szellemnek, az irdasnak «a
fasizmussal, az embertelenséggel valé egykori szembeszegiilésébdl szii-
letett humanizmust, a kilencedik kongresszus utdn — az antihumdnum
ellen, bdrhonnan §6jjon is,

elment Stancu, alig néhdny esztendeje egyiitt zardndokoltunk a tomeg-
gbdorben eltiint Petéfi jelképes sirjdhoz, ott taldlkoztunk az ugyancsak
zardndok Darvas Jozseffel, a Nagyalféld mezitldbasainak epikusdval,
Stancu és Darvas Segesvdr dédon Burgjinak rideg drnyéka alatt dlelték
meg egymdst, s oly kiilonbbzo zenéjii beszédjitket egybefonta a kidzos
értelem, szavuk pedig csupa megértés lehetett, kozbs felelGsség és
humdnum,

am elment Darvas Jozsef is, épp hdromszdzhatvanhét nappal Stancunak
elbtte; elment Stancu, a kolté: megannyi magyar lirikus forditotta, s
Jozsef Attila, dgy tudom, elséiil — egyetlen irodalom sem hasonitotta
magadévd annyira, mint a magyar;

esztendoket toltottink egyiitt iréi rendiink kozos fedele alatt, néha el-
iildogéltiink wvele, pohdr bor, csésze feketekdvé mellett hallgatni csudd-
latos torténeteit, amelyeket mdr soha meg nem ir,

de mese kizben elhanyagoltuk némely lényeges kérdés megvitatdsdt, sti-
lyos emlékeket hagytunk kidsatlanul, és elmulasztottunk fontos dolgokat
megkérdeni;, végsé tdvozdsunk el6tt dgylehet éppen ezek lennének a
mindennél fontosabbak; elment Stancu, és rendre odébb dll egy egész
nemzedék, mind azzal, amit rosszul, s azzal is, ami jét tdn cselekedett
— irni annyi, mint mdsokért és Onmagunkért a poklokat jirni —,

mi, a betil emberei, mégsem voltunk hostk, egyszeriien csak emberek,
szerencsétlenek a torténelemben, amicta a torténelem tudatként létezik,
bizony nem voltunk sem jobbak, se rosszabbak mdsokndl

— a torténelem pedig itélkezni fog cselekedeteink és betiiink folott;

a torténelem majd kimond mindent, amit kérdezni s bevallani mi elmu-
lasztottuk, vagy — frdsaink, pohdr bor, csésze kdvé folott 6sszehajolva —,
nem volt kellé bdtorsdgunk beismerni;

elment Stancu és elmegyiink mind, megkoviilt ajkunkon a végig nem
mondott kérdéssel vagy a meg nem adott vdlasszal;

elmegyiink anélkiil, hogy befejeznénk a wvégenincs eszmecserét: élet és
irodalom vallaté pdrbeszédét . . .

Elment Stancu, és a fel nem tett és meguvdlaszolatlan kérdések nyitva
maradtak . ..

Bukarest, 1974, december



