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Pop Traian, a büntetőjog professzora 
minden kriminológiai órán kirukkolt 
egy-egy meglepetéssel. Most azt jelen­
tette be, hogy vezetése alatt látogatást 
teszünk a fogházban, s bemutat néhány 
bűnözőtípust. A terv természetesen 
élénk érdeklődést keltett, s én, aki új­
ságírónak is tekintettem magam, re­
méltem, hogy valami riportanyag is 
kikerekedik belőle. Az igazságügy nem 
volt újdonság számomra. Mint a Ionel 
Pop iroda egykori gyakornoka nap mint 
nap jártam a bíróságot, és a fogház 
igazgatójának irodájába nemegyszer hí­
vattam le letartóztatott ügyfelet megha­
talmazás kiegészítésére, információ vé­
gett, vagy a helyzetében beállt vala­
milyen fordulat közlésére. Mindez azon­
ban mindennapi gyakornoki kötelesség­
számba ment, s nem járt különös él­
ménnyel. Nagyrabecsült professzorunk 
vezetése alatt, tanulmányi misszióban a 
börtönlátogatás is szenzációval kecseg­
tetett. 

Hosszú sorban végigvonulva a kes­
keny, homályos folyosón, az előttünk 
járó őr, maroknyi kulcscsomóval a ke­
zében, sorra kinyitott minden cellát, és 
illedelmesen hátrahúzódva élvezte a 
hatást. Iszonyatos látvány volt a mocs­
kos cafatban, félhomályos cellasarokban 
meghúzódó ifjak tömege. Mozdulatla­
nul, bizalmatlan, szúrós, esdő, ellensé­
ges, kétségbeesett tekintettel meredtek 
ránk. A professzor elő akarta csalni 
őket, hogy példákat keressen a Lomb-
roso-típusokra vagy a társadalmi kör­
nyezet hatására, amit viszont Ferri kol-
portált. Meginvitálta őket egy barátságos 
beszélgetésre, aminek esetleg ők is hasz­
nát látják, de senki nem állt kötélnek. 
Akkor, nyilván korábbi tapasztalatai 
alapján, egy cigarettát dobott a cella 
közepébe. Mintha dróton rángatták vol­
na őket, úgy ugrottak elő egyszerre, 
versenyt futva a cella mély, árnyékos 
alakjai. A nagyobb hatás kedvéért Pop 

Traian még bedobott néhány cigaret­
tát. Olyan hegyén-hátán való tülekedés 
támadt, hogy az őrnek kellett közbelép­
nie a rabok testi épségének védelmé­
ben. A professzor megpróbált ebből a 
zűrzavarból is kiszemelni egy-egy torz 
arcot, kidülledt vagy behorpadt homlo­
kot, abnormálisan nagy vagy abnormá­
lisan zsugori koponyát, amiből érveket 
kovácsolhat Lombroso tételére, de egyik 
kiszemelt példánya sem volt hajlandó 
modellt állni. Csalódottan tovább vo­
nultunk; cigaretta nélkül figyelemre 
sem méltattak, viszont a cigaretta meg­
vadította őket. 

Örvendtünk, amikor a lehangoló fog­
ház-demonstráció után helyet foglalhat­
tunk az egyik tárgyalóteremben, hogy 
meghallgassunk néhány tárgyalást. Meg­
lepetésemre az egyik per vádlottjai ifjú 
kommunisták voltak, akik azért kerül­
tek lakat alá, mert állítólag forradalmi 
dalokat énekeltek egyik, éhségsztrájk­
jába belehalt társuk sírjánál. Az öreg 
Giurgiu Ioan, a tömzsi, pocakos ügyvéd 
volt az ifjak védője, aki arról volt hír­
hedt, hogy mindenkit leszólított a tör­
vényszék kapujában, és mindenkinek 
biztos felmentést ígért. A vádirat felol­
vasása után Giurgiu nehézkesen a ta­
nács elé vánszorgott, s mutatóujját intő-
leg felemelve a legkategorikusabban ki­
jelentette, hogy a dalok nem voltak 
forradalmiak. Az ügyész fölényes mo­
sollyal hárította el érveit, és tagoltan 
felolvasta az állítólag énekelt dalok 
szövegét, amely a tőkés rend megdön­
tésére szólított fel. Giurgiu nem vesz­
tette el lélekjelenlétét. 

— Egymagában a szöveg — mondotta 
— nem elegendő annak elbírálásához, 
hogy egy dal forradalmi-e, vagy sem. 
Ismerni kell a szöveg dallamát is. Én 
hallottam az inkriminált szöveg dalla­
mát, s merem állítani, hogy annak nem 
forradalmi, hanem gyász-, kegyelet-jelle­
ge van. Ha a törvényszéknek volna ebben 
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a tekintetben kételye, indítványozom, 
hogy rendelje el a dal eléneklését. 

Az ügyész és az elnök is meglepetten 
meredt Giurgiura. 

— Ilyen indítványnak — szögezte le 
az elnök kissé erőltetett szigorral — a 
törvényszék nem adhat helyt. 

— Akkor — replikázott Giurgiu — el­
énekelem én. 

[ . . . ] 
A „szakmai" kirándulásról azzal a ta­

nulsággal tértem haza, hogy az elmélet 
pódiumáról tekintve, a konkrét jogi va­
lóság visszatetsző képeket nyújt. Már 
a cellaajtóban éreztem, hogy az egyéb­
ként nagyrabecsült professzorom két 
tekintélyének, Lombrosónak és Ferrinek 
a látomásain túl az, ami ott bent mé­
lyen a jogi élet utolsó lépcsőfokán vég­
bemegy, több, mint amiről idekint akár 
szakmai, akár nem szakmai szinten szó 
esik. Lappang ott — mind a rabok tör­
ténetében, mind a fogház rendszeré­
ben — valami, nem is érdektelen szo­
ciális kérdés is, amelynek tanulmányo­
zása talán többet mondana, mint a kri­
minológia minden elmélete együtt. Mi­
lyen kedvem lett volna leülni a börtön 
fenekére süllyesztett egyik-másik ifjú­
val, és elmeséltetni vele tragédiáját 
kezdettől — minden részletében. Ahogy 
György Istvánnal, „a társadalomból ki­
taszított emberrel" tettem, akinek a 
kálváriáját éppen akkor közölte az El­
lenzék sorozatban A teremtés koronája 
címen. Meg voltam győződve, hogy egy 
ilyen ankét rendkívül leegyszerűsítené 
az itt senyvedők kriminológiai rejté­
lyét, és talán új perspektívát nyitna a 
társadalmi életbe való visszatérésre is. 
Giurgiu ötletes, de bizarr kísérlete arra, 
hogy enyhítse az ifjú kommunisták el­
len felhozott vádakat, némileg feloldot­
ta a cellák látványa nyomán ránk ne­
hezedő hangulatot. De a humor sem 
tudta elterelni figyelmünket arról a kép­
ről, amely a parádés ügyész—ügyvéd 
szópárbaj mögül, a vádlottak padjáról 
tárult elénk. Szétszakadozó, foltos, gyű­
rött ruhába öltözött gyerekemberek szo­
rongtak egymás mellett, s reményvesz­
tetten várták a verdiktet. Egyik-másik 
megtörten meredt maga elé, mások da­
cos tekintettel viszonozták a rájuk szórt 
rágalmakat. Ha nem vonulnak ki a te­
metőbe, s nem hívják fel a figyelmet 
magukra dalaikkal, most valahol a sza­
badban sütkérezhetnének a tavaszi nap 
üdítő fényében, vagy vidáman szalad­
gálhatnának a labda után a sétatér pá­
zsitján. Ők fontosabbnak érezték, hogy 
áldozzanak elpusztult barátaik emléké­
nek, hogy világgá kiáltsák nemzedékük 
elégedetlenségét és lázongását. Honnan 
ez az átütő erő és erkölcsi elszántság? 
— Imponáló — jegyezte meg az egyik 

padtársam, aki pedig sohasem titkolta 
rokonszenvét az ifjúság jobboldali szer­
vezetei iránt. 

Steuermann György, az optikus bein­
vitált Egyetem utcai üzletébe, s átadott 
egy szöveget, amely — első pillanatra 
meglepett — a magyar kormányhoz volt 
címezve. Steuermann is érezte, hogy 
szokatlan dologról van szó, amire meg­
lepetéssel vagy éppen visszautasítással 
replikázhatok, és kissé elfogódottan sie­
tett megmagyarázni. 

— Bizonyára értesült arról — adta elő 
—, hogy Magyarországon letartóztatták 
és a Töreky-tanács elé állítják Karikás 
Frigyest, a tehetséges és népszerű mun­
kásírót. 

Amikor észrevette, hogy számomra a 
név nem mond sokat, buzgón megma­
gyarázta, hogy A harminckilences dan­
dár szerzője és Hasek Svejkjének ma­
gyar fordítója. 

— A kérdés lényege az — fejtegette 
—, hogy aki a jelenlegi magyarországi 
terror árnyékában a Töreky-tanács 
elé kerül, eleve akasztófára van ítélve. 
Világszerte mozgalom indult Karikás 
életének megmentéséért. Arra gondol­
tunk, hogy nekünk is kellene valamit 
tennünk. Magyarországi haladó írók, ba­
rátaink azt üzenik, hogy az erdélyi ma­
gyar író- és értelmiségi társadalom til­
takozása nem maradhatna visszhang nél­
kül. Ilyen céllal átadnék egy szöveget 
azzal, hogy nézze át, s ha egyetért, vol­
na szíves aláírni. Önnek, az Ellenzék 
szerkesztősége révén, széles ismeretségi 
köre van a magyar írók és újságírók 
között, s rendkívül fontos volna, ha mi­
nél több íróval, újságíróval, egyetemi 
hallgatóval aláíratná. 

Megmenteni egy becsületes, tehetsé­
ges író életét? Állást foglalni az akasz­
tás mint az eszmei és politikai ellen­
tétek megoldásának módszere ellen? 
Olyan kérdések ezek, amelyekre nyil­
ván nem mondhattam nemet. Aggályom 
volt azonban a tekintetben, hogy lehet-e 
egy ilyen állásfoglalásnak eredménye. 
Van-e annyi súlya szavunknak, hogy 
egyáltalán figyelemre méltassék? Azzal 
a fenntartással vettem át az írást, hogy 
nem tulajdonítok neki gyakorlati jelen­
tőséget, de megpróbálhatom. 

Az aláírásgyűjtés első kísérleteinek 
mérlege lehangoló volt. Munkatársaimat 
nem az aggasztotta, hogy van-e értelme, 
hanem maga az állásfoglalás. Volt, aki 
bent a szerkesztőségben gyanakvó, gör­
be tekintettel mért végig, mások megle­
petten, mintha azt kérdezték volna, 
hogy valóban komolyan gondolom-e. 
Már azon voltam, hogy visszaadom, 
amikor meglepetésemre vonakodás nél-



kül aláírta Tamási Áron. Csak annyit 
jegyzett meg, hogy hallott az esetről, 
és ámbár kételkedik akciónk jelentősé­
gében, örvendene, ha mégis lenne foga­
natja. Most már két aláírással muto­
gathattam, és lassacskán gyűltek hozzá 
a nevek. Hogy juttassuk el az illetékes 
címre? Nem akadt jobb megoldás, mint 
hogy személyesen vigyem el a magyar 
konzulátusra. Mondanom sem kell, hogy 
a titkár azzal a leghatározottabb válasz-
szal jött ki a konzultól, hogy nem haj­
landó fogadni. Mindazonáltal a levelet 
átvette. Valószínűleg érdekeltek az alá­
írások. Örvendtem, hogy átestem a fel­
adaton, amelyben kezdettől elszigetelt­
nek éreztem magam, s gyakorlati hasz­
nát sem fogtam fel kellőképpen. 

Harmadnap Tüzes Margitka, a gépíró­
nő azzal fogadott, hogy hívat Szentim­
rei Jenő, és mielőtt munkához fognék, 
fáradjak be hozzá. Szentimrei ideges 
váll- és arcrángatás kíséretében közöl­
te — nyilván ő is csak utasítást hajtott 
végre —, hogy az Ellenzék nem reflek­
tál többé a közreműködésemre. Meg­
döbbenve, értetlenül, kérdőleg mered­
tem rá. 

— Igen, szó szerint! — felelte. — Saj­
nálom. 

Sértődötten sarkon fordultam. 
— Milyen botrányod volt neked a 

magyar konzulátuson? — kérdezgették 
később suttyomban szerkesztőségi kollé­
gáim. 

— Botrány? Átadtam egy levelet Ka­
rikás Frigyes ügyében. 

— Ja? Árról a memorandumról van 
szó, amelyet a múltkor mutattál? 

Tavasztól őszig munka nélkül voltam, 
és teljesen magamra hagyatva, kilátás­
talanul róttam Kolozsvár utcáit. Megbí­
zóim is sajnálkozhattak a történteken, 
és szidalmazták az Ellenzék hatalmasait, 
akik annyira össze vannak szövődve a 
Töreky-rezsimmel. Sok ismerős és is­
meretlen szólított meg, hogy diszkréten 
hosszan kezet rázzon, de elhelyezke­
désemmel kapcsolatban senki még csak 
tanácsot sem tudott adni. Ahogy múltak 
a napok, úgy lett mind elviselhetetle­
nebb a helyzetem. Azt sem tudtam, mi 
nyomasztóbb: az erkölcsi és politikai ki­
vetettség, vagy a megélhetés gondja. 
Már a keresetnélküliség első napjaiban 
fel kellett adnom a lakásomat. A nővé­
remnél, Irénnél húzódtam meg, aki köz­
ben a mezőségi postáról bekerült a ko­
lozsvári telefonközpontba. Nála lakott 
húgom is, aki a Marianum kereskedel­
mi iskoláját járta. 

A sehova sem tartozás nyomasztó ér­
zése elől egy ideig a Jogi Kar termei­
ben kerestem menedéket. Amúgy is 
hátralékban voltam a beindexelt órák 

lehallgatásával, s gondoltam, hogy pót­
szorgalommal és közéleti elfoglaltság 
nélkül meggyorsíthatom tanulmányi elő­
menetelemet. Sajnos, akkor a Jogi Kar 
nem volt alkalmas arra, hogy behegesz-
sze az ember szellemiségén és lelkületén 
ejtett sebeket. A tanárok zöme, és rá­
adásul éppen azok, akiknek már hang­
zatos nevük volt a napisajtóban és a 
szakirodalomban, mint például Boila 
Romulus, Ha ieganu Emil, csak ritka 
vendégek voltak szemináriumaikban. 
Magas politikai és állami funkciót töl­
töttek be, egy-egy évre miniszterek is 
voltak, s egyetemi dolgaikat rutinos öreg 
pedellusok révén intézték. Mi is azok­
kal tartottuk a kapcsolatot, nekik ad­
tuk át indexünket, s tőlük kaptuk visz-
sza vizsgák előtt a tanár aláírásával. A 
pedellusoknak sokszorosított lapjuk volt 
Ha ieganu Emil vizsgakérdéseiről is, 
szám szerint nyolc, amelyeket beavatott 
információkkal és tanácsokkal megtold­
va árusítottak. 

— Csak arra vigyázzanak — figyel­
meztetett Pázsi bácsi, a pedellus —, 
hogy három kérdésből, mert többet nem 
tesz fel, legalább egyet tudjanak. Most 
éppen ezzel az indexszel várom az egyik 
diákot, aki a harmadik kérdésre is hall­
gatott mint . . . a fűben, s a professzor 
nem kegyelmezett neki. De a második 
kérdés után tisztességesen figyelmeztet­
te, hogy ha a harmadikra sem felel, 
úgy járhat, mint egyik diákja öt évvel 
ezelőtt. A vizsgázó megszeppenten meg 
találta kérdezni, hogy mi történt vele. 
„Mi? — kérdezte a professzor is — el­
bukott. Így jártál te is" — tette hozzá 
rövid szünet után —, és itt van né 
— mutatta fel az indexet Pázsi bácsi —, 
beírta neki, hogy „respins". 

Volt természetesen több olyan tanszék 
is, mint például a büntetőjog Pop 
Traiannál, a polgári jog Camil Negreá-
nál, a kereskedelmi jog Petre Peru iu-
nál, ahol alapos és igényes munka folyt. 
Itt azonban a hangsúly nem az előadá­
sokon volt, amelyek tárgyuknál fogva 
sem vonzottak, hanem a szemináriumi 
munkán, esetek gyűjtésén, tanulmányo­
zásán, megvitatásán, amiben a közvet­
len irányítást fiatal asszisztensek vagy 
a magasabb évfolyamról kiválasztott, 
ún. tiszteletbeli preparátorok látták el. 
Mivel itt ritkán kerültél szembe profesz-
szoroddal, de a szemináriumok zártkö­
rűsége miatt is, ugyancsak gyér volt az 
érdeklődés az ilyen, egyébként nagyra­
becsült katedrák körül. 

Az érdeklődés középpontjában éveken 
át Cassiu Maniu jogfilozófiai kurzusa 
állott. Oda bezzeg tódult a nép, és né­
ha dulakodni kellett a helyért. A hall­
gatóság zömét nem annyira jogászok, 
mint inkább vendégek, orvostanhaliga-



tók és filológusok alkották, akiket nem 
a tárgy, hanem az órák városszerte is­
mert látványossága csalt ide. Amikor a 
professzor zömök termete bekocogott a 
terembe, a diákok felugráltak, és har­
sány köszöntéssel, szűnni nem akaró 
tapssal üdvözölték. Az öreg minden 
tapshullámra enyhén felemelkedett és 
meghajolt, ami újabb tapsorkánt, hur-
rázást indított el. Idő kellett ahhoz, 
hogy végül is egymást csitítva elhallgas­
son a tömeg, és Maniu elkezdhesse 
gondosan megszerkesztett előadását. 
Szokása szerint hosszú idézettel kezdte, 
és bár jelezte, hogy „Amint Immanuel 
Kant írta...", az idézet felolvasása után 
valaki beordította hátulról, hogy „Bine 
aţi scris, domnule profesor!"* Persze ez 
a bekiáltás sem maradt méltó taps nél­
kül. Cassiu Maniu illedelmesen hajlado­
zott, és folytatni akarta, de a vendégek 
versenyeztek a turpisságokon, és valaki 
kifakadt, hogy túlságosan meleg van a 
teremben, s ki kellene nyitni az abla­
kokat. Megrohanták az ablakokat, és 
percek alatt kiemelték sarkaikból, az­
után kettesben kihordták a folyosóra. 
A jogászok kezdték megsokallni, és cso­
portosan felugrálva felszólítottak min­
denkit, hogy aki nem a Karhoz tartozik, 
hagyja el a termet. Akkor már a ven­
dégek is belefáradtak saját lármájukba 
és jeleneteikbe, s megszelídülve rendre 
kiosontak. 

A nővérem messzemenő megértése és 
tapintata ellenére bántott a tudat, hogy 
hónapok óta tart a vendégeskedésem, 
és csak megközelítőleg sem tudom, hogy 
mikor állok ismét saját lábamra. A res­
telkedés is arra késztetett, hogy időn­
ként leutazzam egy-két hétre anyámhoz 
Sajóudvarhelyre, majd apámhoz Deré­
tére, a Mócvidék peremére. Apámat 
Septéren, ahogy az apparátus nyelvén 
mondogatták, „accident electoral" — 
választási baleset — érte. A kormány, 
amely levezette a választásokat, a sza­
vazás lezártával szemérmetlenül kicse­
rélte az urnákat minden olyan kerület­
ben, ahol eleve számított a kudarcra. 
Örményesre kellett volna szállíttatnia 
az urnákat, de apám, félelme, erkölcsi 
fenntartása meg ügyetlensége miatt sem 
vállalkozhatott erre. Amikor a válasz­
tási bizottság elnöke személyesen pró­
bálkozott az urna elszállításával, csete­
paté támadt a liberális kiküldöttek s 
a nemzeti parasztpárti érzelmű parasz­
tok között, s az urnát helyben kellett 
kinyitni. Apám büntetésből családjától 
távol, a megye másik sarkába került. 
Itt, vasúttól és országúttól messze, sá­
ros dombok között rótta le hivatalnoki 

* Jól írta, professzor úr! 

életének utolsó éveit. Az egy-két hetes 
itt-tartózkodás meleg családi légkörben 
telt el, s rendszeres meleg étkezéssel 
pótoltam a Kolozsváron elvesztett kiló­
kat. Azonkívül semmit nem nyújtott. A 
falu egyetlen entellektüele, az öreg Le-
meni bácsi, a görög katolikus pap volt, 
aki egész napját az irodában, apámmal 
töltötte, de soha nem hallottam tőle 
egyebet, csak egy-egy időnként felsza­
kadó sóhajt, amivel apám mondókáira 
reagált. Csak apám volt a megmondha­
tója, hogy sóhajai mit jelentettek. Mun­
kás sem volt a környéken, csak sze­
gény parasztok, akik visszavonultan, a 
pálinkafőzés kábulatában lézengtek, 
amiből csak néha-néha és csak egy do­
log tudta kizökkenteni őket: a felvo­
nulás Bánffyhunyadra és Kolozsvárra a 
liberális kormány ellen, amely akkor a 
politikai hatalmat jelentette. Látszólag a 
falu békésen és közönyösen élte napjait, 
mintha sejtelme sem volna arról, ami 
határain túl, az ország politikai küz­
dőterén zajlik. De elegendő volt egy 
sejtető üzenet, hogy az egész férfinép­
ség azonnal útra keljen. 

Szerettem volna elkerülni, hogy apám 
tudomást szerezzen helyzetemről, és kí­
nosan kerülgettem a munkámmal, sike­
reimmel kapcsolatban feltett kérdése­
ket. Feltűnt neki, hogy hónapok óta 
nem találkozott a nevemmel az Ellen­
zékben, de — mondotta — néhány po­
litikai és közgazdasági riportban felis­
merte a stílusomat. Amikor már lehe­
tetlen volt tovább titkolóznom, sürgős 
dolgaimra hivatkozva, tettetett sietséggel 
elutaztam. Apámnak láthatólag jólesett 
a kötelesség iránti felelősségtudatom, s 
meghatottságában kikísért a falu hatá­
ráig, ahonnan egyedül gyalogoltam az 
országúthoz vezető hét kilométert. Mi­
előtt elbúcsúztunk, tapintatosan, nehogy 
rossz néven vegyem, megkérdezte, 
nincs-e szükségem zsebpénzre vagy úti-
költségre, és ahogy most visszaidézem 
a jelenetet, szinte gyermekesen örven­
dett, hogy nem utasítottam vissza. 

Sohasem tudtam meg, tapintatból sem 
fürkésztem, hogy megismerkedésem 
Kohn Hillellel véletlen volt-e, vagy kiter­
vezett. Először minden jel szerint alka­
lomszerűen, az utcán Szirmai István mu­
tatta be, akit viszont a diákéletből és 
apjának, az újságíró klub törzsvendégé­
nek és a vendéglátóipariak szövetségé­
nek titkára révén ismertem. Azután An­
tal Márknál kerültünk össze, aki megha­
tódhatott, a sorsomon, és az emigránsok 
kálváriáját ecsetelve, amelyet váratlan 
happy endekkel tűzdelt tele, szeretett 
volna lelket önteni belém. Kohn Hillel, 
aki történetesen éppen ott volt, közis­
mert optimizmusával fölényesen legyin-



tett helyzetem hallatára. A neve nem 
volt ismeretlen, mert hetilapját, a Vilá­
gosságot élvezettel olvastam, és magam 
is mély részvéttel és döbbenettel érte­
sültem arról, hogy a békéért és a sza­
badságért lángoló, magával ragadó cik­
keiért több havi szabadságvesztésre ítél­
ték. A harmadik találkozást ő kezdemé­
nyezte, és a főtéren, a Gambrinusba me­
net, ahol Karácsonyi Gerő, a vendéglő 
könyvelője kijárt nekem egy ingyen ebé­
det, valósággal a kérdések özönével 
árasztott el. Mi történt? Ki, miért mon­
dott fel? Miből élek? Próbálkoztam-e új 
elhelyezkedéssel? Mi a véleményem az 
Ellenzékről? A Magyar Pártról? A mun­
kásmozgalomról? Mi az elképzelésem a 
jövőt illetően? 

— Véleményem szerint — mondotta 
atyai ajánlással, kerülve a látszatát is 
annak, mintha rám akarna erőszakolni 
valamit is — ideje volna végleg sza­
kítani azzal a társasággal. Az úgysem 
fogadja vissza, és ha átmenetileg meg 
is tenné kegyesen, az csak a lejáratására 
volna jó. Ön ismert publicista, cikkei 
és állásfoglalásai révén közismert és nép­
szerű lett, s éreznie kell annyi erőt ma­
gában, hogy nyíltan szembeszálljon ve­
lük. Azt hiszem, hogy a Karikás-ügy 
és annak a folyománya meggyőzhette 
arról, hogy itt két tábor áll egymással 
szemben, s minekünk, akik a front in­
nenső oldalán állunk, ha nem akarunk 
elveszni, sem rútul megalkudni, le kell 
vonnunk a konzekvenciákat. Az Ellen­
zék vagy más polgári lap nem hajlan­
dó alkalmazni. Merném azt mondani, 
hogy annál jobb. Indítson önálló lapot, 
és szálljon szembe azzal a világgal, 
amely önt és mindenkit lábbal tapos, 
aki becsületesen hallatni meri szavát 
a népért. 

Jólesett a biztatás és a belőle kicsen­
dülő megbecsülés: hízelgőnek és egy­
ben illuzórikusnak is találtam az önálló 
lap alakítására vonatkozó elképzelést. 
Útközben az ingyen ebédhez — önálló 
lap indítási tervével: gyerekes kontraszt, 
aminek már a gondolatára is csak res­

telkedve mosolyoghattam. Ha nem is 
mondtam ki nyíltan, Hillel nyilván a 
gondolataimba látott, és diszkrét kéz­
legyintéssel sejtette, hogy a vállalkozás 
anyagi része ne aggasszon. Megállapod­
tunk, hogy ebben a kérdésben rövide­
sen újra találkozunk. Mielőtt elváltunk 
volna, szólt, hogy az ügy érdekében a 
megbeszélés maradjon köztünk. 

1932. szeptember elején, az akkor di­
vatos Monostor úti Zayzon-kertben zaj­
lott le a lap alapításának utolsó és 
döntő megbeszélése. Az előzetes bele­
egyezésnek megfelelően a megbeszélé­
sen rajtam kívül Kohn Hillel mint a 
Kommunista Párt területi bizottságának 
a megbízottja, Szirmai István, aki va­
lószínűleg ugyanezen a vonalon dolgoz­
hatott, Tamási Áron és Jancsó Elemér 
vettek részt. Mindnyájan egyetértettünk 
abban, hogy égető szükség van egy nép­
lapra, amely független, és ha kell, gát­
lás nélkül szembeszáll minden — akár 
magyar, akár román — tőkés-földesúri 
hatalmi tényezővel. Ez a lap társadalmi 
struktúránk adott súlypontjának és a 
pillanatnyi politikai szükségleteknek 
megfelelően elsősorban a falvak dolgo­
zó népéhez szólna. Megállapítottuk a 
lap címét és egyben azt is, hogy sze­
mély szerint én jegyezzem úgy is mint 
kiadó, úgy is mint szerkesztő. Mindnyá­
jan azzal érveltek, hogy mivel a lap a 
függetlenség jegyében indul, kifejezet­
ten célszerű, hogy egyéni vállalkozás­
nak tűnjék. 

Ilyen előzmények után állítottam ösz-
sze az első számot Kohn Hillel segít­
ségével, aki személyes összeköttetései 
útján kijárta a nyomdai hitelt. Az első 
szám 1932. szeptember 30-án jelent meg, 
az előzetes megállapodásnak megfele­
lően Falvak Népe címen. Az alcím — 
„Földművesek és falusi szegények heti­
lapja" — előre jelezte a lap politikai 
irányzatát is. Első vezércikkem, amely 
Akasztófát vagy gyümölcsfát? címen 
jelent meg, rámutat mind a lap kelet­
kezésének körülményeire, mind politikai 
programjára. 


