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Tiirelmetlenség :

Jurij Trifonov tOrténeti regénye a Narodnaja wvolja hoéseirél — akiket

Lenin az orosz forradalmarok masodik nemzedékének nevezett (a tOrténe-

lemben utat nyité nemesi forradalmdarok: a dekabristak utdan) — folytata-

sokban jelent meg 1973 elején a Novij mir cimii moszkvai folyéiratban. A
regényt azéta tobb nyelvre leforditottdk. A konyv sikere, szovjetunidbeli
és kilfoldi visszhangja szinte-szinte bizonyossiaggal jelzi, hogy olyan mi

sziiletett — kozéppontjaban Sztyepan Zseljabov és Szofja Perovszkaja alak-
javal -— a multrél, ez esetben a forradalmi mult immar évszdzada mogoét-

tink maradt eseményeirdl, amely mint mfialkotds és mint filozofiai medita-
cié a legkodzvetlenebbiil szdél a jelenhez.

Trifonovnak sikerlilt az orosz torténeti regény felallitotta magas mér-
cét elérnie, s egyben ezt a mifajt, amelynek annyian és olyan nyomos
érvekkel keltették haldlhirét, legnagyobb hagyomanyainak teljes tiszteletben
tartdsqval formajaban és mondanivaléiban megijitania, huszadik szazadiva
tennie,

Ennek az elliptikusan t6mor regénynek nagy formai és eszmei gazdag-
sagat aligha érzékelteti az a viszonylag rovid szoveg — részlet a zard-
fejezetekb6l ~, amellyel az olvasé az itt kovetkezd lapokon megismerked-
het. De bizonyara alkalmas arra, hogy egy nagy jelent6ségli alkotas kelet-
kezésére figyelmeztessen, ¢és j6 eldre felkeltse az érdeklodést e regény
forditasa irant, amely remélhetbleg nalunk sem késik soka.

M. L

A lakas, amelyet Vera ¢és Iszajev bérelt a Végrehajté Bizottsdg uUlései sza-
méra, a Voznyeszenszk sugdruton volt. Hirom nagy, kényelmetlen, mindig hideg
szoba, kevés butor, rossz kalyhdk; kiillondsen hideg volt azon az estén — kint
az utcadn dermeszté fagy uralkodott —, amikor dértél boritva megérkezett Iszajev,
és furcsa mosollyal egy Osszecsavart papirlapot mutatott az asztal koéril il6kmek:

— Mit gondolnak, uraim, kitdl érkezett levél?

Eppen komor, nem tdlsidgosan vigasztald beszélgetés folyt a felkelés-kisér-
letek lehetbségérdl, és senkinek sem volt kedve més téméahoz, igy nem reagiltak
Iszajev kiilonben sem vilagos célzasdra. Csak Andrej kérdezte mogorvan:

— Kit6l?

— Nyecsajevidl — mondta nyugodtan Iszajev, és letette a papirt az asz-
talra. — A Péter-P4al er6dbol.

— Nyecsajevtdl? Micsoda bolondsdg? Hat életben van? Rdéla van sz6? Szer-
gej Gennagyijeviecs? Aki olyan vihart valtott ki? Akit Hercen, Bakunyin, Ogarev,
Marx ismert? Akit elatkoztak? Aki monstrum volt, szornyeteg, a car elsé szdmui
ellensége? Es aki, miutdn htsz évi kényszermunkara {télték, nyomtalanul elt{int
nyole évvel ezelbétt az ismeretlenségben, a kazamatak mélyén?

— Igen, uraim, Nyecsajev az Alekszejev-bastydban van. El, nem torték
meg, harcol, tele grandiézus tervekkel, és uidvozletét kiildi a Végrehajté Bizott-
sadgnak. Novemberig a bastydban Nyecsajeven kiviil csak egyetlen fogoly volt, egy
titokzatos, bomlott agyd elitélt, de novemberben ebbe a béstyaba zartdk IL.eon
Mirszkijt, majd Sztyepan Sirajevet, akivel Nyecsajevnek sikeriilt kapcsolatot te-
remtenie. Sztyepan egy Nyecsajev hatasa alatt 4116 katonaval elkiildte a Végre-
hajté Bizottsdghoz intézett levelet gimndziumi baratja, Dubrovin cimére. Jevge-
nyij Dubrovint, a medikus hallgatét Andrej jol ismerte a munkéas-kérokb6l. Dub-
rovin pedig &4tadta Nyecsajev levelét Iszajevnek, aki kollégdja volt, az Orvosi-
Sebészeti Akadémidn, Ezen az uton jutott el a levél ide.

A levél meghtkkentd volt nyiltsagdval és targyilagos hangjaval. Nyecsajev
azt kérte, pontosabban, nem kérte, és nem is kovetelte, hanem javasolta a Bizott-
sdgnak, hogy intézkedjék kiszabaditdsdrél. Nem volt benne egyetlen folosleges
sz6, semmi Omlengés, érzelgés, hangos frdzis, megbAands, 6nigazolas, célzas a mult-
ra. Lehetséges, hogy nem sejtette, milyen gytloletes lett neve a fiatalok kérében.
Igaz, hogy tiz év telt el az elsd por o6ta, amikor még nem & maga, hanem a nye-

1150 , - \



csajevistak &lltak birdsig elott. De Nyecsajev neve akkor valt elsd izben hiressé.
Most egyszer(ien és pontosan, ugyanolyan stilusban, ahogy a hires ,Katét“ irta,
Nyecsajev javaslatokat tett a cselekvésre. Az Orség katonai befolydsa alatt All-
nak. Sokéves munkaval — s milyen munka volt, milyen makacs, kitarté beszél-
getések! -— sikerilt meggyodznie Oket. A legnagyobb részletességgel kézolt min-
den, az er06dre vonatkozé adatot: a csapatok és a fegyverek mennyiségét, a ka-
tondk és a tisztek szamat, a helyiségek beosztasit, mi hol van. Az egyedilli, amit
kér: a kilsé segitség. Kész-e a Végrehajté Bizottsig segiteni Nyecsajevnek?

' Andrejnek pedig eszébe jutott Ogyessza, a masodik év utédni nyar, az erd
és a siker érzése, ,teljes Osztondij“, julius, flirdés, és reggelenként rohands a
varosi koényvtarba, a Pravityelsztvennij vesztnyikért. Abban jelentek meg a be-
szamolék a porrél. Es minden &sszefligg6tt azon a nyaron: az éjszakék, a ledny-
kak, a verekedések a rakparton, és reggelenként a petersburgi egyhézi iskola
vallastandranak, Szergej Nyecsajev ivanovdi kispolgarnak ijesztd, vonzé s egyben
elriaszté alakja. ,Szervezetet® teremtett. Csalt, hazudott, masnak adta ki magat,
mint aki volt, senkinek nem mondott igazst, megzavarta az emigransok fejét,
még a szegény Herzenét is haldla elott, pénzt csalt ki tolitk, misztifikalt, hami-
sitott céduldkon azt allitotta, hogy viszik a Péter-Pal erddbe, elterjesztette a hirt,
hogy sikeriilt megszOknie az erddbdl, kiugorva az Aarnyékszék ablakan. Hirtelen
megjelent kiilfoldon, gyilkolt, vérszerzédéseket kotott, s mindezt azért, hogy foldig
lerombolja ezt a gyiilGletes rendet!

Eszébe jutott, hogyan csente el a konyvidrbdl a Pravityelsztvennij wveszt-
nyiknek azt a szamat, amelyben A forradalmdr kdtéja megjelent, A szervezkedés
dltaldnos szabdlyai vagy valami hasonlé cimmel, és azt hangosan felolvastak, vagy
Miska Trigoni, vagy Zaszlavszkij lakdsdn. Nem tudtdk pontosan, ki irta a ,Ka-
tét“, egyesek azt mondtdk, hogy maga Nyecsajev, masok pedig, hogy az emigran-
sok, Bakunyin. Ezt az irdsmiivet a nyecsajevistdk papirjai kozott taldltak. Milyen

hadakozéas! Milyen harci kialtds: ,,A forradalmir — elitélt ember. Nincs sajat ér-
deke, ligye, érzése, hajlama... Csak egyetlen tudoményt ismer — a pusztitds tu-
doméanyat... Megveti a kozvéleményt... Megveti és gy(lsli a tarsadalmi erkol-

cs6t... A rokonsag, a baratsidg, a szerelem, a hala, s6t maga a becslilet minden
gyengitdé érzését el kell hogy fojtsa benne a forradalmi ugy kizardlagos, hideg
szenvedélye.“ ...Ezek a vas-sorok, amelyek annyi zajt és szidalmat valtottak
ki, bevésddtek az ember emlékezetébe. Természetesen! Egyesek ezt mondtik:
»Provokacié, melyet azért rendezték, hogy meggyliloltessék a tarsadalommal az
ifjakat“, ,Nyecsajev manidkus“, ,Nyecsajev vakmerd ember: kimondja azt, amirdl
méasok félnek nyiltan beszélni“, ,,Aljas gazember! Csabité!“ HAat a tarsadalom ne-
vezetes felosztasa hat kategoriaral...

Tiz éve annak, hogy a Pravityelsztvennij vesztnyiket olvasta, de néhany Kki-
fejezésre, példaul ,ratenni keziinket mocskos titkaikra“, amelyek akkor meghok-
kentették, sz6 szerint emlékezett. A forradalom tiszta, szent {igy — és hirtelen
pvalamilyen barmok titkai“? Idegen mocsokban turkalni? Valakit rabunkki tenni?
Hiszen mindent a mocsok és a rabsag ellen tesziink! A negyedik kategoridban
voltak a becsvagydé emberek és a liberalisok, akiket zsaroldssal szintén kézbe kel-

lett venni... az Otodikben a forradalmi fecseglk, doktrinérek, akiket szintén be
kellett vonni az akcidba... és véglll a hatodik kategéria, amely Ogyesszdban a
legzajosabb vitdkat valtotta ki — a nok. Ha jol emlékszik, azokat a ,Katé“

hiarom csoportra osztotta. Az elsd a nem gondolkodd, lélektelen ndk, akikkel dgy

nok, akik egészen veliink tartanak. Ezeket draga Kkincstinknek kell tekinteni, aki-
ket nem nélkiilézhetiink.

Mindez kézelebb volt, nem Karl Moorhoz, nem a dekabristdkhoz, nem a ne-
meslelk{i, acélos jellem(i Rahmetovhoz, hanem egy koényvecskéhez, amely két év-
vel azelott jelent meg oroszul: Machiavelli A fejedeleméhez. Sokakat azonban
nem annyira az e kOnyvecskére emlékezteté szavak riasztottak el, hanem a bar-
langrél, a gyilkossdgrol, az &dldozat nyakara kotstt téglardl szolé beszamoldk., Oda-
csaltdk, oten ravetették magukat. Nyikolajev ezt kialtotta: ,,Ne engem, ne engem!“
A sotétben fojtottdk meg. Ivanov megharapta Nyecsajev kezét. Nem megtorlds az
aruldsért, hanem kisszer( leszamolds és — vérszerzdodés. Azért volt szikség vérre,
hogy egymashoz koésse Oket. Azt mesélték, hogy az egyik beboértbnzédtt nyecsaje-
vista ajanlatot tett: megkeresi s megdli Nyecsajevet. Mindnyajan gyGlolték. A
targyalason senki egyetlen jé sz6t sem mondott roéla. Bar egyesek csodaltdk
rendkivilli képességeit: birta az &lmatlansagot, péaratlan munkaképességgel ren-
delkezett, és végletekig menben elszdnt volt, Alekszandrovszkaja, aki nem gyozte
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eléggé mocskolni, mégis ezt mondta réla: ,,Az a meggydzédése, hogy a legttbb
ember, ha kiut nélkiili helyzetbe hozzdk, képes bdatran, vakmerden viselkedni.”

Valéban ez volt a feladata, célja, szenvedélye: kilt nélklili helyzetbe hozni
az embereket, Két év mdlva hire jott, hogy Nyecsajevet Svéjcban letartéztattak,

és mint koztérvényes blinozoét kiadtdk az orosz kormdanynak. Errdl részletesen
mesélt Verocska, aki akkor Zurichben tanult. Nyecsajev Svajcban hol Ogarevnél
lakott, hol Mazzini iigyndkeinél. Cégtablafestésbol €élt, és egy provokdtor adta
a rendorseg kezére. Az orosz didkok pedig, akik jol emlékeztek a Nyecsajev-
porre, egyaltalan nem rokonszenveztek vele, és meg sem kisérelték, hogy kisza-
baditsdk, Pétervarott birdsidg elé Allitottdak. A targyalason Nyecsajev keményen,
kihivéan, engedetleniil viselkedett. Hdszévi banyarabsagra itélték, és amikor ki-
vezették a targyalSterembdl, ezt kidltotta: ,Bljen a Zemszkij szobor!* Le a des-
potizmussal!® Ezutan eltint szem el6l. Jott a nép kdzé menés ideje, kidbrandu-
las, lazadéas, trogloditdk, ,Fo6ld és szabadsag®, Zaszulics merénylete, az egész
vilagot megriazé, hangos porok, €5 Nyecsajev valahol ismeretlen poklok mélyén
szenvedett. Azonban a levele utan itélve nemcsak szenvedett, hanem sziinteleniil
harcolt is bortGnéreivel. Reményteleniil harcolt, siri ismeretlenségben és siététben,
egyszerien természeténél fogva, neki élni, lélegzeni, elégni — egyet jelentett a
harccal. Megpofozta Potapov rendorféndkot, aki arra szolitotta fel, hogy tegyen
szolgdlatokat a rendérségnek. A pofontél a tdbornok orran-szdjian megindult a
vér. Nyecsajevet Osszeverték, megnyomoritottdk, megbilincselték. Két éven at a
falba kovécsolt lancon tartottdk. Es kint errdl senki semmit nem tudott. Mindent
_kibirt, szakadatlanul kiizdétt, talélte £6 kinzojat, Mezencevet, és most nem konyo-
rég, nem vinnyog, hogy mentsék meg, hanem nyugodtan, jézanul irja: ,Ha a Vég-
rehajto Bizottsdg lehetségesnek tekinti...*

Andrejnek eszébe jutott, hogy régi baratja, Feliksz Volhovszkij — akire ép-
pen azért figyelt fel, mert nyecsajevista volt, és vadlott a pdrben, Ogyesszaban
pedig rendéri feliigyelet alatt &llott —, ezt mesélte réla: ,,Soviny, gyermekien
szakalltalan emberke, szlirke arcd, k8rmei lerdgottak, szaja szakadatlanul gor-
csbsen remeg. Es ennek a jelentéktelen killsejli embernek az akaratereje mégis
gigaszi, hipnotizal!«

— Mi gondolkoznivalé van ezen? — mondta Vera. — Természetesen mindent
meg kell tenniink a megmentésére,. -

Andrej elmosolyodott.

— Verocska, eszembe jut, hogy milyen dithédten mocskoltad Lipeckben. Ne-
kem kellett téged csillapitanom.

— Most is felhaboritanak a tettei, és nagyon jol tudod, Tarasz, hogy nem
ismerek nagyobb sértést annal, mint ha valakit nyecsajevistanak nevezek. De
meghajlok hésiessége és szenvedései eldtt!

Baszka, aki sokat tudott Nyecsajevrdl bakunyinista baratnéje, Lipa Kutu-
zova-Kafiero elbeszéléseibdl, Vera segitségére sietett. Természetesen segiteni kell,
de nem szabad megfeledkezni arrél, hogy mindenki elitélte, még Bakunyin is, aki
jezsuitdnak, banditdnak nevezte. Es hogyan csalt ki penzt Ogarevtdl, a Bahme-
tyev-alep utolsé maradvanyalt? Bs hogyan prébalta félrevezetni egyes ismer6-
seinket? Tisztira noéi viselkedés: egy halomba mindent, a fontosat és a mellékest
is, s mindent egyforman fajlalni. De Szonja kﬁlﬁnbbzﬁtt mindenkit6l,

— Most mindez nem szamit — mondta. — Azok utdn, amiket megtudiunk.

— Elsésorban ez! — kapott rajta Andrej, — Madsodsorban: két-harom évvel
ezelott valdban tavol Aallottunk tole, jogunk volt a felh&boroddsra, most azon-
ban, draga barataim, érezhetben kozeledtiink hozza.

- Hogyan?

— Miket beszélsz!

— Bizonyitékokat! Ilyen vddakkal nem szabad csak ugy dobaldzni!

— Uraim, mi majdnem megvalésitjuk a programjat. A ,Katé“ azt mondta,
hogy a forradalmarnak mindenhova be kell hatolnia, minden tarsadalmi rendbe,
“az Uri hazakba, a katonai korékbe, az irodalomba, a Harmadik Ugyosztilyba,
még a Téli Palotidba is. J6l emlekezem mivel ez a rész akkor meghOkkentett,
és da]kamesenek tartottam. Most méar tudjuk, hogy ez egyaltaldan nem mese,
hanem egészen megval6sult: behatoltunk a tisztek, az irodalmarok ko&zé, van
tigynokiink a Léancos hidnal, €s ez megfordult a Téli Palotaban is.

— Tarasz, képes lennel megdlni egy embert? — kérdezte Vera. — Nem
arulét, nem kémet, nem ellenséget, hanem egyszerlien azért, mert a haldla bizo-
nyos hatalmat adna a kezedbe?

— Es mire kell a gyilkosnak az a bizonyos hatalom? Talan a k&zjéért, talan

* A zemsztvék (nemesek helyi képviselete, énkorményzata) orszagos gytilése.

1152




azért, hogy e hatalom birtokdban rendet teremtsen a f6ld6n? Hiszen az egyik
legkdzelebbi vasirnapon ki akarjuk végezni a cart, aki pedig nem kém, nem
arulé, nem személyes ellenségiink, de azt reméljik, hogy kivégzésével bizonyos
hatalomra tesziink szert a torténelem £616tt, és megfordithatjuk az orosz For-
tuna szekerét. Oroszorszag boldoguldsdért gyilkolunk. Ebben all az egész tragikus
bonyolultsag: békés virdgzasrdl almodunk, és kénytelenek vagyunk o6lni, a Zemszkij
szoborra toreksziink, hogy mdsokat szavakkal gyodzhessiink meg, magunk pedig
bombékat készitlink, hogy dinamittal gy6zziink meg.

— Bocsanat., Kiilonb6zé dolgokat hasonlitsz Ossze: a boldogtalan Ivanov meg-
gyilkolésat a caréval. )

Egyediil Vera ellenkezett, er6tleniil. A férfiak hallgattak.

— A méretek kiilonbtz0k. A modell azonos. Mi is értelmetlen gyilkossagok-
kal kezdtiikk, Valamilyen Gorinovics, valamilyen bamba Gejkin meggyilkolasa-
val.., Es ha Szergej Gennagyijevics nem volna most a varborténben, itt {ilne
vellink, s keze éppoly fekete volna a dinamitt6l, mint Grisa Iszajev keze.

Az egyik férfi komoran megszoélalt:

— Elég az elméletekbbl! Szorit az id6. Dontsiink: mi a teendd6, hogy meg-
mentsiik? Sziikkségiink van réi. Nincs emberiink.

Ugy dontottek, hogy Nyecsajev és Sirajev kiszabaditisat a katonai szerve-
zetre bizzak, az akcid €lére Andrejt és Szuhanovot 4llitjdk. Minden ment a maga
rendjén. Nyirkos kodokkel nem talsdgosan fagyos januar koszontétt be. Az akna
mind mélyebbre jutott, mind tébb f6ld halmozédott fel a hatsé szobdban az fiires
kadakban és a padldon, gyékénnyel és koksszal letakarva. Januar vége felé egyik
katasztréfa a mdsikat kovette: huszonnegyedikén letartoztattak Fridenszont. Egy
nappal késObb az & lakasan rendéri csapdiba keriilt Barannyikov. Ugyanazon a
napon Szemjon laké4sdn letartéztattdk Kolodkevicset, januar 28-an pedig bekd-
vetkezett a legsulyosabb csapas. Kolodkevics lakésan rendéri csapdéba futott Nyi-
kolaj Vasziljevics Kletocsnyikov. Négy nap alatt a part legjobbjai buktak le. Mit
jelentett ez? Nyilvdn, nemcsak a pdarttagok gondatlansigéit. Bar abban sem voilt
hiany. Megszoktdk, hogy Dvornyik mindnydjuk biztonsdgarél gondoskodik, Kle-
tocsnyikov pedig idejekoran figyelmeztetett mindenkit. De Dvornyik elt(int, Kle-
tocsnyikov meg elvesztette mindenhatésigat, mivel most mar a véarosparancsnok-
sdgnak is joga volt hazkutatédsokra és letartéztatdsokra, oda pedig Kletocsnyikov
nem juthatott be. Igy aztan sorra buktak le az emberek; egyik csapda a masikat
kovette, valamilyen ordogi Kkisértetjards. Volt éjszaka, amikor Andrej és Szonja
egyetlen pillanatra sem hunyta le szemét, taldlgattik, probaltdk megérteni, hon-
nan fuj ez a pestises szél. Szonja kovetelte, hogy Andrej ne jarjon tovabb kodny-
nyelm{len a varosban, ne menjen kocsmdkba, ne taldlkozzék rengeteg ismerds és
ismeretlen emberrel. Andrej megigérte, abbahagyja. Csak az marad, ami a leg-
fontosabb: az aknadsés, a varbortén, a bombaveték. De tudta, hogy nem tart-
hatja be igéretét. Hat ki, ha nem 0? Az emberek szdma katasztrofdlisan cs6k-
kent. Ujra szamoltak, szamoltak, hogy ki is maradt meg. Iszajev és Kibalcsics,
Ok ketten a dinamitnal. Béaszka és Bogdanovics a boltban. Gyesza, Szonja, Vera,
Anja Korba, Marja Nyikolajevna, a névére, a nék megmaradtak, de férfi harcos
szinte egy sem. Petyerkat, a part bérkocsisidt egyiddben tartéztattak le Kletocs-
nyikovval. Lev Zlatopolszkijt a koOvetkezd napon. Tehat maradt: Florenko, Szab-
lin, Szuhanov, Langansz, a beteg Franzsoli... Es néhany nem egészen Kipro-
balt djone: Liszakov, Tyimoha, Grinyevickij, Podberszkij. Anja is kildott egy
nyurga kamaszt.,

De mindez mir nem szdmitott. Amikor a szimpatizansok erdit veiték szamba,
az eredmény otszaz volt. Még csak gondolni sem lehetett felkelésre. De ebbdl
az Otsziazbdl akad-e legalabb tiz ember egy akciora?

Andrej azon az almatlan éjszakan ezt mondta:

— Tudod, Szonja, semmi sem &llithat meg benniinket, még akkor sem, ha mi
akarndnk énmagunkat megallitani.

Az egész Vlagyimir utcat betoltotte a tomeg. Lassan hdmpdlygstt a Nyevsz-
kij felé. Lehefetlen volt atmenni az utca maésik oldalara. Andrej a Ligovkarol
jott vissza, ahol Podberszkijjel volt taldlkozéja a Bizottsdg lakasan, €s nagyon
sietett. Killonben most mindig sietett. Leszokott az alvasr6l. Néha napkodzben
szenderiilt el varatlanul valahol, egy szobAban, a széken. Most megértette, miért
csoddlkozott Nyecsajevnek azon a képességén, hogy megvolt alom nélkiil: akar-
csak Andrej, nem tudott aludni, s ez volt az allandd, természetes, sziintelen &al-
lapota, mivel valamit meg kellett élnilikk. A témeg lépésben haladt, sfrfin, fur-
csa némasigban. A fejek f616tt babér- és palmakoszoruk lebegtek. Mi volt ez?
Talan temetés? Igen, hirtelen eszébe jutott: meghalt Dosztojevszkij. Két nappal
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azel6tt hallotta valakitdl, taldn Szablint6l, Dosztojevszkij egy hazban lakott Szem-
jonnal és Marja Nyikolajevnaval. Szemjon mesélte: néha latta 6t a 1épcséhéazban, a
hiz mellett, és egyszer beszélt is vele valami madarakrél. Szemjon kenyérmor-
zsat szért a madaraknak egy fagyos napon. Ime, méar egy hete, hogy eltlint.
Marja Nyikolajevndnak mdr annyiszor sikerlilt megmenekiilnie, hila Kkitiné szi-
maténak. Most is szerencsére idejekoran eltavozott ebbdl a lakisbdl. Rogtén -az-
utaim ott tartéztattidk le Kolodkevicset. De hogyan juthatna &t az utea masik ol-
dalara?

A tomeg lagsitotta 1épteit, megallott. Andrej felment egy bejirat kolépcss-
jére, és elnézett az oszlop eleje felé. Ott magasra emelték a koszorikat és egy
fekete-sarga zaszlot; korus hallatszott. Vildgos, kodos, nem téliesen meleg nap
volt. A menet megallott a Vlsgyimir-templom mellett. ,,Miért alltak meg?“¥ —
kérdezték az emberek a tomegben. Valaki megmagyarézta: ,Hogyan, hat gyéasz-
zsoltart énekelnek...“ Sok volt a sapadt, komor, kisirt arc. De sok volt az egé-
szen nyugodt, s6t valamitdl elégedett arc is. Mintha azzal lettek volna elégedet-
tek, hogy sikeriilt ide jutniuk és részt venniiik az eseményben. Az oszlopot Osz-
szefogbzkodott didkok lanca vette koriil. Andrej elhatdrozta, hogy eldresiet a
jardan, s megprobdlja a menetet elolrél megkerlilni, anndl is inkabb, mert -az
éppen allott, és az oszlop biztosan olyan hosszi volt, hogy ugysem vdarhatta ki
a végét. Hol gyors léptekkel, hol furakodva a didkok linca és a hézfalak kozott,
messze elére jutott, majdnem a menet élére, és labujjhegyre allva megpillantotta
a virdgoktol boritott és hatalmas levélkoszorutdl 6vezett koporsét. A jardan to-
megesen alltak az emberek, nézték a temetést, és taldlgattdk, hogy kit temetnek.
Andrej hallotta, hogy az egyik ember azt mondta, tdbornoki ranga tisztviseldt
temetnek, a masik pedig, hogy tandrt. MAas helyen pedig ezt hallotta: ,Egy tanart
temetnek, aki Artatlanul négy évet volt kényszermunkan...“ A kényszermunki-
nak ez az emlitése valamiért fajdalmasan érintette Andrejt, és gonosz KkKarOrom-
mel gondolta: , VArjatok, rovidesen mas temetés lesz.” Sikeriilt eldretolakodnia
a tomegben, és igyekezett atszelni az utat a menet elétt. Ott eldkeld emberek vol-
tak, drdga bundaban, talan Ugyvédek, professzorok, irodalmarok. Sok volt a nd
és az ifju. A tOmeg haladt, pontosabban uszott a Nyevszkij felé. Olyan slrln- és
szétszakithatatlanul, hogy athatolni ezen a megindult tdmegen nemcsak nehéz, ha-
nem egyenesen elképzelhetetlen volt. Andrej felismerte, hogy hibazott, amikor le-
1épett a jardardél és behatolt a menet siirlijébe. Az magdval sodorta, jobbra-balra
vetette, akar a tobbi embert, majd hirtelen megéllitotta, és & ott &llott minden
oldalrél osszeszoritva, és hajladozott, mivel kérilétte minden hajladozott. Akarat-
lanul figyelt a beszélgetésekre, és a gondolatai, amelyeket a varbastya, Nyecsajev,
baratainak letartéztatdsa, az Orenburg kormanyzdsagbeli éhinség foglalkoztattak,
most a nagy, ellenségesen tavoli, gydlolksdd iré felé fordultak. Dosztojevszkij ald-
zatossagra intett, ugyanakkor szenvedélyesen gyllolt: , Alazkodj meg, bliszke em-
ber, s mindenekeldtt térd meg sajat bliszkeségedet!* Hirtelen vilagosan villant
meg agyaban: tulajdonképpen mindkeften ugyanazt gy(lolik — a szenvedést. Es
mindketten meghajoltak az emberi szenvedés megvalté ereje eldtt, és hittek benne.
Szenvedni ¢s Udvéziilni. Vagyis valahol a legtavolabbi tévolban, amelyet nem
ér el a tekintet, kell lennie egy olyan egyesitd pontnak, a szenvedés eltiinésének,
amely felé térekszik mindegyik, a maga médjan. Csakhogy az iré megalazkodas-
sal akart gydzni, évezredek utdn, mdrpedig nincs olyan tiirelem, amely ehhez
elégséges volna. Nincs, és nem is lehet az emberi nemnek ekkora tiirelemkész-
lete.

A tomeg megindult. Attdrni a menet baloldaldra és feljutni a jardéara szinte
lehetetlennek tlint. Halk beszélgetéseket, séhajokat, topogdst, kéhoégést, ijedt han-
gokat, ndi sirdst hallott, és szakadatlan, eldlrél is és valahonnan hatulrél is hal-
lotta a koérust. Mindez egység wvolt, folyam, amely egyetlen, mindnyajuk 4&ltal
ismert cél felé dramlott. A kolostorba? A temetébe? Aldzkodj meg, biliszke ember,
és Usszal egylitt a t&bbiekkel.

De mar perenyi ideje sem maradt.

. Vallaval elére nyomakodott, széttaszitoita maga eldtt az embereket, hirte-
lexit f?luglgott a jardara. Egy fél 6ra mulva, dél felé, mar a Voznyeszenszk tton
volt. ...

A kapuk kinyiltak, és Sandor cir az utdszzaszléalj egyenruhdjiban belova-
golt a lovardaba. A car a zdszldalj felé forditotta lovdt, és intett kezével. A zene-
kar rdzenditett a himnuszra. Két percen at visszhangzott a hurrazas.

Az utdszok kétszer vonultak el a car eldtt. Feltlinést keltett, hogy a paradé
utdn Sandor mindenki mdésnal hosszasabban beszelgetett el Chanzy tabornokkal
a francia nagykévettel.
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A diszszemle utin Séindor cdr a Mihajlovszkij palotdba hajtatott, kedvelt
unokanévéréhez, Jekatyerma Mihajlovnahoz, akinél megtedzott. Negyed haromkor
ismét hmtOJaba ult, és visszaindult a palotdba. Az Inzsenyernaja utcan a céari ki-
séret szdguldva kozeledett a rakparthoz. A kozdkok vagtéban kovették a hintot.
Befordultak a Jekatyerina-csatorna partjara. A rakpart iires volt, egy gyermek
kosarat vonszolt a jégen, vele szemben egy tiszt ment, egy fedetlen feji fiatal-
ember a jarda szélén allt, kezében csomaggal, és amikor a hinté vele egy vo-
nalba jutott, a csomagot a lovak ldba ala dobta.

Riszakov volt, aki akarata ellenére elsé lett a bombavetdk koziil: egyszerden
az tortént, hogy Tyimofej Mihajlov megijedt, és az utolsé pillanatban nem fog-
lalta el kijelolt helyét. Reggel a cukraszddban megbeszélték, hogy kinek hol kell
majd 4llnia. A Széke nd, aki az akciét irdnyitotta — Riszakov nem tudta, hogy
Perovszkajdnak hivjdk, és magaban Sz6ke nének nevezte —, azt az utasitast
adta, hogy a helyeket minél gondosabban osszdk fel egymds kozt a baratsig
kritériuma alapjan. A kozelebbi baratok &lljanak egymas mellett. De a bomba-
veték nem voltak bardtai egymadasnak. Csak nemrégiben ismerkedtek meg. Mindent
sietve végeztek, s ugyanakkor valahogy hatarozatlanul, mintha 4dlomban cseleked-
nének, valamilyen parancsolé akarat hatdsa alatt. Riszakovnak ugy tfint, mintha
a Szoke né, nagy akarat- és képzeldereje ellenére, nem magatdl, hanem nyomasz-
t6an szuggesztiv erdének a hatdsa alatt intézkedne. A cukrészdiban senki sem evett
Kotyikon kivill; ezen az alnéven ismerte Riszakov Grinyevickijt. A SzOke ndé ezt
mondta: ,Intek a zsebkenddémmel, és ez azt jelenti, hogy ki kell mennetek a csa-
torna partjara.“ Egylitt ment Kotyikkal a Mihajlovszkij utcdn, és meglatta, hogy
a Széke né orrat torli egy fehér kendével; erre mindketten befordultak a Jeka-
tyerina rakpartra.

A Szbke n6 mAr a csatorna talsé partjan volt. Intett a fehér kenddvel: igy
jelezte, hogy a paripdk befordultak a sarkon, és diibordgve, patkocsattogdssal, csil-
logva, viharosan rohantak a...

A cér sértetlenlll lépett ki a hintébol. A fist szétoszlott. A gyermek, aki a
kosarat cipelte a havon, haldlra sebzetten sikoltott. Riszakovot megrohantak, le-
teperték. Odament hozza a car. Valaki fajdalmasan hatracsavarta Rxszakov kar]ét

— Ki vagy?

— Gazov kispolgér.

— J6! — mondta a cér, és arca fehérnek, tésztaszerlien dagadtnak tint Ri-
szakov szemében.

Koros-koril kialtozas:

— Fenség! Azonnal! Vissza! Gyorsan a palotdba! HA&listennek, a car nem
sebesiilt meg.

Vajon méris halistennek? Riszakov karjat hdtracsavartdk. Nyakéat mintha vas-
gylri szoritotta volna. A car néhadny lépést tett abba az irdnyba, ahol Grinye-
vickij 4llott. A levegdt hirtelen dorrenés razta meg, mindent elboritott a fist.
Egy perc milva a cart az Osszetért hinté mogidtt 4ll6 szédnhoz cipelték. Nagy to-
meg verddott dssze. Mindenki ijedten kialtozott.

Grinyevickijt, aki a carral egyiitt magat is felrobbantotta, az udvari istdliok
kérhazdba vitték, ahol nyole 6ra mulva meghalt. Haldla elbtt kis idOre magahoz
tért, és arra a kérdésre, hogy hivjak, mi a rangja, ezt valaszolta:

— Nem tudom.

A cir egy Ora és husz perc mulva meghalt a palotdban. Csak néhdny em-
ber, aki tudott a cigdnyasszony j6slatarél, ébredt ra arra, hogy a périzsi boszor-
kanynak igaza lett: a car szerencsésen tulélte a hetedik merényletet, Riszakov
bombajat, amely meg6lt két kozakot, a gyermeket és a lovakat, de elpusztult a
nyolcadik merényletben. Ez természetesen badarsag, hiszen csak véletlen volf. De
egy ember, egyaltaldn nem jos, pontosan tudta, hogy mi fog torténni ezen a
vasarnapon, és hdrom o6ra felé a vizsgalati foghdz udvaridn korbe-korbe jarva
— az ebéd utani séta ideje volt — fiilelt a varosbdél odahallatszé zajokra, azt re-
mélve, hogy robbanast hall. Nem hallotta, és nem is hallhatta meg. De meégis
makacsul és szenvedélyesen hallgatézott. Ezekben a percekben, ebéd utén harom
ora felé egész lényével egyszeriien képtelen volt mésra gondolni.

Andrej elsé vellomdsa letartoztatdsanak napjdn, 1881, februar 27-én, pénte-
ken, miutdn Donbrzsinszkij ligyész orvendezve Kialtotta: ,,Zseljabov, hdt ez ma-
ga?“, a kovetkez6 rovid, sajatkezd iras volt:

»Nevem Andrej Ivanovics Zseljabov, harmincéves, valldsom... (a helyet
uresen hagyta), a tauriszi kormdanyzdésag teodosziai jarasanak Nyikolajevka koz-
ségébdl valé paraszt vagyok; hazdam felszabaduldsat szolgdlom; rokonaim: apdm,
anyam, ndvéreim, batydm (Alekszandra, Marja, Olga, Mihajlo); mindnyajan ugyan-
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abban a teodosziai jardsban laknak; nés vagyok, egy fiam van; esalddom tartéz-
kodasi helyét nem ismerem, Ggy gondolom, hogy apésomnal, Jahnyenkénal lak-
nak a tiraszpoli jarasban. Vadlott voltam a 193-ak perében, és felmentettek. A
nép felszabaditdsdt szolgdlé alap tartott el. Sok &lnevet hasznaltam, ezeket felso-
rolni nem tartom sziikségesnek, Beismerem, hogy a ,Népakarat® parthoz tarto-
zom. Beismerem, hogy megszerveztem az czlekszandrovszki merényletet, é hogy
én kapcsoltam be a villamos elemet, vagyis megkiséreltem a levegbbe répiteni a
cari vonatot 1879. november 17-én Alekszandrovszk koézelében, ahol Cseremiszov
néven laktam akkor. Péterviri lakasomat, valamint ismerdseimet nem o&hajiom
megnevezni. Letartéztatdsomkor egy megt6ltétt Schmidt-Wesson ® revolvert talil-
tak nalam néhany lovedékkel, valamint lepecsételt boritékban két oldal rejtjeles
szoveget, amelyet természetesen nem kivanok megfejteni...*

Két éjszaka, hosszl idd 6ta elsé izben, kitlinden aludt. i

A harmadik, marcius 1-€r6l 2-ira virrado €jszakdn nem alhatott. Ejnek idején,
két ora koriil hirtelen felébresztették, raparancsoltak, hogy 6ltézzék fel, és elvit-
ték a Lancos hidhoz, a rendérség kézpontjdba...

Moravszky Istvan forditisa

BOSZORMENYI ZOLTAN

THALIA
A szélkiirt dsszetrombitélja két mozdulattal helyére
nagy csordaba az évszakokat. allitja az eget,
Még egy villanas elrendezi a csillagokat,
a szinpad-éjben, kirazza a csendet,
dermedten all a kialtas, s leereszti a fiigginyt —
csirazik az Osszevisszasag. nyugalmat.

Bejon az ember,

KAPUI AGOTA
BARMERRE IS LEPJ

Barmerre is 1épj

hiitlen leszel elhagyott 1ibnyomaidhoz
Barmit is sz6lj

hiitlen leszel ki nem mondott szavaidhez
Barmerre is nézz .

hiitlen leszel lehunyt szemii éjszakaidhoz
mert:

egyetlen 1épéseddel

megcafolod bejaratlan vtjaidat
egyetlen szavaddal

megcafolod hosszantarté hallgatisaidat
egyetlen nyilé tekinteteddel

megcafolod meg nem Almodott Almaidat
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